
Eschilo - Coefore
Personaggi della dramma:

Oreste
Pilade
Coro di coefore
Elettra
Servo addetto alla porta
Clitennestra
Nutrice di Oreste
Egisto
Servo di Egisto
Servi di Oreste, servi della casa, popolo di Argo

Il luogo.. Argo, davanti ai palazzo degli Atridi. Sullo sfondo, la facciata della reggia, con un portale in
centro e, ai lati, le due ali delle donne e degli uomini. Nell'orchestra spicca il tumulo di Agamennone.
Il tempo: molti anni dopo l'assassinio di Agamennone.

Opera

Al tramonto. Oreste entra e si avvicina al tumulo del padre Agamennone. Alle sue spalle Pilade, muto.

ORESTE
Ermes dell'Abisso, tu, occhio aperto sui poteri di mio padre, fatti custode, scudiero di lotta a me che
t'invoco. Eccomi, nella mia terra: rimetto piede...
Su questa pietra, sul suo sepolcro io evoco il padre: che senta la voce, comprenda...
ricciolo a Inaco, voto di grazie, ora quest'altro, voto di lutto...
Io non c'ero: non potei dedicarti, padre, il funebre pianto, né stesi la mano su te quando ti portarono
via...
Spettacolo strano! Che sarà questa schiera di donne, sprazzo bruno di veli, che passo passo s'accosta?
A che devo pensare, a un carico di pena? Un'ultima piaga, inflitta alla casa? O indovino, se dico che
queste offrono al padre le bevande, miele dei sepolti? È così , non c'è dubbio: eccola, lei! Sorella mia,
Elettra! Mi pare, laggiù nel corteo. La
devasta lo strazio, brilla là in mezzo. Zeus, fammi punire la sorte del padre. Scendi  in campo al mio
fianco, benigno!
Scostiamoci, Pilade, via di qui. Lascia che veda ben chiaro chi sono queste che vanno in preghiera.

Oreste e Pilade si ritraggono. Da destra entra
sfilando fa processione delle coefore, parate
a lutto e con le offerte votive. Tra loro, Elettra.

CORO
str. I
Sospinta fuori dal palazzo, eccomi,
faccio ala all'offerta - tonfo crudo di mani;
guancia accesa, scarlatta,
squarcio caldo di unghie ad ararla -
Passa la vita e il cuore
sempre a sfamarsi di pianto.
Crepita il lino tessuto
stracciato dai colpi d'angoscia:
sui seni, velame di vesti in bufera
d'eventi senza allegrie.
ant. I
Trapassante, capelli irrigiditi, mago dei sogni
qui in casa, in rantoli d'odio
in notte acerba irto urlo
dal chiuso esplose, per panico
incubo a picco



in camere di donne:
e i maestri di queste visioni,
voci sincere col marchio di dio, gridarono
che sono scontenti quelli sotterra,
febbrili, acidi contro i loro assassini.
str. II
Così , questa è l'offerta - l'offesa! - scudo
ai presagi maligni. Madre Terra!
Smaniava, donna senza dio, d'esibirla
e mi ha spinto qui fuori. Tremo, a dire la formula.
C'è rito che sciolga una chiazza di sangue versato?
Folla di domestici mali!
Reggia, schianto di ruderi!
Cappa nera d'eclisse - ribrezzo
ci coglie, tutti - vela le sale:
morto, il sovrano.
ant. II
Regalità disarmante, di diamante, pacifica, prima
entrava nel cuore, nei sensi di tutti,
è ora scomparsa. Resta
terrore. Fare fortuna:
ecco il dio - più che dio - per l'uomo!
Ma bilancia di Giustizia adocchia:
chi nel colmo fulgore, scattante;
altri, tardivi, al varco sulla soglia del buio
li ghermisce il dolore. Su altri, assoluta, la notte.
str. III
Da sangue e sangue sorbiti dalla terra madre
assassina cruenta, indurita, che urla vendetta.
Lancinante Perdizione condanna
chi ha colpa a un eterno gemmare di pene:
risarcimento totale!
ant. III
Allunga la mano su un letto di vergine.
Non schivi la pena. E se tutte le acque
fluissero insieme, a sciogliere
sangue omicida che incrosta una mano,
sarebbe inutile corsa.
ep.
Io - tenaglia fatale sulla mia terra
strinsero gli dèi, e dalla casa
dei miei mi fiondarono a schiava esistenza -
giuste, non giuste, prendo per buone
le cose imposte dall'alto su me
fino a dir sì , con sforzo del cuore, frenando
l'acre ripulsa: velo il mio viso e piango
l'opaco caso del mio sovrano.
Gelo d'angoscia segreta.

Elettra si distacca dal coro, si avvicina al sepolcro.

ELETTRA
Donne, servitù e regola della casa, voi state al mio fianco, scorta per questo rituale scongiuro. Fatevi
mie ispiratrici: è il momento! Io proferire? Ma quali parole, mentre spargo queste stille sacre di lutto?
Io scandirei voci d'affetto? Come potrei! E come riferire col cuore la supplica del padre? Con questa
frase, forse: «Dono al suo diletto uomo, dalla sposa diletta»? Ma chi dona è mia madre! O recito, com'è
tradizione nel mondo, la frase di rito: «Ricompensa preziosa concedi a chi ti corona la fossa d'offerte -
eccole - e un dono, che ripaghi le colpe! » O piuttosto disprezzo, e silenzio. Il modo - esattamente - in
cui cadde mio padre. Disperdo l'offerta - schizzo sorbito dal suolo. Indietreggio, come quando
si  sparpaglia  la  feccia,  scagliando a  terra  la  tazza:  gli  occhi  inchiodati  lontano.  Così  ?  Mi  manca
l'impulso, per questo. Non so le parole, per spargere il liquido dono sulla pietra del padre. Mie donne,
dividete con me quest'idea: un pensiero d'odio ci lega, me e voi, nel palazzo. Non serratevi nel cavo



dell'anima, per il terrore di un nome. L'ora segnata è al
varco: per chi è padrone di sé e per quello che serve, sotto il pugno di un altro. Ora di' pure, se hai
piani più adatti del mio.

CORO
Io devota - è un altare - alla pietra del padre, ti dirò - insisti - il pensiero che mi viene da dentro.

ELETTRA
Di', dunque, come ti detta la devozione per la fossa paterna.

CORO
Versa, ed esclama preghiera solenne per chi gli è leale.

ELETTRA
A chi della famiglia do questo titolo?

CORO
Primo, a te stessa. E a chiunque abbia orrore d'Egisto.

ELETTRA
Per me, ma anche per te dirò questa supplica. Vero?

CORO
Tu stessa lo sveli: ormai l'hai compreso!

ELETTRA
Certo! Chi altro iscrivo alla nostra rivolta?

CORO
ORESTE! Pensa a lui: non importa se è via dalla casa.

ELETTRA
Avviso felice, questo. Non m'hai consigliato male.

CORO
Agli autori dell'assassinio, ora. Fissati in mente...

ELETTRA
Che parola, da dire? Indica, scortami fuori dall'incertezza.

CORO
Che qualcuno li assalga, spirito o uomo.

ELETTRA
A giudicare, vuoi dire, o a fare giustizia?

CORO
Pronuncialo schietto: a restituire la morte.

ELETTRA
Che preghiera, la mia, agli dèi! Sarà religiosa?

CORO
Di compensare chi ti odia col male? Dubiti?

ELETTRA
Nunzio sovrano di  Quelli  laggiù  e di  Quelli  lassù...,  o Ermes dell'Abisso. Fa' per  me  annuncio alle
Potenze, nel baratro fondo: esaudiscano il mio supplicare, loro, sentinelle al casato paterno. E anche
alla Terra che tutti gli esseri mette alla luce, li cresce e alla fine ne raccoglie i l turgido boccio. Io spargo
questo liquido puro ai defunti. Evoco il padre! Prego:
«Sii pietoso con me. E fa' che risplenda, luce viva, il tuo Oreste nel palazzo! Ora sembriamo randagi,
svenduti da lei che ci diede la vita e che suo uomo, in cambio di te, Egisto si prese: quello che spartì il
tuo assassinio. Io, come povera serva. Oreste è fuggitivo, via da ciò che gli appartiene. Ferve, invece,
la coppia, trabocca prepotente di gioia: in mezzo ai frutti delle tue fatiche! Torni Oreste, e un destino



gli sia compagno: questo ti prego dal cuore. Odimi, padre. A me concedi equilibrio di  mente, molto più
saldo di quello materno, e mani più caste. Per noi questo ti chiedo. Contro gli altri, i nemici, io dico: che
sorga il tuo giustiziere! Chi diede la morte, sconti il giusto castigo: la morte! Questo io metto al centro
del mio buono scongiuro, e contro di quelli pronuncio il mio brutto scongiuro. Per noi, invece, tu scorta
dall'abisso la prospera gioia, col  cenno degli  dèi, della Terra, della Giustizia che vince». Questo è il
senso del mio pregare: ecco, l'accompagno spargendo le stille del rito. A voi, ora: i  consueti lamenti a
ghirlanda del gesto. Fate udire all'estinto la sua funebre marcia.

CORO
Schianto - gemete - di lacrime cupe
per lo schiantato principe
su questo fluire di libami virtuosi
che scongiura i maligni, fino
a sviare sconsacrata peste
di queste stille già sparse.
Odimi, santo potere, odimi
principe, dall'anima buia!
Ahi, ahimè, ahi, ahimè!
Un uomo deve arrivare, lancia robusta
a riscattarci tutti, e farà scattare in mano
l'arma elastica del nord, in fatica di guerra,
roteando in duello la lama, pugno tutt'uno con l'elsa.

ELETTRA
Già accoglie, sorbite dal suolo, le stille, mio padre...

(Raccoglie il ricciolo di Oreste)
Sorprendente caso! Fate cerchio,
ecco, guardate!

CORO
Se tu parlassi... Spavento ritma la danza del cuore.

ELETTRA
Vedo un ricciolo reciso, sul tumulo. Eccolo.

CORO
D'uomo? O di fanciulla dall'alta cintura?

ELETTRA
Facile indizio. Chiunque indovina. Guarda.

CORO
E così io, vecchia, devo farmi scolara di te giovinetta?

ELETTRA
Recidersi i capelli! Nessuno poteva. Chi altri? Io sola.

CORO
Vero! Chi doveva staccarsi la ciocca del lutto è ostile.

ELETTRA
Eppure, guarda, piumaggio fin troppo simile tra questi...

CORO
E altri riccioli. Quali? Vorrei sentirlo dire.

ELETTRA
Ai miei! A quelli dei miei: guarda, fin troppo combacia...

CORO
È Oreste! Un'offerta sua, di nascosto: se fosse...

ELETTRA



Sì certo. Spicca la somiglianza coi riccioli suoi.

CORO
Che rischio arrivare fin qui. Come ha potuto?

ELETTRA
Mandò la ciocca: colpo di lama a ricordo affettuoso del padre.

CORO
Parole che ugualmente io rigo di lacrime: se mai più imprimerà il piede su questo suolo.

ELETTRA
Io anche. M'assalta il cuore un gorgo di freddo, d'amaro. Squarcio di punta che inchioda Grondano gli
occhi di gocce riarse - argini infranti, marea travolgente d'inverno - quando poso lo sguardo sul ricciolo.
Come immaginare che un altro, tra quelli di Argo, porti ciocche simili a questa? Non posso! Neppure,
penso, se la staccò l'omicida, mia madre.
Non  ebbe  sentimenti,  mai,  degni  di  quel  nome,  ma  solo  empi  sentimenti  per  i  figli.  Ma  io,  che
incertezza dentro! Dire subito sì , questo riccio che fregia la tomba appartiene a Oreste, a lui, che in
terra più di tutti amo! Brivido che sa di speranza. Ahi! Se avesse la parola che rasserena, come un
messaggero! Liberarmi dallo strazio tempestoso del dubbio!
Mi dicesse finalmente chiaro: o sputare su questo anello di chiome - se è stato reciso da una nuca che
odio - o lui, piuttosto, uguale di  sangue, potesse spartire  con me questa funebre pena, fregio alla
tomba, ossequio solenne del padre. Ora preghiamo gli dèi. Essi vedono in che vortice siamo: naufraghi,
diresti, tra raffiche e flutti. Ma se è segnato che
s'incontri rifugio sicuro, da fragile germe può anche svettare un ceppo robusto.

Ripone il ricciolo sul tumulo: curvandosi, scorge orme di passi
Eppure..., ma certo, orme - una seconda prova! - di piedi precisi: combaciano con i  miei! Anzi, due
profili di passi, accoppiati: i suoi, di lui, e di un altro che gli cammina a fianco. Confronta i calcagni e il
disegno dell'arco: c'è  accordo perfetto con  le  mie  tracce  di  passi!  Mi  lacero dentro:  la mia mente
sprofonda.

Avanza Oreste allo scoperto: nella sua ombra Pilade.

ORESTE
Supplica per il futuro gli dèi di godere fortuna propizia, tu che porgi suppliche destinate a compiersi.

ELETTRA
Oggi mi sarebbe toccato un favore divino? E quale?

ORESTE
Hai sotto gli occhi chi da tanto pregavi.

ELETTRA
Tu questo dividi con me: sai chi invocavo?

ORESTE
So di Oreste: il tuo slancio, la passione per lui.

ELETTRA
E cosa mi tocca, dopo tanto pregare?

ORESTE
Io, eccomi: non affannarti, non trovi chi sia più tuo.

ELETTRA
Qualche frode, o straniero, tu mi intrecci intorno?

ORESTE
Io stesso, a danno mio, tramerei l'intreccio.

ELETTRA
Ti piace schernirmi, in questo mio patire?



ORESTE
Nel mio, di' pure, se questo è il tuo patire.

ELETTRA
Dunque a te, che sei Oreste, io sto parlando?

ORESTE
Ora hai me davanti agli occhi, e dubiti. Scorgendo questa ciocca recisa a lutto scrutando i segni delle
mie impronte, ti sentisti in cielo. «Ora lo vedo» pensavi. Guarda bene, avvicina il ricciolo al colpo di
lama che lo staccò. È di tuo fratello il ricciolo, corrisponde alla tua testa. Osserva questo panno tessuto
dalla tua mano.Nota i battiti della stecca da telaio, il ricamo della selvaggina.

Elettra rabbrividisce, si abbandona ai fratello.
Seppellisciti in te. Non lasciarti folgorare la mente dalla gioia. So che i nostri, della famiglia, sono spine
per noi due.

ELETTRA
O palpito tenero della casa paterna; attesa, lacrimata, di un germoglio liberatore! Confida saldo nel tuo
slancio: tornerà tuo, ancora, il dominio del regno paterno. O sguardo che mi consoli, tu racchiudi i miei
quattro sensi d'amore: «padre» - forza fatale - io ti chiamo; verso te trabocca l'impulso d'affetto per la
madre - per lei solo odio, ed è giusto - e per la
sorella, crudamente arsa. Infine tu sei il  fratello in cui  credo, che mi porta l'antica maestà. Purché
Potere e Giustizia e con loro per terzo Zeus, il Sovrano, m'assistano al fianco.

ORESTE
Zeus, mio Zeus, volgi lo sguardo al nostro stato. Ecco: noi siamo la nidiata deIl'aquila, cui fu strappato
il padre, perduto nell'intreccio, nel groviglio di vipera maligna. Fame bramosa trafigge i piccoli desolati:
non ancora maturi per trascinare al coperto la preda che il padre cacciava. Noi siamo così : io e lei,
Elettra. Guardaci, tu che puoi, stirpe frodata del padre, a spartire, cacciati dalla casa, la stessa miseria
d'esilio. Fa' perire i pulcini di un padre che a te serbava il fregio di offerte solenni: da dove ricaverai, da
quale mano, pronta come la sua, vittime così sontuose? Fa' perire il ceppo dell'aquila: non più potresti,
in futuro, segnalare messaggi fedeli ai mortali. Questa stirpe di principi, se la lasci inaridire fino alle
radici, non sarà più sostegno ai tuoi altari, nei giorni che esalano fumo di vittime. Stendi la mano. Dalla
miseria risolleva la casa, rifalla possente! Oggi pare in ginocchio, in ginocchio.

CORO
Figlioli, voi ravvivatori del fuoco paterno, silenzio! Nessuno venga a sapere, cari figli: che poi non gli
bruci la lingua, e sveli i vostri discorsi a quelli sul trono. Li potessi vedere, con questi occhi, consumarsi
in una vampa sugosa di pece!

ORESTE
No, certo, non può tradire la dura, poderosa voce dell'Obliquo. Suo è il  comando di varcare questo
passo rischioso. Parole mi leva all'orecchio taglienti: ghiacciate perdizioni minaccia, sul mio cuore di
febbre, se non mi aggrappo a chi colpì mio padre, con identico scatto. «Morte a compenso di morte»
chiaro mi dice! Se no, un caro prezzo mi costava: la vita! Tra una folla di amari tormenti! E io, rabbia
di toro a infliggere pene che nessuna taglia cancella. Disse profetando come addolcire chi è amaro coi
vivi da giù, da sotterra; poi le pesti degl'implacabili, truppe all'assalto del corpo con zanne di mostri,
cancrene a smangiarti la forma primitiva di uomo, e nel male lucide lebbre fioriscono in faccia; altre
sfuriate, gridava, di Dannazioni mature dal sangue paterno; sguardo, lampo di ciglia sbarrato nel buio.
Pungolo che sale dalla tenebra fonda, vibrato dagli  uccisi  che a quelli  del proprio sangue supplicano
vendetta! Cieco, allucinato orrore nel cuore delle notti! Esso scuote, schianta di dentro, finché uno è
espulso dalla città, figura squassata dai colpi, supplizio di staffile chiodato, metallico. Proibito, per quelli
come lui, spartire nel cerchio la tazza di vino, l'amabile sorso votivo. Dagli altari  lo scosta l'invisibile
rancore del padre. Nessuno lo accoglie, nessuno scioglie la vela con lui. Uomo finito. Senza famiglia.
Muore, negli  anni  - secca carcassa - corroso da fato che annienta. Così  suona l'oracolo: ribellarsi  è
ammesso? E se pure non volessi  obbedire, devo compiere il  gesto. Folla d'impulsi  che a quel  solo
bersaglio si appuntano: le spinte del dio, il lutto aspro del padre; la morsa delle mie fortune strappate;
e far sì che i miei cittadini, più di tutti illustri, che con ardire glorioso demolirono Troia, non vivano più
chinando il capo a due donne. Il  suo cuore è di femmina infatti: presto anche lui ne avrà prova, se
ancora non sa.

Oreste ed Elettra si dispongono ai lati della tomba.



CORO
Voi, sovrane Quote fatali, spinte da Zeus
concretate tutto al punto
in cui svolta retta Equità.
«Specchio di lingua d'odio, lingua
d'odio maturi»: alto urla Equità,
e reclama il suo saldo.
«Ferita assassina, per assassina
ferita si paghi. Colpi a chi colpì ».Voce di detto millenario.

ORESTE
str. I
O padre, amaro padre, che formula
dico, che gesto di rito io compio
per veleggiare, io, da quassù
fino al tuo funebre letto, laggiù?
Buio di morte, chiaro di vita:
fatali opposti! Pure il lamento
funebre di lode suona carezzevole
ad Atridi sepolti presso i portali.

CORO
str. II
Figlio, la zanna brutale del rogo
non prostra risentimento del morto.
Ritarda, ma un giorno esplode la rabbia!
Sull'ucciso rumore di pianto:
vivido spunta chi deve punire.
Il pianto di rito sul padre,
su chi diede la vita, reclama
espiazione, vasto aleggiando.

ELETTRA
ant. I
Odi, padre, l'avvicendarsi
dei gemiti, folti di pianto.
Coppia di figli chini
sulla tua pietra: e il compianto si leva.
Fossa: riparo di supplici,
di fuggitivi.
Che c'è di bene, che manca di male?
Perdizione: chi non atterra?

CORO
Eppure, un dio ben disposto
trarrebbe ancora dal pianto
accenti di gioia canora.
Via il lamento dei morti!
Voce di vittoria te scorti nelle sale
caro signore - coppa versata di fresco!

ORESTE
str. III
Ah, se all'ombra d'Ilio,
ti avesse stroncato, padre,
uno di Licia, un nemico!
Lasciavi eredità di gloria,
e ai figli sulle vie del mondo
esistenza fra ammirati sguardi;
e sull'opposta riva
cumulo alto di zolle
avevi per tomba: si consolavano, i tuoi.



CORO
ant. II
E legato ai tuoi fratelli d'arme
illustri di morte sul campo
eri principe nel cuore della terra,
maestoso brillavi al fianco
dei sovrani, laggiù, dell'abisso. Eri anche tu monarca da vivo: di quelli
che compiono ruolo fatale,
scettro autorevole in pugno.

ELETTRA
ant. III
No, neppure! Cadere, mio padre,
sotto gli spalti di Troia! Finire sepolto
con gli altri abbattuti dal ferro,
presso il varco dello Scamandro! No, mai!
Fossero prima stroncati
i suoi uccisori:
... così da sentire notizia
dell'ultima ora scoccata
a quei due: non si sarebbe
tanto patito.

CORO
Figlia, tu chiedi fortune
più rare dell'oro, più ricche
dell'estrema ricchezza del mondo:
per chiedere, puoi. Ma attenta, - lo senti? -
qui doppio staffile rimbomba: qui è la sua meta.
Sotto le zolle, ormai, è il nostro soccorso:
le mani di chi ora comanda
sono chiazzate: maledetta gente!
Ai figli, qualcosa di meglio.

ORESTE
str. IV
Voce sfrecciata - una punta -
a trapassarmi l'udito!
Zeus, Zeus, dal profondo, lenta,
ma sempre, fa' montare perdizione
contro la mano umana che osa il delitto.
Anche su genitori si concreta vendetta.

CORO
str. V
Potessi tripudiare con fiammata
d'urlo rituale sull'uomo
macellato all'altare, sulla donna
sterminata! Devo covarmi
dentro ciò che preme, s'impenna?
Mi flagella la prua del cuore
un alito acre, odio, ribrezzo.

ELETTRA
ant. IV
Verrà giorno che Zeus - saette
gli sbocciano in mano - cali
il suo pugno e spacchi teste ?
Aaaaah!
Sia lui garante, di fronte al paese!
Io reclamo giustizia contro i delitti.
Odimi Terra, e voi, Maestà dell'abisso!



CORO
Lascia! È già legge: sangue che goccia,
chiazza la terra, è richiamo di sangue.
Delitto strepitando attira Vendetta: lei, pronta,
- spira da quelli uccisi in passato -
ammucchia a perdizione fresca perdizione.

ORESTE
str. VI
Aah! Terra e voi sovrani del profondo,
vedete, Voci tremende dagli uccisi,
vedete ciò che resta del ceppo atride!
Mezzi? Nessuno! Banditi
da casa propria! Che strada prendere, mio Zeus?

CORO
ant. V
Nuovo sussulto, dentro, nel cuore
quando sento il tuo gemito!
E ostile, allora, la speranza?
Nel petto, un lago nero
stagna, udendo queste tue voci.
Ma quando...
...
...

ELETTRA
ant. VI
Che vantaggio, parlare? Dire lo strazio
sofferto da chi ci diede la vita?
Le carezze: che provi. Non ci affascina, certo.
Aspro lupo il mio spirito, indocile
alle carezze: sangue di lei, della madre.

Silenzio. Poi il coro prorompe in gemiti e gesti di strazio.

CORO
str. VII
Ho ritmato
ritmo di nenia persiana: modi
d'ululatrice di Cissia. Raffiche
svelte, sfrecciare di mani a colpire
- potevi vedere - a rigare di sangue,
mulinare di pugni, fendenti
dal basso, da sopra: cupo, doloroso
schianto che il mio capo riecheggiava.

ELETTRA
str. VIII
Aah! Atroce
madre insolente, che atroci esequie
per il principe, senza popolo;
per lo sposo, senza strazio
di lutto! Così sotterrasti. Infame!

ORESTE
str. IX
Che nodo di vergogna tu ricordi! Ahimè!
Giuro! Sconterai lo sfregio del padre,
per colpo di forze divine,
per colpo di queste mie mani.
Schiantarla! E poi cadere morto!



CORO
ant. IX
Fu fatto a pezzi. Anche questo
devi sapere: il modo in cui
lo cala nella fossa. Smaniava
di piantarti in mezzo alla vita
carico d'eredità fatale.
Ora, sai l'infamia, lo scempio paterno.

ELETTRA
ant. VII
Ricordi la fine del padre. E io? Relegata
nell'ombra : niente contavo, niente valevo.
Il cuore della casa vietato: cagna nociva, parevo.
Mai un sorriso. Lacrime, anzi, pronte:
e gemiti, a fiotti. Col viso nel buio.
Odi ciò che ti dico: incidilo in mente.

CORO
ant. VIII
Incidilo. Attraverso l'udito,
inchioda il racconto sul solido
piedistallo del cuore. Questo il passato.
Il futuro, a te scoprirlo, al tuo slancio di rabbia.
Per battersi, occorre impeto saldo.

ORESTE
str. X
Padre, t'invoco: sta' a fianco di chi t'ama.

ELETTRA
Lancio anch'io il richiamo, rigata di pianto.

CORO
Anche noi, schiera a una voce, echeggiamo.
Odici, sorgi nel sole
alléati contro gli odiati!

ORESTE
ant. X
Furore si batterà con Furore. Diritto con Diritto

ELETTRA
Dèi, dèi: date corso alle buone preghiere!

CORO
Frustata di sgomento nelle vene, a sentirti pregare!
Fisso attende il fato, da sempre:
e a chi fa voti, giunge.
str. XI
Strazio nel sangue della stirpe!
Tonfo cruento
sconnesso di perdizione.
Ahi, angoscia durissima, amara di pianto!
Ahi, miseria che mai s'acquieta.
ant. XI
La casa possiede il rimedio
per fasciare la piaga: non da altri,
dalla casa proviene. Passa
per aspro scontro di sangue.
Dèi dell'abisso: questo è canto per voi.
Udite, maestà di sotterra,
il nostro cuore che prega: fatevi scudo,



sorridete ai due figli, che vincano!

Oreste ed Elettra abbracciano il sepolcro, battono colpi alla terra.

ORESTE
Padre caduto in modo indegno d'un principe, ti supplico, consegnami il potere sulla reggia.

ELETTRA
Padre, anch'io ho bisogno di te, questo bisogno...

ORESTE
I banchetti sacri dei morti, padre, così si potranno fare a tuo onore: se neghi, apparirai indegno tra gli
altri, lieti, loro, di
vivande arse sugli altari stillanti.

ELETTRA
Io anche. Ti verserò, fresca sposa che esce dalla casa paterna, offerte scelte dalla mia eredità intatta.
Andrà a questa pietra il mio primo omaggio.

ORESTE
Suolo, spalàncati: fa' che lo sguardo del padre mi segua, in questa lotta.

ELETTRA
Persefassa, da' netta vittoria.

ORESTE
Rammenta la conca, padre, in cui fosti stroncato.

ELETTRA
Rammenta il groviglio, come l'inaugurasti.

ORESTE
T'ingabbiarono ceppi, ma non di metallo, padre.

ELETTRA
Nodi, progetto di sconcia frode.

ORESTE
Che offese, padre! Perché non sorgi?

ELETTRA
Perché non sollevi, dritto, il tuo volto amato?

ORESTE
Anzi, sferra Equità, che si batta a fianco dei tuoi. O concedi a noi mosse pari alle loro, se sconfitto a tua
volta brami vittoria.

ELETTRA
Ecco l'estremo richiamo, padre: odilo. Vedi  i  figlioli  curvi  sulla tua pietra. Abbi  pietà della progenie
femminile, e di quella del maschio.

ORESTE
Non cancellare questo ultimo germe dei Pelopidi: così non sei perso del tutto, tu che giaci sotterra.

ELETTRA
Per un valoroso caduto i suoi figli sono echi sonori di vita: sugheri, a trarre la rete, a levare dal fondo
l'intreccio di spago.

ORESTE
Odi, a tuo favore suona il compianto. Ritorni alla vita, se dai giusto peso ai richiami.

Oreste ed Elettra si staccano dalla pietra tombale.

CORO



Avete protratto il lamento: legittimo fregio alla fossa, mai toccata dal compianto di rito.

A Oreste
Ora subito, poiché hai diretto il cuore all'azione, agisci, saggia il destino.

ORESTE
Così sarà. Non sbando di pista, se chiedo perché ha mandato le offerte. Che cosa credeva prendendosi a
cuore, dopo tanto tardare, una piaga già  fatta  cancrena?  Il  morto non  ha più  sentimenti  per  lei.
L'omaggio inviato era vano, meschino. Non comprendo l'offerta. Un niente, rispetto alla colpa. Uno
versa tutte le offerte del mondo, a compenso
d'una stilla  di  sangue versato: ma è nulla premura. Così  si  suole spiegare. Se sai, dimmi  ciò che
desidero.

CORO
So, figlio. Ero là, anch'io. Brivido di smarrimento, d'incubi aleggianti nel sonno: e  la sacrilega donna
mandò queste offerte.

ORESTE
Conoscete anche il sogno, da riferirlo preciso?

CORO
Visione di lei, che partoriva un serpente. Così racconta.

ORESTE
A che meta, a che scopo tende la trama?

CORO
L'addormentava in fasce: un figlio, insomma.

ORESTE
Che nutrimento cercava, il rettile di nuovo genere?

CORO
Lei porgeva la mammella, nel sogno.

ORESTE
Intatto restò il seno, da quel mostro? E come?

CORO
Col latte, attrasse un nodo di sangue. Tanto fece.

ORESTE
Parvenza, questa, che non resterà insensata...

CORO
Si scosse dal sonno: stava latrando d'orrore! S'accendeva schiera di fiaccole - pupille, prima, cieche
d'ombra. Tutto per quel grido della regina. Infine, spedisce queste lugubri offerte, un farmaco - spera -
che recida l'angoscia.

ORESTE
Questa zolla io supplico e la paterna pietra che il  sogno culmini  in  un evento reale.  Io lo decifro:
incastro in cui tutto combacia! Se il serpe sguscia da quel grembo da cui nacqui io; se - un bimbo, quasi
- fu cinto dalle fasce, se spalancò le labbra al seno, che me sfamava, e bevve tenero latte chiazzato dal
nodo di sangue; se al morso lei singhiozzò d'angoscia, ebbene, certo, come nutrì quel mostro di terrore,
per forza, di morte violenta lei deve perire. Sono io fatto serpe, io che l'uccido. Questo è il senso del
sogno.

CORO
Indovino di sogni - il migliore - ti nomino oggi! Così avvenga. Per il resto, da' istruzioni a noi, che ti
siamo devote. Di' a ciascuno le azioni da compiere, e quelle da non decidere.

ORESTE
Bastano poche parole.



Accennando a Elettra
Lei si avvia a palazzo. Voi, seppellitevi dentro i miei piani. Voglio che chi con la frode soppresse un
uomo di grande valore, cada di frode, allacciato nell'identico cappio. Così anche profetò l'Obliquo, Apollo
possente, interprete che mai finora ha illuso. Mi vesto da straniero - col bagaglio e tutto - e mi
presento alla porta della corte. Mi accompagna quest'uomo, Pilade: io sono ospite suo, fratello d'armi
della casa. Entrambi parleremo la lingua del Parnaso, rifacendo l'accento del dialetto focese. Alle porte,
nessuna guardia ci vorrà aprire col sorriso sul volto: la casa è preda d'angosce mandate da un dio. Noi
fermi. Aspettiamo che qualcuno di passaggio davanti alla reggia, cominci a farsi domande e mormori:
«Fuori dalla porta uno che bussa? Egisto è a palazzo, certo lo sa: come mai lo respinge?» Io, se passo il
portale d'ingresso e lo sorprendo sul trono che fu di mio padre, o se lui si fa incontro, a viso aperto, e
mi parla, o mi guarda in faccia, mi chiama, sta' certa, non ha il tempo di dire «Ospite, da dove...» Morto
lo abbatto: cerchio della mia spada scattante. Vendetta - non si  astiene mai  da un pasto cruento -
sorseggia schietto sangue, al terzo levare dei calici.

A Elettra
Ora tu vigila nella casa, che tutto vada al meglio, e combaci, punto per punto, col piano fissato.

Al coro
A voi l'avviso: attente come parlate. Silenzio quando si deve,
parole al momento opportuno. Per il resto, ecco io invoco Lui:

Indica la pietra tombale
mi scorti il suo occhio, regoli a mio favore lo scontro, il cozzo di lame.

CORO
str. I
Folla di spasimi - laceranti
terrori - la terra sfama;
nei cavi abissi s'affollano zanne
all'assalto dell'uomo;
feriscono sospesi
guizzi di fiamma nell'aria;
gli alati, i terrestri possono dire
le folate rabbiose di tormenta.
ant. I
Ma l'arroganza proterva
dell'uomo, chi potrà riferirla?
E amori temerari in cuore
di donne caparbie,
soci di perdizioni
nel mondo? Amore disamore
padrone di femmina,
sbaraglia l'armonia nuziale
di bestie e di esseri umani.
str. II
Me l'attesti chi non abbia
fuggitiva memoria. Ricordi Altea temeraria
- disfece suo figlio! - donna del fuoco
che progetto ideò:
arse lo sterpo - vampa scarlatta -
coetaneo del figlio
di quando venendo dal grembo vagì ,
e destinato a scandirgli la vita:
fino all'ora fatale.
ant. II
Un'altra fa fremere d'odio,
giovane assassina.
Passione per un nemico:
e stroncò chi amava, illusa dai curvi
gioielli d'oro cretesi, dono di Minos.
Spiccò da Niso il capello
dell'immortalità: nel soffio sereno,



spensierato del sonno
- frodolenta cagna!
Così lo sorprende Ermes.
str. III
Ho ricordato acri tormenti!
Dunque, stona deprecare nella casa
l'adulterio negazione dell'amore
e piani, da sentimenti di donna contro un principe d'armi, lo sposo,
maestà a cui s'inchinava, fremendo
di rabbia, il suo stesso nemico?
Apprezzo un focolare che non arde di febbre,
e dominio di donna senza furori.
ant. III
Tra le perfidie spicca la storia di Lemno.
Il mondo ne piange e sputa
il suo sdegno. È proverbiale il confronto
tra i delitti via via e l'orrore di Lemno.
Per sacrilegio odiato da dèi
la stirpe, calpestata da tutti, svanisce.
Nessuno rispetta chi ha contro
l'amore divino. Esempi
che ho forse raccolto senza ragione?
str. IV
La lama che poggia sul petto
trafigge affilata,
a causa di Giustizia...
calpestata a terra, sotto tallone
di chi trasgredì nel crimine
santo culto di Zeus.
ant. IV
Ceppo di Giustizia si radica al suolo.
Fato martella, plasma la spada.
Il figlio ora accosta alla casa
- a sciogliere chiazza di sangue antico -
allo scoccare dell'ora, l'Erinni,
inclita mente d'abisso.

Oreste e Pilade, in abito di viaggiatori. Alcuni servi, con sacche e mercanzie.

ORESTE
Servo! Ehi! Servo! Attento! Picchio alla porta di strada! Chi è là? Servo! Ehi, servo! Riprovo a picchiare.
Chi  c'è, in casa? Tre volte, grido: vediamo se s'affaccia qualcuno, del  palazzo. Se ancora accoglie i
forestieri: tutto passa per Egisto, adesso.

SERVO
Va bene, ho sentito. Forestiero: di che paese? Da dove vieni?

ORESTE
Riferisci ai proprietari della casa che proprio loro cerco, ho con me notizie fresche. Spicciati, però: il
carro cupo della sera ormai precipita. Per chi è in viaggio, è il momento di calare l'ancora nelle case
ospitali  ai  forestieri. Si  affacci  qualcuno, che ha in pugno là casa. La donna, se ha  lei  il  comando:
oppure meglio sarebbe il padrone. Certo, così , si
discorre senza imbarazzo, non serve parlare appannato: uno si scopre, viso a viso con l'uomo e riporta
trasparenti parole.

CLITENNESTRA
Uscendo dalla reggia
Stranieri, parlate: se qualcosa vi serve. Qui si trova tutto quanto un palazzo simile  a questo è tenuto
ad offrire: tiepidi bagni, coltri  che sciolgono la stanchezza, premura di visi  leali.  Ma se altro dovete
concludere, e bisogna discutere, questo è un affare da uomini: e lui, allora, io avverto.

ORESTE
Sono straniero. Vengo da Daulide, in Focide. Camminavo sulla strada di Argo, carico di questa mia roba



- ecco, come adesso mi vedi far tappa - quando mi incrocia un uomo. Mai visto. Né lui  mi conosce. Mi
racconta del viaggio, s'informa qual è la mia strada. È Strofio, un focese - glielo sento dire, parlando - e
a un tratto mi prega: «Amico, poiché
ad Argo arrivi,  riferisci  ai  genitori  -  fissatelo  giusto  in  mente  -  che  Oreste  è  morto,  ormai;  non
dimenticarlo! Poi, sia che vinca nei suoi l'idea di riaverlo tra loro, o di dargli un sepolcro lontano, ospite
nostro perenne tu mi consegni, passando, i  loro voleri. Per ora, la sua polvere s'annida nel cavo di
un'urna di bronzo: il lamento dei morti, su lui, s'è levato.»
Come ho udito, io ti ripeto. Non so se mi trovo di fronte a qualcuno dei suoi, che mi assicuri la risposta
da dare: mi aspetto che chi lo mise alla luce lo sappia.

CLITENNESTRA
Ahi, dolore! Tu parli, e noi fino alle radici ci sfasciamo. Maledetto Castigo della casa: devastante è lo
scontro con te! Troppo acuto lo sguardo tuo che fruga: colpi secchi di freccia, da dovunque, e prostri
ogni bene, anche quelli al coperto, fuori dal tiro. Ah, disgrazia: tu mi lasci nuda dei miei, dei più cari. E
ora Oreste... prudente, teneva il passo lontano da questo stagno letale. Se c'era un'attesa, un antidoto
alla  frenetica  festa  maligna che nelle  sale s'annida, tutto questo era lui.  Esisteva:  cancellato d'un
tratto.

ORESTE
Era mio desiderio,  con  ospiti  così  ben  provvisti,  di  presentarmi  e  farmi  amico di  casa in  più  lieta
occasione. Chi apre il suo cuore, se non un amico di casa ai propri amici? È un sacri legio - ripetevo fra
me - non sciogliere quest'obbligo a chi mi è caro, dopo le promesse e le attenzioni ospitali.

CLITENNESTRA
Non ti toccheranno cure indegne dei meriti, né sarai meno grato a noi del palazzo. Altri, ugualmente, ci
avrebbero fatto sapere. Ormai è tempo che gli ospiti in viaggio da tutta una lunga giornata di marcia,
ricevano doveroso sollievo.

A un servo
Scorta quest'uomo al suo alloggio, nell'ala degli ospiti: con lui chi lo segue, e il compagno di strada. Là
siano
serviti, secondo il bisogno e all'altezza di noi della casa. T'avviso: esegui conscio che devi risponderne.
Noi  pensiamo  a  far  partecipe  chi  comanda  in  questo  palazzo.  Non  mancano  d'amici:  con loro
discuteremo di questo nuovo evento.

Clitennestra rientra. Il servo precede
Oreste e i suoi nella casa. Sulla scena
rimangono le donne del coro.

CORO
Via, compagne devote alla reggia,
faremo prova - ma quando? -
della nostra tempra
- sta tutta sulle labbra -
a scudo di Oreste!
Terra maestosa, maestoso svettare
di tomba, che posi sul morto
principe sovrano di navi
ora odici, ora assistici:
matura è l'ora
che l'obliqua Seduzione
scenda in campo al suo fianco
e che Ermes dell'abisso, fasciato
di notte, segni la via a questo
scontro di lame mortali.

Dal palazzo esce la nutrice di Oreste. Singhiozza.
L'uomo venuto da fuori trama il suo assalto, diresti. Ecco, appare la nutrice di Oreste, rigata di pianto.
Dove varchi, Cilissa, le porte del palazzo? Senza che l'assoldi, uno strazio ti scorta.

NUTRICE
"Egisto reclamano gli ospiti, più presto che puoi," intimò la sovrana; "si presenti, e viso a viso con loro,
apprenda più chiara la fresca notizia." Velo di lutto aveva negli occhi, in faccia a noi della casa, ma in



fondo allo sguardo covava una voglia di ridere. Per lei è una questione felicemente conclusa. Per questa
reggia, invece, è uno schianto fatale, sotto il
peso del messaggio che i forestieri hanno recato, senza mezze parole. Anche a lui - sta' sicura - ritorna
il sereno nel cuore, quando sente il racconto. Per me, quanto soffrire! Quante miserie spietate negli
anni colarono - crosta compatta - sulla reggia di Atreo, a lacerarmi l'anima, dentro:  mai, finora, ho
sofferto il  peso di una simile angoscia! Sciagure, le altre, che pur patendo riuscii ad affrontare. Ma
Oreste mio caro, premura di tutta me stessa, che io ho cresciuto, che io ho raccolto dal parto... Gli
strilli  pungenti, imperiosi  - avanti  indietro le notti  - quante ansie, che affanni: fatiche sfumate nel
nulla! Cosa comprende, un bambino? E allora, pazienza, accudirlo - un cucciolo, in tutto e per tutto.
Cos'altro? Indovinare come gli  piace. Non ha la parola il  piccolo in culla, per  dire la fame, la sete,
quando deve bagnare. Ha regole sue il giovane grembo dei nati. Io lo capivo a volo. Eppure ti  dico,
spesso  restavo sorpresa:  sotto,  allora,  a  sciacquare  i  panni  del  bimbo.  Due  mestieri:  lavandaia  e
nutrice, tutto per lui solo! Doppio carico per le mie mani: lo ebbi da suo padre quando, proprio da lui,
ricevetti Oreste bambino. Ora la notizia, per me sciagurata: è morto! Ora mi avvio, avverto quel'uomo,
contagio maligno alla rocca, che sentirà lieto il messaggio.

CORO
Dimmi: com'è il comando. In che forma deve presentarsi?

NUTRICE
In che forma? Di' nuovamente: fammi bene capire.

CORO
Cioè, con gli scudieri o così , semplicemente, solo?

NUTRICE
L'ordine è: "fatti scortare da gente armata".

CORO
Allora non riferire queste parole al padrone, se hai ribrezzo di lui. Piuttosto: "Vieni da solo: non temere
minacce, in questo colloquio". Fa' che corra, il più presto che puoi; rallegra la tua espressione. Sta al
messaggero, sappilo, far riuscire un piano segreto.

NUTRICE
Arrivano, ora, queste notizie e tu pensi a piani riusciti?

CORO
Se Zeus, un giorno, facesse girare questo fortunale di rovina...

NUTRICE
Come potrebbe? Oreste è svanito, speranza della reggia.

CORO
No! Finora, almeno. Solo un inetto profeta sosterrebbe il fatto.

NUTRICE
Che vai dicendo? Sai notizie diverse da ciò che si dice?

CORO
Adesso va'. Compi ciò che t'hanno intimato, riferisci. Preme ai celesti, ciò che è loro premura.

NUTRICE
Ecco, mi avvio e sarò docile ai tuoi avvisi. Tutto scorra al meglio, con la mano generosa del cielo.

La nutrice entra nell'ala degli uomini.

CORO
str. I
Eccomi, Zeus, a supplicarti
padre dei celesti.
Concedi...
...
a chi brama vedere.
Voce che grida giustizia: o Zeus



vigila tu su di essa!
mes. I
Sì , spalleggialo, Zeus! Ormai
è dentro le sale, faccia a faccia
coi suoi nemici. Se vuoi il suo trionfo
con duplice, triplice premio
sarai ripagato.
ant. I
Scorgi il puledro: è privo di padre
- valoroso, lo amavi - è sotto
stanghe di fatica. Tu assegnagli
una meta, nella corsa, régolagli
... il passo,
spettacolo, attraverso la pianura, di sciolte falcate scattanti.
str. II
Voi che nel cuore della casa,
allegro d'oro, avete sede,
uditeci, dèi, aprite la mente.
Sciogliete la crosta dei crimini antichi
con nuove esecuzioni di giustizia.
Remoto delitto non ripulluli più, nella casa.
mes. II
Tu che abiti la poderosa volta
- santo edificio -
concedi che la gente di quel valoroso
rialzi lo sguardo e fissi, con occhi devoti,
l'aurora di luminosa salvezza
che sorge dalla buia cappa notturna.
ant. II
Intervenga, con giusta mano,
anche il figlio di Maia: pronto, come nessuno,
a gonfiare le vele del buon successo.
Sa rischiarare tutti i segreti,
se è disposto. Ma lui, che scorge l'invisibile,
può serrare la vista in un manto di ombra:
neppure nel chiaro del giorno si scorge.
str. III
Inno di domestico riscatto,
canto di donne - vento teso,
propizio - leveremo, non più
ritmi rotti di pianto.
"Tutto bene, per Argo!" "Stupendo
guadagno per me!" "Perdizione
si scosta dai cari!"
mes. III
E tu, coraggio! Quando viene l'ora
cruciale
e "figlio!" quella ti grida
"per opera del padre" grida,
e concreta perdizione immacolata.
ant. III
Sèrrati coraggio di Perseo in petto.
Per i tuoi cari, giù nell'abisso,
e per quelli quassù
compi il gesto gradito:
per noi della casa, infliggi pena
di sangue alla Gòrgone amara.
Stronca chi uccise,
a fronte alta!

EGISTO
Arrivando dall'ala degli uomini



Sono qui. Non per mio impulso, ma spinto da un messaggio. Una notizia fresca, m'informano: la recano
certi  forestieri,  appena  giunti.  Davvero  non  fa  piacere:  fine  fatale  di  Oreste.  Carico  che  gronda
sgomento potrebbe essere per questa casa, già tutta ulcere, squarci, per quel lutto antico. Saranno voci
sincere, vivide? Poterne avere opinione sicura! O sono parole smarrite di donne - un guizzo nel cielo,
fioco, subito spento? Che sapresti dire, tu, da potermi chiarire le idee?

CORO
Per  sentito dire,  anche noi.  Ma tu  va' dentro, informati  dagli  ospiti.  Non  c'è  nunzio  che tenga, in
confronto a una domanda dal vivo, faccia a faccia sul posto.

EGISTO
Scrutare, esaminare il messaggero: questo voglio. Se fosse a fianco, lui, in persona, all'agonia, o narra
per aver sentito qualche chiacchiera opaca. Non può ingannarmi: ottima vista ha la mia mente.

Entra nel palazzo.

CORO
Zeus, Zeus, che dire? Quale preludio
ai miei voti, come supplico il cielo?
Vibro d'affetto:
che dico per ottenere successo
che pareggi il pregare?
L'ora è imminente: o trafitture
cruente di lame mortali
- e Agamennone con la casa e coi suoi
s'inabissa per sempre nel sangue -
o con fiaccole, fuochi festivi accenderà
per la libertà, Oreste, ...
e riavrà l'ampia
fortuna paterna.
Quale scontro, Oreste,
va ad affrontare! Solo
rincalzo: e contro due!
Dio lo guarda. Abbia il suo premio!

EGISTO
Dall'interno
Ahi, ahimè! Aaaaah!

CORO
Ah, allora!
Che sarà? Tutto compiuto, dentro. Chissà!
Scostiamoci: matura l'azione. Non si pensi che siamo partecipi a questo colpo mortale. Il risultato dello
scontro è fisso, ormai.

Irrompe un servo di Egisto.

SERVO
Sciagura! Sciagura grande! Trafitto il mio sovrano.
Sciagura, per la terza volta io urlo. Egisto non vive più.
Subito, aprite, fate presto, sfilate i catenacci dall'ala delle donne. Uno ci vuole, nel fiore delle forze. No,
non per soccorrerlo. Che serve? Per lui è finita.
Ehi, voi! Sordi, in sonno profondo! E io mi sgolo, grido richiami nel vuoto. Clitennestra dov'è? Cosa fa?
Anche il collo di lei, pare, s'abbatterà sul ceppo del boia, sotto mannaia di giustizia.

CLITENNESTRA
Che accade? Che grida scagli per casa?

SERVO
Chi è morto ammazza chi è vivo, dico.

CLITENNESTRA
Disgrazia! Ambiguo parli, ma il  senso mi  è chiaro!  Per  noi  c'è  agguato di  mode: proprio come noi



uccidemmo. Datemi, presto, un'ascia omicida. È da vedere se battiamo, o siamo battuti. A questo passo
di dolore mi sono spinta, ormai!

Scompare il servo. Oreste - Pilade alle spalle -
si staglia nella porta di mezzo.
Impugna il ferro che gocciola sangue.

ORESTE
Te, te voglio: lui ne ha abbastanza.

CLITENNESTRA
Aaah! A terra, morto, tesoro mio Egisto!

ORESTE
Lo senti tuo, l'uomo! Bene, perché ti sdraierai con lui nella fossa. Non potrai più separarti, da lui morto.

CLITENNESTRA
Frénati ragazzo!

Si apre il peplo, mostra le mammelle
Pudore, figlio, per questo seno. Crollavi di sonno - quante volte! - e poggiato, a piccoli morsi succhiavi
latte. La vita, per te...

ORESTE
Pilade, cosa decido? Mia madre! Devo avere pudore, a finirla?

PILADE
Ah, e le magiche voci di Delli, i richiami di lui dell'Obliquo, lealtà di patti giurati... Dove, dove finiscono?
Pensaci: l'umanità contro piuttosto, non gli dèi.

ORESTE
Mi convinci: ho deciso. Giusto è il tuo avviso.

a Clitennestra
Stammi dietro. A fianco di lui voglio immolarti. Tu l'hai stimato più di mio padre, da vivo. Allacciati a lui
anche nel sonno di morte. Quest'uomo, tu ami. Ti ripugna, invece, chi avevi il dovere di amare.

CLITENNESTRA
Io ti ho cresciuto: lasciami invecchiare, qui con te.

ORESTE
Assassina del padre! E vorresti dividere il tetto con me?

CLITENNESTRA
C'era Quota fatale di mezzo, allora, figlio.

ORESTE
Ora anche: la Quota ha fissato la tua ora fatale.

CLITENNESTRA
Nessun rispetto, figlio, per le imprecazioni di chi ti fece nascere?

ORESTE
M'hai dato la vita, certo, per cacciarmi nella miseria.

CLITENNESTRA
Non fu scacciarti, quello, in una casa di compagni d'arme.

ORESTE
Vergogna! Io, figlio di un uomo libero, smerciato schiavo!

CLITENNESTRA
Dov'è, allora, il compenso che ricavai da te?



ORESTE
Ho ritegno: che schiaffo, dirti senza veli l'infamia!

CLITENNESTRA
Anzi, aggiungi piuttosto i deliri di tuo padre!

ORESTE
Basta insolenze con chi penava: tu, al coperto, poltrivi.

CLITENNESTRA
Tormento per la donna lo sposo strappato lontano, figlio!

ORESTE
Già, il sacrificio dell'uomo vi sfama: inerti, al coperto.

CLITENNESTRA
Tu uccidi la madre, lo sento, figlio.

ORESTE
Tu, ammazzi te stessa: non io.

CLITENNESTRA
Attento, spia le cagne rabbiose della madre.

ORESTE
Come schivo quelle del padre, piuttosto, se mi arresto?

CLITENNESTRA
Da viva, canto il mio lamento tombale. Invano, lo sento!

ORESTE
Il destino di mio padre ti serra in questo cerchio di morte.

CLITENNESTRA
Rettile! Ahimè, io t'ho creato, io t'ho sfamato! Indovino perfetto, lo sgomento nato dai sogni!

ORESTE
Empio omicidio, il tuo: ed enorme soffrire ti tocca.

Oreste trascina la madre all'interno.

CORO
Anche la sciagura di questi due ho da gemere, ora. Ormai è al culmine della spirale di sangue, Oreste
che tanto ha patito. Vorremmo che questa sola pupilla della reggia non fosse divelta dalle radici.
str. I
Fu l'ora. Approdò Giustizia
alle case di Priamo: carico di castigo.
Approdò alla reggia di Agamennone
leone che azzanna due volte, e infuria
lottando due volte. Cavalcò fino al culmine
della corsa il fuggitivo profetato
da Pizia: slancio mosso
dai provvidi piani del dio.
mes. I
«Viva, viva! » gridate: dalle case sovrane
fuggono i mali, lo sciupio dei beni
sotto coppia oscena
di dissestato destino.
ant. I
Su lei che amava i colpi furtivi
Vendetta piombò, che obliqua trama.
Nella lotta gli mosse la mano
la figlia autentica di Zeus - Dike, Giustizia noi la chiamiamo
con intuito felice -



soffio travolgente di rancore
contro i nemici.
str. II
Giustizia, che l'Obliquo dall'antro
solenne in Terra di Parnaso
ululò, senza velami, con velami
pronta a colpire: matura d'anni arriva.
Domini la norma divina: nessuna assistenza
al crimine! È santo il culto
al divino potere, pilastro del cielo.
mes. II
Luce, finalmente, laggiù!
Divelto il giogo tenace della reggia!
Mio palazzo, risorgi! Troppo a lungo
giacesti in ginocchio - immoto.
ant. II
Subito l'ora culminante varcherà
l'ingresso della reggia,
una volta che dal cuore della casa
sarà scrostata ogni chiazza
con pure acque votive, lavacri di perdizione.
Sorti sorridenti in tutto...
festose a vedersi, ricadranno
dal bossolo alla gente
di questa nostra casa.

In luce la porta in mezzo alla facciata. A terra Egisto e Clitennestra, in un lago di  sangue, affiancati.
Accanto, Oreste. Servi della casa reggono il drappo in cui fa avvolto Agamennone il popolo di Argo si
raccoglie davanti al palazzo.

ORESTE
Ecco quei due, la coppia despota di questa terra, assassini di mio padre, razziatori della mia reggia.
Superbi, assisi sui troni in quei giorni: ed ancor oggi legati, come lascia capire la  fine loro toccata. Il
patto d'amore è devoto ai pegni di fede. Giuramento a una voce: di morte al mio padre  dolente, di
stringersi, loro, nella morte. Ed ora onorano il patto. Ecco, contemplate, voi cui arriva l'eco di queste
sventure, l'ordigno che avvinse mio padre - polsi inchiodati, piedi fermi in catene.

Ai servi che reggono il drappo
Voi, svolgetela - affiancatevi, fate cerchio - la cappa che cinse quest'uomo, mostratela, che il  padre
scorga - non il mio, ma quello che irraggia lo sguardo sul mondo, Elios - il sacrilego colpo di mia madre:
voglio che mi assista, quel giorno, testimone a difesa nel processo. Dica che io, Oreste, ero nel giusto
battendo la pista di una morte, quella di mia madre. Egisto? La sua morte? Meglio tacere. Il suo castigo
è quello della legge contro gli amanti infami. Di lei che diresti, che al suo uomo tramò delitto orrendo -
e ne accolse nel seno i figli, carico d'affetto, allora, oggi di rancore sinistro - che dici di lei? Tempra di
murena? Di rettile velenoso, che al solo sfiorare, senza squarcio di morsi fa marcire  le carni, tanto è
crudo e maligno il suo slancio?

Afferra il drappo e lo mostra
E per questo, come posso trovare il nome più adatto? Scelgo parole clementi, badate: tagliola da preda
selvaggia? Manto, da avvolgere il corpo fino ai piedi, nella conca mortale? O rete, piuttosto? Gabbia,
anzi, drappo che inceppa le caviglie: così puoi chiamarlo. Un bandito dovrebbe procurarselo, uno che
froda chi incontra e vive di borse strappate: con questa trappola ammazzerebbe di più e ribollirebbe,
dentro, di gioia. Mai mi affianchi nella casa una consorte simile! Meglio che il dio mi abbatta e resti
privo di figli.

sul cadavere di Clitennestra

CORO
Ahimè, ahi, gesto doloroso!
Finita da morte brutale!
Ahimè, ahi!
Per chi resta vivo germoglia pena.



ORESTE
Colpì o non colpì ? Ecco la stoffa: essa mi afferma - capo d'accusa - che la lama di Egisto la tinse. Il
fiotto mortale  cospira col  passare del  tempo a sbiadire i  fitti  colori  del  drappo brillante. Ora sono
presente: alzo sul padre il canto di lode, il canto di pena. Parole che vanno al suo drappo assassino:
voce di spasimo per l'agire e il patire, per tutto il mio sangue! Che mi resta della vittoria? Ripugnante
contagio.

CORO
Degli uomini, nessuno varca la vita
sereno, senza prezzo d'angoscia.
Ahimè, ahi!
Oggi è già strazio; e un altro verrà.

ORESTE
Se voi  sapeste... - non ne vedo la fine. Sono uno che impugna le briglie a cavalli  usciti  di  corsa.
Pensieri ribelli mi strappano: non so reagire. Angoscia sul cuore pronta a cantare, a danzare sul tema
dell'astio. Voglio gridarvelo, amici, finché sono padrone di me: ho ucciso mia madre - lo affermo - ma
non ho infranto giustizia. Era impestata dal padre ucciso, faceva ribrezzo agli dèi. Una droga mi spinse
ad osare, iniettata dal pitico vate, l'Obliquo: è la mia difesa solenne! Compiendo la vendetta - lui stesso
intimava - sfuggivo l'infamia di colpa: se distoglievo la mano... taccio il castigo. Tendi pure la mente:
non cogli  il  bersaglio di  quelle pene tremende! Guardatemi, ora: fronda e ghirlanda, mi  accingo a
partire pellegrino per il sacro tempio radicato nel grembo del mondo, alla zolla d'Apollo, alla fiamma
che scintilla  perenne -  si  dice  -  fuggitivo  dal  sangue che  corre  le  stesse  mie  vene: a  quel  fuoco
m'inginocchio, non ad altri. Così l'Ambiguo intimò. A voi, gente di Argo, in quest'arco di tempo io dico...
Io sono solo. Esco randagio dalla mia terra. Alle spalle, vivente o quando morrò, questo grideranno di
me...

CORO
Giusta, anzi, la tua vendetta! Non legare le tue labbra alle stanghe di queste cupe voci. Non vibrare la
lingua a maledire. Tu hai riscattato il paese d'Argo, troncando con buon colpo la gola a una coppia di
serpi.

ORESTE
Aaaaah!
Che figure, Gòrgoni paiono! Buie vesti, intreccio denso di vipere. Non posso più starmene fermo, io.

CORO
Che vortice di visioni ti assale, figlio a tuo padre diletto? Fermo, rincuorati: la,vittoria è tua, solo tua.

ORESTE
Non sono visioni. È strazio per me! Eccole, certo, le cagne ringhiose del rancore materno.

CORO
È il sangue caldo, invece, che ti bagna le mani: e ne nasce un turbine folle, che ti piomba sul cuore.

ORESTE
Apollo, soccorrimi: pullulano! Stille scarlatte dagli occhi: che orrore!

CORO
Una sola purezza ti resta: se l'Obliquo ti sfiora... E ti scioglie per sempre dal male.

ORESTE
Voi non le vedete. Eccole, io le vedo! Mi assaltano. Non posso più starmene fermo, io.

Oreste fugge.

CORO
Ti tocchi il bene! Un dio ti guardi sereno, ti faccia da scudo per giorni migliori.
Così sulla rocca regale
terzo tempestoso vortice
fulminante si scarica.
Pasto di figli - miseria
dolorosa - fu preludio d'angosce,
la prima. Secondo fu il colpo



inflitto al principe: cadde
stroncato nel bagno
il sovrano guerriero d'Achei.
Ora è giunta la terza.
Mistero da dove! Salvezza
o fine fatale la chiamo?
Condurrà ad una fine?
Potrà mai maturare, mai declinare
- e dove - quieto di sonno
rancore di Perdizione?
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