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Opera

ELENA
Questo è il paese del Nilo, il fiume dalle belle vergini; all'epoca del disgelo, irriga le terre, sostituendosi
alle piogge. Da vivo qui regnava Proteo, che dalla reggia nell'isola di Faro dominava su tutto l'Egitto. Si
era preso per moglie una ninfa, Psamate, che aveva lasciato Eaco; coronamento dell'incontro due figli,
un maschio, Teoclimeno, e una bimba, Eidò, orgoglio della madre fin da piccola. Una volta cresciuta, in
età da marito, assume il nome di Teònoe che vuol dire mente divina, perché padroneggiava i misteri
del cielo, presenti e futuri; una dote ereditata dal nonno Nereo.
Io sono nata in un paese famoso, Sparta, e mio padre è Tindaro. Qualcuno mormora che Zeus si era
rifugiato nel grembo di mia madre Leda, assumendo l'aspetto di un cigno inseguito da un'aquila, per
introdursi  subdolamente  nel  suo  letto.  Sarà,  non  sarà.  Mi  chiamo Elena.  E  adesso  vi  racconto  le
tribolazioni che ho passato. Un giorno, scendono in visita da Paride, in una valle dell'Ida, tre dee: Era,
Cipride, Atena, le quali volevano un arbitro che giudicasse della loro bellezza. Trionfa Cipride, aveva
incastrato Paride promettendogli le mie grazie: se grazia può definirsi qualcosa che porta sfortuna.
Paride pianta le stalle dell'Ida, corre a Sparta per godersi i miei favori. Ma Era, rabbiosa per essere
stata sconfitta, mi toglie dal mio letto e getta tra le braccia di Paride non me, ma un essere fatto a mia
immagine  e  somiglianza, una bambola  d'aria,  che  si  muove e  respira. Il  figlio  di  Priamo crede di
possedere me, e si stringe a una vuota apparenza. Non è finita, c'è di peggio: Zeus decide di scatenare
una guerra tra i Greci e i Frigi, per risolvere il pesante problema demografico e per  coprire di gloria
Achille, l'eroe fulgido fra i Greci. I Frigi si battono a difesa, i Greci si lanciano alla riconquista non di
me, ma del mio nome soltanto. Ermes mi aveva avvolta in una nuvola (Zeus non si era scordato di me)
nelle pieghe dell'etere, e mi trasporta a casa di Proteo, il più giusto dei giusti: i l mio onore, e quello di
Menelao, così erano salvi.
Ed eccomi qui, in Egitto, mentre il  mio povero sposo, radunato un esercito, e partito  per  Ilio e ne
assedia le mura per riprendermi. I caduti sulle rive dello Scamandro sono migliaia; e io che ho patito
quel  che ho patito, vengo maledetta, perché dicono che ho tradito il  mio sposo e sono  causa di  un
conflitto immane. Perché vivo ancora? Perché un dio, Ermes, ha dichiarato, e l'ho sentito, che ritornerò
in patria, nella mia bella Sparta, insieme a mio marito, e sarà chiaro che a Troia non c'ero, che non mi
sono stesa su un letto con un altro. Finché Proteo era vivo, il mio onore era al sicuro: da quando è nel
regno dei più, suo figlio mi insidia, mi vuole in moglie.
Ecco perché, nella mia inconcussa fedeltà a Menelao, io sto qui  ai  piedi  della tomba di  Proteo; lo
supplico di difendere la mia virtù; anche se la reputazione di cui godo in Grecia è molto dubbia, almeno
il mio corpo qui non subisca oltraggio.

TEUCRO
Chi comanda questo maniero, questo fortilizio? Da questa cinta regale, da tutti questi fregi, mi sembra
degno della magione di Proteo. Oh dio, cosa mi si para dinanzi agli occhi? È la figura della donna più
repellente e perniciosa che esista, della donna che ha rovinato me e tutti gli Achei. Sei precisa a Elena,
che gli dei ti rigettino. Ringrazia che mi trovo in un paese straniero: altrimenti, un balenare di lama, e
pagheresti colla vita la tua somiglianza con la figlia di Zeus.

ELENA
Cosa ti salta in testa, mentecatto? Ma chi sei che mi volti le spalle, te la pigli con me per le malefatte di



un'altra?

TEUCRO
Mi sono sbagliato, ho trasceso, non dovevo: ma la Grecia intera detesta la figlia di Zeus. Scusami, ti
prego, per il mio discorso.

ELENA
Chi sei? Come sei capitato sin qui?

TEUCRO
Donna, sono un superstite, tra i poveri Achei.

ELENA
Capisco allora che Elena non ti piaccia. Ma come ti chiami? Come nasci? Da dove vieni?

TEUCRO
Teucro mi chiamo, sono il figlio di Telamone, la patria che mi ha nutrito è Salamina.

ELENA
E allora cosa ci fai in suolo egizio?

TEUCRO
Gli amici mi hanno scacciato dalla patria.

ELENA
È triste il tuo caso; chi ti ha mandato in esilio?

TEUCRO
L'amico più sicuro, no? Mio padre.

ELENA
Ma perché? Dietro ci sarà stato qualcosa di grave.

TEUCRO
Aiace è morto a Troia: cominciano di lì le mie disgrazie.

ELENA
Capisco, lo hai ammazzato tu, con un fendente.

TEUCRO
No, no, si è buttato lui sulla spada.

ELENA
Era diventato pazzo: uno sano nemmeno ci pensava.

TEUCRO
Di Achille, figlio di Peleo, hai mai sentito parlare?

ELENA
Come no? M'han detto che era uno degli aspiranti alla mano di Elena.

TEUCRO
Ha seminato zizzania da morto tra gli Achei, per colpa delle sue armi.

ELENA
Scusa, ma cosa c'era di tragico per Aiace?

TEUCRO
Le hanno date a un altro, le armi, e lui si è suicidato.

ELENA
E ne paghi le conseguenze tu?

TEUCRO



Avrei dovuto immolarmi con lui.

ELENA
Allora c'eri anche tu all'assedio della famosa Ilio?

TEUCRO
Sì, ho contribuito alla sua, e alla mia, distruzione.

ELENA
Le hanno già appiccato fuoco, l'hanno rasa al suolo?

TEUCRO
Delle sue mura non resta neppure l'ombra.

ELENA
Povera Elena: per causa tua che sterminio di Frigi.

TEUCRO
E di Achei no? Quanti lutti ha seminato!

ELENA
La città, è molto che è stata distrutta?

TEUCRO
Da sette anni, presso a poco.

ELENA
E l'assedio durò a lungo?

TEUCRO
Lune su lune, per un totale di dieci anni.

ELENA
La Spartana, l'avete catturata?

TEUCRO
Menelao se l'è trascinata via per i capelli.

ELENA
L'hai visto tu di persona? O te l'hanno raccontato?

TEUCRO
Con questi occhi, proprio come vedo te.

ELENA
Bada, potrebbe essersi trattato di un miraggio, di uno scherzo degli dei.

TEUCRO
Basta così, passiamo ad altro.

ELENA
Tu consideri certo ciò che hai creduto di vedere.

TEUCRO
Con queste pupille l'ho vista, l'immagine mi si è fissata nel cervello.

ELENA
Adesso, quindi, Menelao è a casa sua con Elena.

TEUCRO
Ad Argo veramente non c'è, e neanche sulle rive dell'Eurota.

ELENA
Ahi, ahi. Che disgrazia per le persone di cui stai parlando.



TEUCRO
È sparito lui, è sparita la moglie, si sussurra.

ELENA
Non navigavano tutti assieme, i Greci?

TEUCRO
All'inizio sì, poi una tempesta li ha dispersi, un po' qui, un po' là.

ELENA
Ma quando? Da che parte del mare?

TEUCRO
A metà viaggio, in pieno Egeo.

ELENA
Dopodiché, di Menelao si son perse le tracce.

TEUCRO
Sì, e in Grecia corre voce che sia morto.

ELENA
Che colpo, per me: dove sei, Leda ?

TEUCRO
Hai nominato Leda? È scomparsa, è morta.

ELENA
L'ha uccisa la vergogna di Elena?

TEUCRO
Così dicono. Si è stretta un cappio i ntorno al collo delicato.

ELENA
Ma i figli di Tindaro, sono vivi o no?

TEUCRO
Forse sono morti e forse no: la notizia non è sicura.

ELENA
Ma che ipotesi prevale? Sono affranta, sconvolta.

TEUCRO
Pare che siano divenuti due stelle, nel firmamento.

ELENA
Splendido, magnifico: e l'altra voce?

TEUCRO
Si sono tagliati la gola per via della sorella. Basta con queste storie: non desidero rinfocolare la mia
ambascia. Io sono qui, dinanzi a questo palagio, per un motivo.
Voglio consultare Teònoe, la profetessa: aiutami tu a ottenere il responso, che io sappia come dirigere
le ali della mia nave, con vento favorevole, verso Cipro battuta dal mare: là Apollo mi ha ingiunto di
fermarmi, là di trasferire il nome della mia isola, Salamina.

ELENA
È meglio che sia la nave, o straniero, a farti da oracolo: lasciala, questa terra, fuggi prima che ti veda il
figlio di Proteo, che ne è il sovrano. Ora è via, con i cani, a far strage di belve: ma ogni greco che gli
capita a tiro, lo ammazza. Come mai? Non cercare di saperlo, io non te lo dico perché non ti servirebbe
a niente.

TEUCRO
Grazie, donna gentile: che il cielo ti rimeriti per le tue cortesie. Tu assomigli ad Elena nell'aspetto, ma
nel sentimento, no: c'è un abisso. Che crepi, lei, che non riveda mai più le rive del  suo fiume: quanto a



te, signora, ti auguro le cose più belle.

ELENA
La mia disperazione è orribile, da dove comincio a piangere, quale sfogo è adeguato? Devo intonare
una lamentazione, con gemiti, singhiozzi, sospiri?
str.
Io voglio dolore per dolore, sconforto per sconforto: flauti, Zampogne, parallelo al mio pianto venga il
concerto delle Sirene, delle alate vergini, figlie della terra. Voglio che mi accompagnino funebri cori
dall'inferno: e lo darò in cambio a Persefone un inno gonfio di lacrime, che scenda per i morti fino ai
palazzi della sua notte.

CORO
ant
L'acqua era azzurra, sui riccioli d'erba stendevo al raggi d'oro del sole, e sui germogli  di  canna, per
asciugarle, le  vesti  rosse di  porpora. Ho sentito lo strazio di  disarmoniche strida: era la Spartana,
urlava stravolta, come una Ninfa, come una Naiade in fuga tra i monti, per gli anfratti pietrosi, che
riempie l'aria di grida per gli abbracci violenti di Pari.

ELENA
str.
Preda di barbari ladroni, figlie della Grecia, un marinaio greco è venuto sin qui, ad aprirmi piaghe. Ilio
crolla divorata dal fuoco; l'ho appiccato io, quel fuoco, il mio nome significa rovina.
Leda si  è impiccata, si  è data la morte, non ha retto all'angoscia della mia vergogna. Il mare da lui
percorso in lungo e in largo ha chiuso in una bara d'acque mio marito. Sparito è Castore, sparito l'altro
mio fratello, vanto della patria: non li vedono più né le pianure che risuonavano al galoppo dei loro
cavalli, né lo scenario dei giovani, le palestre al bordi dell'Eurota, ricco di giunchi.

CORO
ant.
Sorte amara, destino misero è il tuo. Ti è toccata una vita che non è vita, quando ti  ha procreato Zeus,
scendendo lieve e niveo nel suo aspetto di cigno, da tua madre. C'è pena, o esperienza che ti sia stata
risparmiata? Tua madre è perita, non conoscono sorte migliore i tuoi fratelli: secoli  ti separano dalla
tua terra e per le città serpeggia la voce che ti fa concubina di un barbaro; tuo marito è annegato tra i
marosi, non avrai la gioia di rivedere la casa paterna, i sacri templi.

ELENA
Chi, greco o frigio, ha abbattuto l'albero che fu il preludio della tempesta su Troia? Paride ne ha fatto
uno scafo di morte per la sua nave e si è diretto verso il mio focolare, verso la mia  bellezza fatale;
voleva il mio amore. Cipride lo accompagnava, perfida e micidiale, con un funebre dono di nozze per i
Danaidi.
Ma la donna che fra le sue braccia tiene Zeus aveva fulminea la risposta: Ermes, figl io di Maia. Io stavo
raccogliendo petali  di rose, nelle pieghe del peplo, per offrirli  ad Atena: mi trascinò via, d'un tratto,
Ermes, confinandomi in questa landa desolata; e divenni il  pegno della grande contesa  tra i  Greci e
Priamo. Il mio nome, presso le correnti del Simoenta, suona a vuoto.

CORO
So quello che provi: ma conviene sopportare come meglio si può le traversie dell'esistenza.

ELENA
Donne care, capitano tutte a me. Appena nata ero già un miracolo per la gente: perché tutti gli altri,
Greci o barbari, vengono alla luce al modo solito: io no, io nacqui in un uovo bianco, concepita da Leda
grazie a Zeus. La mia vita, la mia storia hanno del prodigio, a causa di Era, a causa della mia bellezza.
Come vorrei essere deforme, un ritratto che si cancella e si rifà in peggio! Greci si  scorderebbero della
nomea di cui godo, conserverebbero di me un'idea pura, non questa che mi offende. Certo è grave se il
cielo ti affligge con una disgrazia, e però si arriva a sopportarla: ma noi siamo immersi in un oceano di
disgrazie. Io, un modello di virtù, sono disonorata: e non c'è nulla di peggio che venir accusati di colpe
inesistenti. Poi, gli dei mi hanno sradicato da casa, trapiantato in mezzo ai selvaggi; non ho un amico,
io, libera, sono divenuta schiava: sono tutti schiavi qui, fuorché uno.
Mi restava una sola speranza, come un'ancora di salvezza: mio marito; sognavo che sarebbe venuto a
liberarmi, e adesso è morto, scomparso. Mia madre è perita, la sua morte ricade su di  me, sono io
l'autrice del delitto. La luce della casa, mia figlia, ingrigita languirà zitella: i miei due fratelli, i famosi
Dioscuri, li ho perduti anche loro. Sì, vivo, almeno sembra, ma in realtà sono finita, con tutto questo
patire. La beffa suprema: se torno in patria, mi arrestano; come fa a ritornare da Troia senza il marito,



Elena? Ci fosse Menelao, i segreti gelosi che ci legano gli rivelerebbero chi sono: ancora una speranza
caduta, destinata a non risorgere. Cosa campo a fare? Ho in vista una strada? Un nuovo matrimonio
come  rifugio  dalle  avversità,  una  brillante  sistemazione  alla  ricca  mensa  di  un  barbaro?  Ma  se
fisicamente un marito ti è antipatico, finisci per odiare anche il tuo corpo.
L'unico rimedio è andarsene: ma in maniera elegante. Impiccarsi? No, non c'è stile; r ipugna anche agli
schiavi: un colpo di pugnale ha qualcosa di nobile, di esaltante; è un modo rapido di chiudere la partita.
In che baratro sono caduta: per le altre donne la bellezza è felicità, per me rovina irreparabile.

CORO
Elena, chiunque sia l'individuo sbarcato qui, non prendere per oro colato le sue parole.

ELENA
Ma sulla morte di mio marito è stato esplicito.

CORO
La menzogna non sempre ha contorni oscuri.

ELENA
Ma verità e chiarezza si accompagnano.

CORO
Tu credi più al male che al bene.

ELENA
La paura mi irretisce, mi paralizza.

CORO
Non puoi contare su nessuno a palazzo?

ELENA
Su tutti meno uno: il mio tenace pretendente.

CORO
Secondo me, dovresti... Comincia a venir via di lì...

ELENA
Che storia è, che consiglio mi dai?

CORO
Rientra a palazzo, interroga Teònoe, la figlia della Nereide, della ninfa marina; lei sa tutto sulla sorte di
tuo marito: se vive, se ha chiuso gli  occhi; dopo potrai  abbandonarti  alla gioia o allo sconforto. Ma
prima di scoprire la verità, cosa ci guadagni a tormentarti? Dammi retta, muoviti di lì, vai a parlare con
la vergine sacra, fatti ragguagliare con precisione su tutto: hai la bocca della verità nella reggia, cosa
cerchi qui fuori? Anzi, voglio venire con te, sentire anch'io il responso dell'oracolo; noi donne dobbiamo
aiutarci fra noi.

ELENA
Avete ragione, venite dentro, entrate, per rendervi conto delle prove che mi sono riservate.

CORO
Accetto subito l'invito.

ELENA
Che giornata spaventosa.
Una sciagurata come me che altro ancora deve aspettarsi?

CORO
Non fasciarti la testa prima che sia rotta.

ELENA
Cos'è successo a mio marito? È vivo? I suoi occhi  scorgono il  carro del Sole, il  corso delle stelle, o
condivide la sorte degli altri, sottoterra?

CORO



Non pensare il futuro più brutto di quello che è.

ELENA
L'ho giurato, su di te, sulle tue acque verdi di giunchi, Eurota, invocandoti: se è vero che mio marito è
morto...

CORO
Che idea insensata...

ELENA
Mi  impicco, con  un  laccio al  collo. No, meglio un colpo di  spada, il  sangue che sgorga dalla gola,
affonderò la lama sino in fondo: è l'omaggio dovuto alle tre dee, a Paride e alla zampogna che suo nava
con tanta grazia là, vicino alle sue
stalle.

CORO
Che ricada su altre teste il malaugurio, non sulla tua.

ELENA
Sventura su Troia che precipita nel nulla per un fatto non accaduto, e ha sofferto il  soffribile. I miei
doni  d'amore comportano sangue, lacrime: Cipride si  è  presa in  cambio lutto per  lutto, pianto per
pianto, angoscia. Le madri hanno perso i loro figli, le sorelle hanno gettato nei flutti dello Scamandro
riccioli e ciocche per i fratelli assassinati. Grida, grida la Grecia il suo tormento, si percuote la testa,
con le unghie si lacera e devasta le tenere guance.
Beata te, Callisto, vergine dell'Arcadia, in sembianze di bestia sei entrata nel letto di Zeus, meglio tu
che mia madre, perché ti sei mutata in fiera irsuta e hai l'occhio lampeggiante della leonessa; ma così
sei sfuggita al morso del dolore. E sei stata fortunata anche tu, Titanide, figlia di  Merope; ti  hanno
punita per la tua bellezza, Artemide ti ha cacciato dal suo corteggio e ti ha mutato in cerva; ma io, il
mio corpo, questa mia carne ha seppellito le rocche di Pergamo, ha seminato tra i Greci la morte.

MENELAO
Hai  disputato la gara con la quadriga a Pisa, Pelope, hai  vinto Enomao: ma era meglio  se sparivi
giovane dalla terra, prima di conoscere i favori del cielo, prima di mettere al mondo mio padre Atreo,
che poi, con Erope, ha messo almondo questa nobile coppia, Agamennone e Menelao. Non lo dico per
vantarmi,  ma un  esercito  come il  nostro,  contro Troia,  nessuno era  mai  riuscito  a  imbarcarlo:  ci
sarebbe voluto il terrorismo di un despota.
A  me,  invece,  i  giovani  mi  seguivano  spontaneamente.  E  i  morti,  si  possono  contare,  e  così  i
combattenti felicemente scampati alle tempeste, rientrati a casa dopo che furono dati  per dispersi. Io
no, io continuo a essere sballottato qua e là sul mare, da quando ho distrutto Ilio, e non mi riesce di
sbarcare a casa mia; gli dei non sono d'accordo. Conosco tutti gli approdi, gli approdi?
gli anfratti inospitali della Libia: e appena drizzo le vele verso Sparta, un vento dannato mi si scaglia
contro, non c'è mai una brezza favorevole che mi permetta di arrivare in patria. Adesso, addirittura, ho
fatto naufragio, ho perso quasi tutto l'equipaggio, la mia nave, sbattuta su questi scogli, si è infranta in
tanti pezzi. È rimasta però intatta la carena, grazie a lei e alla sorte mi sono salvato assieme ad Elena;
sì lei  è di nuovo mia, l'ho ristrappata ai Troiani. Come si chiamino questo paese e i  suoi abitanti  lo
ignoro: mi vergogno di rivolgermi alla gente e voglio evitare domande sul perché indosso degli stracci.
Un nobile quando si trova nei guai, si sente molto più a disagio di uno che ci è abituato. Però c'è il
pungolo del bisogno: non ho nulla da mangiare, non ho vestiti; non sono certo dei vestiti gli stracci
miserabili che porto.
I miei abiti fastosi, i miei ornamenti raffinati se li sono inghiottiti le onde. La causa prima di tutte le mie
miserie, mia moglie, l'ho nascosta in una caverna, e i compagni che mi sono rimasti hanno l'ordine di
tenerla d'occhio, perché il mio onore sia salvo. Eccomi qui, solo, in cerca di qualcosa per gli amici.
Ho intravisto questo palazzo solido, col suo bel portone signorile, e mi sono diretto qui; in una magione
ricca avranno pur qualcosa per dei  naufraghi: da poveracci cosa ti  puoi aspettare, con tutta la loro
buona volontà? Ehi, portinaio, ehi di casa, non c'è nessuno che trasmetta ai padroni notizie di me e dei
miei guai?

VECCHIA
Chi è la fuori? Vattene, non startene impalato davanti alla porta a dar noia ai signori. Vuoi scavarti la
fossa da solo? Sei un greco, e noi per i Greci non abbiamo troppo rispetto.

MENELAO
Vecchia, puoi dirlo anche in un altro modo! D'accordo, ti darò retta, ma calmati, rilassati.



VECCHIA
Vattene: il mio compito è proprio questo, straniero: impedire l'accesso al palazzo a ogni greco.

MENELAO
Ferma, giù le mani, non spingere.

VECCHIA
Colpa tua, non mi badi quando parlo.

MENELAO
Riferisci ai tuoi padroni...

VECCHIA
Caro mi costerebbe riferire al padroni.

MENELAO
Sono un naufrago, ho diritto d'asilo.

VECCHIA
E meglio che ti cerchi un altro asilo.

MENELAO
No, io mi infilo nel palazzo e tu mi stai a sentire.

VECCHIA
Sel un bel noioso; ti butteranno fuori.

MENELAO
Ah, dove sono le mie truppe gloriose?

VECCHIA
Sarai stato un grande capo da qualche parte, qui non sei nulla.

MENELAO
Dio mio, cosa mi tocca sentirei!

VECCHIA
I tuoi occhi si riempiono di lacrime? Piangi? Perché?

MENELAO
Penso al mio prestigio di una volta.

VECCHIA
E allora va' a piangere dai tuoi.

MENELAO
Ma che razza di paese è questo? Chi è il re?

VECCHIA
Proteo, e sei in Egitto.

MENELAO
Egitto? O santi numi, dove sono finito.

VECCHIA
Hai da obbiettare qualcosa sul Nilo d'argento?

MENELAO
Sul Nilo? No: deploro semplicemente la mia catastrofe.

VECCHIA
Sono tanti a star male, e non tu solo.

MENELAO



Quel tale, come si chiama, è nella reggia?

VECCHIA
Veramente è nella tomba; chi governa adesso è suo figlio.

MENELAO
Dove posso trovarlo? Dentro o fuori?

VECCHIA
Fuori, ma attento: non può soffrire i Greci.

MENELAO
Perché li odia? E cosa c'entro io?

VECCHIA
Perché qui c'è Elena, la figlia di Zeus.

MENELAO
Cos'hai detto? Tu stai vaneggiando. Ripeti un po'.

VECCHIA
La figlia di Tindaro è qui: una volta stava a Sparta.

MENELAO
E da dove è arrivata? Che razza di assurdità.

VECCHIA
Da dove è arrivata? Da Sparta.

MENELAO
Quando? Non avran mica rapito mia moglie dalla grotta?

VECCHIA
Prima della guerra dei Greci contro Troia. Ma gira al  largo: c'è una situazione, nel palazzo, che ha
portato scompiglio.
Sei capitato a sproposito: se ti sorprende il padrone, ti riserva un'accoglienza molto ospitale: la morte.
Io ho simpatia per i Greci, anche se i miei discorsi ti saran suonati odiosi: ma ho paura del padrone.

MENELAO
Sono rimasto senza fiato, non so cosa dire. I miei guai adesso stanno peggio di prima: ho ripreso mia
moglie, arrivo con lei da Troia, la nascondo in una caverna, e qui nella reggia abita una donna che si
chiama come mia moglie: e sarebbe anche lei, dice la vecchia, figlia di Zeus. Che ci sia, sulle rive del
Nilo, un uomo col nome di Zeus? Perché in cielo, di Zeus, ne esiste uno solo.
E Sparta? L'unica Sparta sulla terra si trova sulle rive dell'Eurota dai bei canneti. E Tindaro?
C'è uno solo che si  chiami Tindaro. Forse ci  sono degli  omonimi, due Sparte, due Troie, non mi ci
raccapezzo più. A quanto pare, il mondo è grande, i nomi delle donne e delle città si  ripetono: non c'è
da stupirsi. Non mi lascerò intimorire dagli spauracchi agitati da una serva: non esiste un individuo così
selvaggio da rifiutarmi un pasto, se gli rivelo la mia identità. Io, Menelao, l'eroe che ha dato Troia alle
fiamme: l'universo conosce chi sono. Aspetterò ilpadron di casa; so bene come regolarmi: se è un tipo
duro di  cuore, me ne torno di  soppiatto ai  relitti  della nave, se si  rivela comprensivo, gli  chiederò
l'assistenza che esige la mia attuale condizione.
A che punto si riduce un poveruomo; essere re, e dover elemosinare da un altro re di che vivere: e
purtroppo non c'è scelta. C'è un proverbio, molto saggio, e non l'ho inventato io: di  necessità bisogna
far virtù.

CORO
La vergine ispirata ha parlato, è apparsa nella reggia, ha reso noto che Menelao ancora non si aggira,
ombra grigia, nell'al di là, che la terra non copre le sue spoglie: sfinito solca i flutti del mare, non riesce
a raggiungere la sua città, il porto; povero e ramingo, privo di mezzi e di amici, da quando ha lasciato
Troia, tocca le terre più strane.

ELENA
Eccomi di nuovo qui, accanto alla tomba. Teònoe ha parlato, lei che sa tutto, e ha detto chiaro e forte
che mio marito è vivo, che vede la luce del sole; peregrina per miglia e miglia in mare, naviga per



dritto e per traverso in balia delle onde: ma cessate le sue peripezie un bel giorno piomberà in Egitto.
Non mi ha precisato, però, se ne esce con le ossa rotte.
Mi  sono trattenuta dal chiederlo: ero troppo contenta di  saperlo vivo, Menelao. Sostiene che non è
tanto lontano: è stato gettato a riva, naufrago, con un pugno dei suoi. Ma perché non arrivi, Menelao?
Quanto lo desidero! E quell'uomo chi è? Non sarà un'imboscata del figlio di Proteo, quel miscredente?
Presto, subito alla tomba, come una Baccante impazzita, come una cavalla scatenata. Che faccia losca
ha quell'individuo, certo vuol mettere le mani su di me.

MENELAO
Ehi, fermati, invece di saltabeccare sulla tomba, la sua base, gli altari. Perché scappi? Appena ti  ho
visto sono rimasto pietrificato, ho perso la favella.

ELENA
Mi violentano, aiuto, donne: vuole strapparmi dalla tomba, rapirmi per consegnarmi al  tiranno di cui
rifiuto le nozze.

MENELAO
Non sono un ladro, io non sono razza di furfanti.

ELENA
Ma sei coperto di stracci.

MENELAO
Fermati, sta' calma, non correre.

ELENA
Mi fermo, adesso che sono al sicuro.

MENELAO
Chi sei? Chi scorgono le mie pupille?

ELENA
Sono io che ti chiedo chi sei.

MENELAO
Non ho mai visto una tanto uguale...

ELENA
O dio, perché certo è un dio a far ritrovare chi si ama.

MENELAO
Ma sei greca o che cosa?

ELENA
Greca. Ma è di te che voglio sapere.

MENELAO
Tu ed Elena siete due gocce d'acqua.

ELENA
Anche tu e Menelao: sono senza fiato.

MENELAO
Hai riconosciuto in me l'uomo più sfortunato del mondo.

ELENA
Sei tornato, tornato tra le braccia della tua diletta sposa.

MENELAO
Di che sposa parli? Non mi toccare, sai.

ELENA
Di che sposa? Della figlia di Tindaro, l'uomo che mi ha consegnato a te.



MENELAO
Vergine santa, mandami degli spettri più benevoli.

ELENA
Io non sono un fantasma d'oltretomba.

MENELAO
Non sono il marito di due mogli, io.

ELENA
Come, come? Saresti bigamo? Dov'è l'altra?

MENELAO
In una grotta, nascosta, e mi vien dietro dalla Frigia.

ELENA
Bada, tua moglie sono io e nessun'altra.

MENELAO
Sano di mente, mi credevo! No, soffro di allucinazioni.

ELENA
Sono io, sono qui. Non vedi che hai davanti tua moglie?

MENELAO
Sì, di fisico le assomigli, ma c'è qualcosa che non va.

ELENA
Guardami, dunque. Ma che altro vuoi? Chi mi conosce meglio di te?

MENELAO
Le assomigli, sì, non lo nego...

ELENA
Vuoi prestar fede, o no, ai tuoi occhi?

MENELAO
Il fatto è che io ho un'altra moglie.

ELENA
A Troia, non ci sono mai venuta io, ma una mia parvenza.

MENELAO
E chi le produce le parvenze che si incarnano?

ELENA
L'aria. Gli dei, coll'aria, ti hanno fabbricato una compagna di letto.

MENELAO
Quale degli dei? Stai dicendo delle cose assurde.

ELENA
Era creò un simulacro, perché Paride non avesse me.

MENELAO
Dunque tu ti trovavi, nello stesso tempo, qui e a Troia?

ELENA
L'ubiquità caratterizza i nomi, non i corpi.

MENELAO
Smettila, ho già troppi fastidi.

ELENA



Così mi pianti, e ti porti dietro una finzione?

MENELAO
Amica, stammi bene, visto che assomigli ad Elena.

ELENA
Sono rovinata: ho ritrovato mio marito e lo perdo subito.

MENELAO
Per convincermi contano i guai che ho passato, non le tue chiacchiere.

ELENA
Che disastro. Nessuno è più disgraziato di me. L'essere più caro mi abbandona, i Greci non li rivedrò
mai più, mai più
rivedrò la mia terra.

NUNZIO
Menelao, finalmente ti trovo: è un pezzo che ti cerco su e giù per questi luoghi barbari: mi mandano da
te i compagni
rimasti.

MENELAO
Cos'è successo? Un attacco degli indigeni?

NUNZIO
Un miracolo; no, questa parola non dice abbastanza.

MENELAO
La tua enfasi tradisce strane novità.

NUNZIO
Tutto quello che abbiamo patito, l'abbiamo patito per nulla.

MENELAO
Acqua passata: vieni al sodo.

NUNZIO
Tua moglie è sparita, è scomparsa lassù, nelle pieghe dell'aria, si è dissolta in cielo. Mentre lasciava la
benedetta caverna in cui la tenevamo, ha detto: "Poveri Frigi, poveri Greci; vi siete scannati sulle rive
dello Scamandro per una beffa della sposa di Zeus: credevate che Elena fosse di Paride e non c'era
niente di vero.
Il  mio tempo si  è  compiuto, sono rimasta con  voi  quanto dovevo, ora risalgo presso il  mio padre
celeste: e la sfortunata figlia di Tindaro è coperta di infamia senza colpa." Salve, figlia di Leda; ma tu
eri qui? E io che venivo ad annunziare la tua ascesa fra le stelle! Però, se sei già qui devi avere le ali.
Ma bada, non ti permetterò di giocarmi una seconda volta: troppo male hai già fatto sotto Ilio, a tuo
marito e ai suoi compagni.

MENELAO
Ma allora corrisponde! Dunque, erano veri i discorsi di questa donna. O giorno tanto sospirato che mi
concede di serrarti di nuovo sul mio petto.

ELENA
Menelao, amore, finalmente, dopo un tempo interminabile, eccomi felice. È mio marito,  amiche, e io
con gioia gli protendo le braccia, lo stringo, dopo che tante volte il sole ha acceso la sua fiaccola sul
mondo.

MENELAO
Anch'io protendo a te le braccia: e ho tante cose da dire che non so da dove cominciare.

ELENA
Fremo di letizia, i capelli mi si rizzano sul capo, le lacrime mi bagnano, mentre str ingo il tuo corpo, per
goderti, mio carissimo sposo.

MENELAO



Visione adorata, di cosa posso mai lamentarmi? È mia la figlia di Zeus e di Leda: fel ice ti salutarono un
giorno al fiammeggiare delle torce i tuoi fratelli, sui loro bianchi corsieri. Se un dio ti ha separato da
me, fu per sospingerti verso un destino più alto.

ELENA
Una fortunata disavventura ci riunisce, mio sposo, purtroppo dopo tanto tempo, ma benedico questa
disavventura.

CORO
Giusto, mi unisco anch'io: contento uno, contenti tutti.

ELENA
Amiche, quello che è stato è stato, non me ne rammarico più. Ho recuperato mio marito, e da quanto,
da quanto aspettavo che tornasse dalla guerra.

MENELAO
Tu hai me, io ho te: dopo tanto levarsi e tramontare di stelle, ho capito finalmente l'inganno della dea.
Piango di gioia; sì, è la gioia, non la pena, che mi sopraffà.

ELENA
Non trovo le parole. Ma chi se lo sarebbe mai immaginato? Ti stringo fra le braccia io, mentre avevo
perduto ogni speranza.

MENELAO
Anch'io, era tutta un'invenzione che tu fossi andata a Ilio, che fossi fra le sue mura... Ma, per gli dei,
come hanno fatto a portarti via di casa?

ELENA
Perché rivangare malinconie?

MENELAO
Parla: i benefici del cielo bisogna pure ascoltarli.

ELENA
Mi angoscia entrare in argomento.

MENELAO
Parla lo stesso: è bello ricordare quanto si è penato.

ELENA
Non volgeva la nave a letti giovani di un selvaggio, l'amore non trasvolava a un adultero amplesso...

MENELAO
Che forza superiore o che rio destino ti ha strappato alla tua terra?

ELENA
Marito mio, fu il celeste figlio di Zeus e di Maia, fu Ermes a trasportarmi sul Nilo.

MENELAO
Fantastico. E chi lo mandava? Che storia incredibile!

ELENA
Quanto ho pianto, quanto piango: la colpa è tutta della moglie di Zeus.

MENELAO
Di Era? Ma noi, cosa c'entravamo?

ELENA
Le mie disgrazie sono cominciate con quel bagno fatale, con quei corpi divini esposti  al sole, tre dee
rivali in bellezza.

MENELAO
E come mai Era si è vendicata su di te per il verdetto sfavorevole?



ELENA
Per farsi gioco di Paride.

MENELAO
Spiegati meglio.

ELENA
Cipride mi aveva promessa a Paride.

MENELAO
Povera sposa mia!

ELENA
Povera, sì: così mi ha scaraventato in Egitto.

MENELAO
E ha destinato a Paride un fantasma, a sentir te.

ELENA
Le disgrazie di mia madre, a casa, le disgrazie: come sono sfortunata!

MENELAO
Cosa dici?

ELENA
È morta Leda, si è impiccata per non sopravvivere al disonore.

MENELAO
Oh no! Ma nostra figlia Ermione è ancora viva?

ELENA
Sì, ma senza marito, senza figli; e con tutto il dolore e la vergogna del mio adulterio che non è ad
ulterio.

MENELAO
Maledetto Paride, tu hai distrutto il mio focolare da cima a fondo, ma la rovina ha travolto anche te,
insieme alle migliaia di Greci dalle armi di bronzo.

ELENA
Mi ha gettato il malocchio una dea, mi ha reso infelice, mi ha tolto la mia patria, la mia città, il mio
sposo, costringendomi a lasciare casa e letto. Ma non li ho lasciati per un vergognoso connubio.

CORO
Se d'ora in poi le cose vanno per il verso giusto, il futuro sarà un compenso del passato.

NUNZIO
Menelao, vorrei unirmi anch'io al vostro gaudio, ma ci capisco poco o nulla.

MENELAO
Ma allora non hai ascoltato!

NUNZIO
La posta della lotta intorno a Ilio, non era questa donna?

MENELAO
No, non era lei; ci hanno imbrogliato lassù; e noi, tra le nostre mani, abbiamo stretto un'ombra.

NUNZIO
Perdona, avremmo sofferto tanto per un'ombra?

MENELAO
Un capolavoro di Era, diretta conseguenza della sua lite con le colleghe.

NUNZIO



E questa qui è realmente tua moglie?

MENELAO
È lei, ti do la mia parola.

NUNZIO
Figlia mia, com'è intricato e impenetrabile il  dio. Ci sbalestra e ci frulla come gli  pare: ci riempie di
guai, o non ci riempie di guai, ma poi uno crepa malamente, e nessuno è sicuro del domani! Le avete
passate le vostre traversie, tu e tuo marito, lui sui campi di battaglia, tu in un groviglio di calunnie.
Con tutti i suoi sforzi, cos'ha ottenuto Menelao?
Nulla: e poi tutto è andato a posto da solo, nel modo migliore. Tu non hai gettato fango su tuo padre e
sui tuoi fratelli: sei innocente tu delle accuse che ti facevano.
Rinnoviamola, dunque, la festa delle tue nozze! Io correvo, me lo ricordo, con la fiaccola accanto alla
tua carrozza, un tiro a quattro, mentre tu, vergine, lasciavi la tua casa felice, al fianco di Menelao. Uno
schiavo deve regolarsi sulla sorte dei padroni, rallegrarsi con loro, piangere con loro.
Io sono nato servo, ma vorrei essere contato tra i servi di un certo livello, schiavi  nel corpo, liberi nella
mente. Almeno questo: altrimenti cosa resta? Il danno e le beffe: si nutrono sentimenti bassi e si deve
obbedire a Tizio e a Caio, perché questo vuole la tua condizione sociale.

MENELAO
Vecchio, pensa a tutte le fatiche che hai sofferto, in armi al mio fianco e al mio servizio: e ora goditi la
mia felicità, ma corri a informare i compagni di come hai trovato le cose e come vanno. Restino sulla
spiaggia, in allarme di fronte al possibili pericoli: cerchiamo di portar via a questa gente Elena, e visto
che si è tutti nella stessa barca, di non cadere nelle mani dei barbari, se ci riusciamo.

NUNZIO
Sono pronto, signore. Lo so, adesso, cosa valgono le cose che dicono i profeti: menzogne. Non si ricava
niente di sicuro scrutando il gioco delle fiamme o il volo degli uccelli: vederci un indizio, un messaggio
è roba da idioti. Calcante, l'indovino greco, non ha speso una parola per mettere in guardia i soldati che
morivano per un fantasma, e neanche Eleno, l'indovino troiano: zitto anche lui.
Troia è stata distrutta per niente. Diciamo che un dio ha deciso così. Ma a cosa servono, allora, gli
indovini? È meglio rivolgersi agli dei, blandirli con sacrifici e chiedere loro pace e bene: e lasciamoli
perdere gli oracoli. È solo un'esca a danno degli uomini; chi non si dà da fare, poco lo aiutano i presagi:
cervello e senso pratico, sono questi i maghi del futuro.

CORO
La penso come il vecchio: avere gli dei come alleati, questo sì è certezza del domani.

ELENA
Va bene: fin qui le cose sono andate lisce. Sapere come ti sei salvato dopo Troia, povero caro, non è
che serva a molto, ma è bello, è bello sapere cosa ha passato il mio amore.

MENELAO
Troppo esigi sui due piedi! Ne avrei tante da raccontare: naufràgi nell'Egeo, i fuochi di Nauplio, Creta,
Libia, città, città, città, il promontorio di Perseo; e non ti direi mai abbastanza. Parlare è ripatire quello
che ho patito, ricominciare da capo.

ELENA
La tua risposta è più saggia della mia domanda. Un solo particolare: per quanti anni sei andato alla
deriva in balia delle onde?

MENELAO
Fa' tu il conto: dopo i dieci anni di Troia, metticene altri sette.

ELENA
Molto tempo, troppo, amore mio. E tutti questi rischi li  hai superati egregiamente per arrivare qui a
farti assassinare.

MENELAO
Come, come? Cosa dici? Resto annichilito.

ELENA
Scappa, vattene via al più presto di qui. Altrimenti, il padrone di questo palazzo ti scanna.



MENELAO
Perché? Ho commesso qualche crimine?

ELENA
Sei giunto inatteso a impedire le mie nozze.

MENELAO
C'è forse qualcuno che vuol sposare mia moglie?

ELENA
Certo, e mi infligge una violenza che devo subire.

MENELAO
È un privato molto potente o è il signorotto locale?

ELENA
È l'attuale sovrano, il figlio di Proteo.

MENELAO
Ora apro gli occhi, ecco cosa voleva dire la vecchia.

ELENA
Ma a quale porta avevi bussato?

MENELAO
A questa; e mi hanno buttato fuori come un pitocco.

ELENA
Povera me! Hai chiesto l'elemosina?

MENELAO
L'espressione è impropria, ma di fatto...

ELENA
Così del mio matrimonio sai tutto.

MENELAO
Ma non ho capito se gli hai detto di sì.

ELENA
No, non temere: non è stato macchiato, il tuo letto.

MENELAO
E chi me ne dà garanzia? Sarebbe bello, se fosse vero.

ELENA
Non vedi il giaciglio che mi sono preparata qui?

MENELAO
Vedo un tappeto di foglie; cosa c'entra con te?

ELENA
È il mio rifugio contro la violenza erotica.

MENELAO
Perché mancano gli altari, o è l'uso barbaro?

ELENA
Questo giaciglio mi ha protetto meglio di un altare.

MENELAO
E a casa con me non posso riportarti?

ELENA



Ma qui ti aspettano, non le mie carezze, ma colpi di spada.

MENELAO
Così la misura sarebbe colma.

ELENA
E allora scappa subito, senza ritegno.

MENELAO
E lascio te? Ma se per te ho smantellato Troia!

ELENA
Ora devi fuggire, non c'è scelta: il mio letto sarebbe la tua tomba.

MENELAO
L'eroe di Troia non può fuggire.

ELENA
Anche se vuoi ammazzarlo, il re, non ci riesci.

MENELAO
Perché, lui è invulnerabile?

ELENA
Te ne accorgerai: rischiare l'impossibile non è da persona intelligente.

MENELAO
Tanto vale che io stenda le mani, perché me le leghino.

ELENA
È una situazione balorda: ci vorrebbe un'idea.

MENELAO
È meglio agire e morire, che accettare la morte.

ELENA
Forse ci sarebbe una via d'uscita, una sola.

MENELAO
Denaro? Colpo di mano? O trattative diplomatiche?

ELENA
Non deve sapere che sei qui.

MENELAO
E chi glielo dice? Lui non mi conosce.

ELENA
Ha un'alleata che è quasi divina.

MENELAO
Ha in casa un oracolo personale?

ELENA
Si tratta di sua sorella. La chiamano Teònoe, "Mente divina".

MENELAO
Il nome è tutto un programma: ma in concreto, cosa fa?

ELENA
Sa tutto, e rivelerà al fratello che sei qui.

MENELAO
Sarebbe la fine: ingannarla mi par difficile.



ELENA
Se riuscissimo a furia di preghiere...

MENELAO
A cosa? Che speranza mi fai balenare?

ELENA
... a farle tacere che sei qui.

MENELAO
Se lei si convince, sarà possibile fuggire, dopo?

ELENA
Col suo consenso, sì, di nascosto no.

MENELAO
Affare tuo; le donne tra di loro si intendono.

ELENA
Mi getterò ai suoi piedi.

MENELAO
E se non ci sta a sentire?

ELENA
Morirai: e io, povera donna, sarò costretta a sposarlo.

MENELAO
Costretta. Traditrice! Il tuo è un pretesto.

ELENA
Giuro sulla tua testa il più nobile dei giuramenti...

MENELAO
Di morire? Di non entrare nel letto di un altro?

ELENA
Di morire, con la tua spada, accanto a te.

MENELAO
Qua la mano, allora.

ELENA
Pronti: se tu muori, io lascerò la vita.

MENELAO
Senza di te, metterò fine alla mia.

ELENA
Però ci vorrebbe una morte con nobile alone di gloria.

MENELAO
Colla tomba alle spalle, ti uccido e mi uccido. Ma prima, la grande tenzone: mi batterò in onore del tuo
onore. Si faccia avanti chi vuole! Non getterò fango sui galloni che ho conquistato a Troia, non tornerò
in Grecia col nome infamato. Grazie a me Teti ha perso Achille, io ho visto crepare Aiace, io ho orbato
Nestore del figlio, e non avrò il coraggio di procombere per la mia sposa? Certo che sì. Saggia è la man
o  di  dio:  il  cielo  riserva  onorata  sepoltura  all'eroe  che  cade  sotto  i  colpi  nemici, i  vili  giacciono
disprezzati nell'infamia.

CORO
Oh, se una volta andasse bene alla razza di Tantalo e cambiasse direzione il vento!

ELENA
Oh, povera me: oh, che disgrazia! Menelao, è la fine: sta per uscire dal palazzo Teònoe, la maga: sento



il rumore dei chiavistelli. Scappa. No, non serve. Lei sa già del tuo arrivo, che ti veda o non ti veda:
sono rovinata, rovinata. Sei scampato al massacro a Troia per farti scannare qui, in un paese di bruti.

TEÒNOE
Guidami, con la fiaccola ben alta, agita il  turibolo, come esige il  rito, che sia incorrotta l'aria che
respiro; e tu purifica con la fiamma la strada, se mai l'abbia contaminata piede indegno, spargi al suolo,
davanti a me, aghi di pino. Reso agli dei il tributo, riportate a palazzo il fuoco sacro. E allora, Elena,
che te ne pare dei miei vaticini? Eccolo qui tuo marito, in carne e ossa, e la sua nave l'ha persa, ha
perso la tua sosia.
Sin qui  sei  giunto attraverso mille traversie, Menelao, e ora non sai  se dovrai  restarci  o se potrai
tornare in patria. Proprio oggi si riunisce un'assemblea, lassù, per decidere su di te, ordine di Zeus, e le
acque sono agitate. Colei che una volta ti osteggiava, Era, adesso è tutta per te e si batte per il vostro
rientro a Sparta, sani e salvi: così denuncia ai Greci che si trattava di un matrimonio finto, per Paride:
che  bel  regalo  di  Cipride!  Cipride,  invece,  sabota  il  tuo  ritorno:  non  vuole  salire  sul  banco  degli
accusati, che si sappia come ha ottenuto la vittoria, pagando in moneta falsa, con le nozze immaginarie
di Elena. L'ago della bilancia sono io: se sto dalla parte di Cipride, dovrò rivelare a mio fratello che sei
qui, e ti rovino; se sto con Era, invece, mi sarai debitore della vita; basta che taccia la tua presenza a
mio fratello,  violando il  suo preciso ordine  di  tenerlo  informato...  Che qualcuno vada dal  re  e  gli
comunichi che Menelao è sul suolo egizio; non voglio correre rischi.

ELENA
Sacerdotessa, mi butto al tuoi piedi - non è una posizione comoda - e ti supplico per  me e per lui: l'ho
appena ritrovato e già corro il rischio di perderlo. Non raccontare a tuo fratello che stringo Menelao tra
le mie braccia amorose: ti prego, sii clemente; non sacrificare a tuo fratello la tua pietà di un tempo, in
cambio di una gratitudine iniqua, perversa.
Dio odia violenza e prepotenza, vieta i guadagni ingiusti. Gli illeciti profitti, meglio lasciarli perdere. Il
cielo è di tutti, e la terra anche: riempiti pure la casa, ma non a spese del prossimo, non colla violenza.
Per fortuna, e però anche per mia disgrazia, Ermes mi aveva affidato a tuo padre, in custodia, per mio
marito, che adesso viene a ritirarsi  il  suo. Se lui  muore, come la mettiamo? Cosa farà il  custode?
Consegna un vivo a un cadavere? Avanti, mettiti nei panni del dio e di tuo padre: la roba degli altri,
loro due, intendono restituirla o tenersela? Restituirla, credo.
Non preferire un fratello stolto a un padre saggio! Hai preso i voti, credi in dio e tradisci il dovere di tuo
padre, copri le prepotenze di un fratello reprobo. Bel risultato, conoscere i misteri  celesti, presenti e
futuri, e ignorare le leggi della giustizia! Ma guarda come sono ridotta, in che stato, dammi una mano,
lascia che si  spezzi  la catena delle mie disgrazie. Elena la detestano tutti; sono famosa in tutta la
Grecia: sono quella che ha piantato il marito per sistemarsi nei lussuosi palazzi del la Frigia. Se rivedo
la Grecia, se rimetto piede a Sparta, lo capiranno tutti, finalmente, che era tutta una macchinazione
dall'alto,  che  io  non  ho tradito i  miei  cari:  sarò riabilitata, troverò un  marito per  mia figlia,  oggi
nessuno la vuole; cesserò di mendicare amaramente la vita, rientrerò in possesso del mio patrimonio.
Ma  pensa!  Se  Menelao  fosse  stato trafitto  sui  campi  della  Frigia,  che  funerali  gli  avrei  celebrato,
splendidi, disperandomi per l'eroe caduto oltremare. Ora è qui, tutto intero, e me lo vuoi portar via.
Non farlo, ti prego, vergine santa: concedimi questa grazia e segui i principi di tuo padre, che era un
galantuomo: cosa c'è di più bello di una gara di onestà tra padri e figli?

CORO
Il discorso che hai pronunziato è commovente, e provo pietà per te. Però vorrei anche sentire Menelao,
cosa argomenta per tirarsi d'impaccio.

MENELAO
Io non intendo cadere al tuoi piedi con gli occhi umidi di lacrime: sarebbe una vergogna, una viltà per
uno che è stato a Troia. Per quanto si ammetta, da molti, che un individuo di alto lignaggio può, nei
momenti più gravi, abbandonarsi al pianto. Io non mi sento di anteporre uno sfogo, chiamiamolo pur
bello, a un contegno virile. Se credi tuo dovere risparmiare uno straniero che a ragion veduta reclama
sua  moglie,  restituiscimi  Elena  e  garantiscimi  la  vita:  altrimenti  una  nuova  disgrazia  verrà  ad
aggiungersi alle altre che mi sono toccate; ma tu, allora, come ne uscirai? Di sicuro come una donna di
scarso valore.
Per il rispetto che ho per me stesso e per la giustizia, e nella convinzione di far breccia nel tuo cuore,
non  posso non esclamare, cadendo in  ginocchio sulla tomba di  tuo padre: "Vecchio, che  dimori  in
questo tabernacolo di marmo, rendimi, ti prego, mia moglie: è stato Zeus a mandartela qui, perché tu
me la custodissi. Capisco che sei defunto, e che quindi ti è difficile saldare il tuo debito: ma tua figlia
non può macchiare l'onorato nome del padre, a cui faccio appello nell'al di là: perché tutto dipende da
lei, adesso." Signore delle tenebre, invoco anche il tuo aiuto: questa mia spada ha falciato per te in
nome di  Elena una messe di  uomini; tu l'hai  avuto il  tuo guadagno, e dunque, o li  rispedisci  tutti



indietro, vivi, o costringi questa donna a mostrarsi pia quanto suo padre e a riconsegnarmiElena. Se mi
depredate della mia consorte, preciserò alcuni punti che lei ha tralasciato nel suo intervento.
Ci siamo impegnati giurando - è bene che tu lo sappia - a uno scontro armato con tuo fratello, e senza
via d'uscita: o lui  o io. Se poi rifiuta di battersi, e cerca di piegarci per fame bloccandoci in questo
sacrario, la nostra risposta è già stabilita: ammazzo Elena e poi  mi trapasso il  cuore con la spada,
questa  bella  spada  a  due  tagli.  Rivi  di  sangue  sgorgheranno sul  sepolcro di  Proteo:  due cadaveri
giaceranno uno accanto all'altro sopra il  marmo levigato, per tuo eterno rimorso, e a  disdoro di tuo
padre.
Questa donna è mia e non l'avrà in sposa tuo fratello né qualche altro tuo parente: me la porto via con
me, o in patria, o all'inferno. Ma cosa vado blaterando? Se per arma avessi scelto le lacrime come una
donna, avrei ottenuto più effetto che con queste incalzanti dichiarazioni. Toglici pure di mezzo, se vuoi:
cadremo con dignità. Ma è meglio se ti lasci convincere: dimostrerai amore per la giustizia, e io riavrò
la mia legittima consorte.

CORO
A te, giovane donna, sei tu l'arbitro della situazione: decidi in modo da accontentare tutti.

TEÒNOE
Per natura sono timorata di dio, non voglio cambiare; e ho molta dignità, non getterei mai fango sul
nome di mio padre; respingo l'idea di connivenza con mio fratello a scapito della mia reputazione. Ho
eretto in cuore un tempio allagiustizia; una dote che ho ereditata dal nonno, e per questo tenterò di
garantire l'incolumità di Menelao.
Mi schiererò a fianco di Era, visto che ti è favorevole, augurandomi di non perdere la benevolenza di
Cipride, che però non è della mia parrocchia, visto che ho fatto voto di castità. Non senza violenza ti sei
appellato  a  mio  padre,  ma io  sono d'accordo:  sarebbe  un  grave  torto  sottrarti  a  Elena.  Se  fosse
campato, Proteo avrebbe restituito lei a te e te a lei.
C'è una sanzione per gli obblighi violati e si applica tanto a chi è ormai al di là che a chi è di qua: nei
defunti non sopravvive il pensiero individuale, ma si sono riuniti all'eterno, e eterna consapevolezza
dura in loro. Per non pontificare troppo: manterrò il silenzio che mi chiedete; mi dissocio dalla follia di
mio fratello. Gli rendo un eccellente servizio, suo malgrado, se di un sacrilego faccio un uomo onesto.
Sta a voi, adesso, studiare una via d'uscita: io mi tiro da parte, mi cucio la bocca.
Elena, il primo passo è una bella preghiera, a Cipride, perché ti permetta di rivedere i tetti di casa tua,
a Era, che non receda dai suoi buoni propositi nei confronti tuoi e di tuo marito. Padre, padre che ho
purtroppo perduto, per quello che dipende dalle mie forze, mai sarai accusato di empietà, tu, che eri
tanto devoto.

CORO
La disonestà non paga mai; la salvezza puoi sperarla solo attraverso la giustizia.

ELENA
Menelao, per quanto riguarda Teònoe, siamo a posto. Ora tocca a te. Suggerisci un rimedio, escogita un
piano per cavarcela.

MENELAO
Senti, è tanto che sei qui, hai familiarità con il personale della reggia?

ELENA
Perché me lo chiedi? Mi sbaglio, o hai in mente un'azione utile per te e per me?

MENELAO
Riesci a convincere gli addetti alle scuderie a cederci un tiro a quattro?

ELENA
Forse sì: ma è una fuga condannata in partenza; non conosciamo la pianura egiziana.

MENELAO
Già, è impossibile. E se mi nascondo in casa e, con la spada in pugno, salto addosso al re?

ELENA
Non credo che lei lo permetterebbe; se pensa che vuoi ammazzare suo fratello, parlerà.

MENELAO
Il guaio è che non possediamo neanche una nave per prendere il largo: la mia è in fondo al mare.



ELENA
Stammi a sentire, anche se è il consiglio di una donna. Cosa ne dici di farti passare per morto?

MENELAO
Porta iella: ma se conviene, vivo e vegeto come sono, son disposto a fingermi defunto.

ELENA
E  noi  coi  capelli  tagliati,  piangendo mettiamo su  una  bella  scena  di  disperazione,  davanti  a  quel
sacrilego.

MENELAO
Non credo che possa funzionare. Il trucco mi sembra vecchiotto.

ELENA
Chiederò al sovrano, visto che sei annegato, di onorarti con una tomba vuota.

MENELAO
Mettiamo che dica di sì: ma che ce ne facciamo di una tomba, quando abbiamo bisogno di una nave?

ELENA
Lo pregherò di darmene una, per sistemarci le corone, gli arredi per il rito funebre, che voglio celebrare
al largo.

MENELAO
Tu ragioni bene: ma se lui ti propone di seppellirmi in terra ferma?

ELENA
L'usanza greca, gli diremo, vieta l'inumazione per chi è morto per acqua.

MENELAO
D'accordo, tu sistemi la faccenda nave, e io salgo a bordo con te e con gli aggeggi per la cerimonia.

ELENA
Non da solo: devi tenerti pronto con i tuoi compagni scampati al naufragio.

MENELAO
Dunque, tu procuri una nave all'ormeggio, io provvedo a un bel gruppo di armati.

ELENA
Tu controlla tutto: e poi che il vento sia propizio e via veloci.

MENELAO
E così sia. La fine del mio patire mi verrà dall'alto. Dirai che sono morto: ma da chi l'hai saputo?

ELENA
Da te, no?

MENELAO
Da me?

ELENA
Tu sei l'unico superstite, con i tuoi occhi hai visto affogare Menelao.

MENELAO
Giusto, e questi stracci sono la prova del disastro.

ELENA
Che fu provvidenziale, anche se allora provvidenziale non ti sarà parso. Quella disgrazia promette di
essere un colpo di
fortuna.

MENELAO
Che faccio? Vengo con te a palazzo, o me ne sto qui presso la tomba?



ELENA
Resta qui: se ha brutte intenzioni, hai una doppia difesa, la tua spada e la tomba. Io rientro a palazzo,
do l'addio al miei riccioli, mi infilo un abito da lutto; mi graffio a sangue le guance. La posta in gioco è
molto alta, i casi sono due: o mi scoprono e ci rimetto la vita, o riesco a tornare a Sparta, con te sano e
salvo.
Patrona santa, che siedi al fianco di Zeus, Era, concedi a due sofferenti sollievo dalla loro angoscia, ti
preghiamo levando le braccia verso le stelle che ornano il cielo, tua dimora. E tu, Cipride, che devi il
tuo trionfo alle mie nozze, ti prego, non infierire su di me. Sono già tanto provata,  tra i barbari hai
fatto strazio del mio nome, se non del mio corpo.
Se vuoi finirmi, lasciami almeno chiudere l'esistenza in patria. Inganni d'amore, subdoli raggiri, filtri
rossi di sangue nelle case sono il tuo retaggio: sei così avida di male? Perché? Se tu sapessi frenarti,
saresti, tra gli dei, l'essere più caro agli uomini: non posso negarlo.

CORO
str.
Macchie fitte di fronde,
e l'usignolo vi risiede,
nel suo regno di armonia
leva limpido, doloroso il canto.
Lui invoco qui presso a me;
dalla sua gola erompa un tumulto di note,
accompagni il mio grido
sul male di Elena,
sull'angoscia delle donne di Ilio
per le vite stroncate dagli Achei.
Correva sulla sua nave barbara,
tra sciabordìo d'acque,
toccava il porto, lo toccava
e portava ai Priamidi
il lutto dell'amore di Elena,
Paride,
scortato da Afrodite, sposo per nozze di sangue.
ant.
Molti gli Achei trafitti da spade,
schiacciati da massi,
le bocche mordono la terra crudele,
le donne si sono recise le chiome,
deserte sono le stanze delle case.
Gli Achei. Ha illuminato col rosso dei fuochi
l'Eubea il signore dell'isola,
a fauci di scogli ha dirottato
i Greci, li ha gettati
con luci illusorie contro strapiombi dell'Egeo.
Soffiano venti impetuosi sul capo Malea
respingono lontano dalla patria Menelao: la sua nave trasporta
preda di una scorreria di selvaggi
- preda no - trappola,
un fantasma, uscito dalle pie mani di Era.
str.
L'eterno, il caduco, il transitorio.
Ci si interroga, macera,
restano senza risposta
le azioni degli dei,
mutevoli, cangianti,
capricciose, inattese,
di esito opposto.
Tuo padre, Elena, è Zeus,
dall'alto è sceso nel grembo di Leda,
sei sua figlia. Ma il tuo nome
suona vergogna, tradimento, in Grecia,
infedeltà, sacrilegio. Tra gli uomini
l'evidenza, per me, si offusca: ma il verbo
divino - da tempo lo so - è verità.



ant.
Sciocchi cacciatori di gloria in guerra,
con impetuosi assalti di spade,
non metterete la parola fine
alle miserie della gente;
se bastasse un gesto di forza a decidere,
violenza dovunque fronteggerebbe violenza;
colle loro lotte i Priamidi
si sono guadagnati il posto tra i morti;
si poteva trattare,
trovare un accordo ragionando .
L'Ade li ha accolti ora fra le sue braccia
sulle mura le fiamme si sono avventate
come folgori, dolore
chiama dolore per te, Elena,
e roco compianto funebre.

TEOCLIMENO
Salve, tomba paterna: ti ho tumulato apposta, Proteo, vicino alla reggia per poterti rendere l'omaggio
della mia voce.
Ogni  volta  che  esce e entra a palazzo, tuo figlio Teoclimeno presta  a  te il  suo ossequio. Schiavi,
sbrigatevi a sistemare nelle scuderie cani e lacciuoli. Io ho molti rimproveri da muovermi: ai furfanti, la
pena di  morte non la infliggo più? Un greco, mi dicono, è comparso in questi  paraggi,  ha eluso la
vigilanza delle mie guardie; è una spia, un rapitore di Elena.
Se lo catturo, morrà.
Ma a quanto pare, i giochi sono fatti: il posto di Elena, accanto alla tomba, è vuoto; l'hanno imbarcata,
ha lasciato l'Egitto. Presto, giù le sbarre, fuori carri e cavalli; non voglio che la portino via dall'Egitto, la
mia Elena, non lascerò niente di intentato. Un momento: stanno uscendo da palazzo, loro, non sono
scappati, non c'è bisogno di inseguirli. Ma perché indossi gramaglie e non i soliti abiti bianchi? E cos'è
questo scempio dei tuoi splendidi capelli? Come mai piangi che sembri una fontana? Sei ancora scossa
da un incubo? O qualche notizia ti ha sconvolta, a palazzo?

ELENA
Mio signore, perché ora ti chiamo così, per me è finita; ho perso tutto, sono annientata.

TEOCLIMENO
Ti è successo qualcosa? Una disgrazia?

ELENA
Menelao, le parole mi escono a stento di bocca, è morto.

TEOCLIMENO
Magnifico, anche se non è corretto da parte mia dirlo. Da chi lo hai saputo? Teònoe, forse?

ELENA
Da Teònoe e da uno che ha veduto.

TEOCLIMENO
Come? C'è qui uno che ti ha riferito?

ELENA
C'è, e che vada a finire dove gli auguro.

TEOCLIMENO
Chi è, dov'è? Voglio sapere tutto.

ELENA
Se ne sta lì, rannicchiato, presso la tomba.

TEOCLIMENO
Dio, che razza di stracci ha addosso!

ELENA



E io mi vedo davanti, così, mio ma rito!

TEOCLIMENO
Ma chi è questo tipo, da dove sbuca?

ELENA
Era insieme a mio marito: è greco.

TEOCLIMENO
Secondo la sua versione, come sarebbe morto, Menelao?

ELENA
Nel modo più orribile, travolto dalle onde.

TEOCLIMENO
In che acque stava navigando?

ELENA
È stato sbattuto contro gli scogli della Libia.

TEOCLIMENO
Se era a bordo, lui, come mai si è salvato?

ELENA
La gente da poco, qualche volta, se la cava meglio degli eroi.

TEOCLIMENO
Il relitto della nave dove si trova?

ELENA
Dove sarebbe dovuto crepare lui, non Menelao.

TEOCLIMENO
Chi giace, giace. Come è arrivato sin qui?

ELENA
Dice che lo hanno accolto dei marinai.

TEOCLIMENO
E quel bell'omaggio spedito ai Troiani al posto tuo?

ELENA
Il fantasma, la nuvola? Dileguata nell'aria.

TEOCLIMENO
Priamo, Troia: che fine inutile.

ELENA
Anch'io ci ho avuto la mia parte.

TEOCLIMENO
Tuo marito ha ricevuto onori funebri?

ELENA
No, una disgrazia tiene dietro all'altra.

TEOCLIMENO
Ecco perché ti sei sconciata i capelli.

ELENA
Un essere caro è sempre caro e presente.

TEOCLIMENO
Ma ce l'hai proprio ragione di disperarti?



ELENA
Secondo te, è facile ingannare tua sorella?

TEOCLIMENO
Penso di no. Allora? Tra me e te ci sarà sempre una tomba?

ELENA
Perché mi prendi in giro? Perché non lasci in pace i morti?

TEOCLIMENO
Tu resti fedele a tuo marito, mi eviti.

ELENA
Hai ragione, la smetto: su, da' via libera ai preparativi per le nozze.

TEOCLIMENO
L'idea è buona, anche se tardiva.

ELENA
Mettiamo una pietra sul passato.

TEOCLIMENO
D'accordo, ma io, in cambio, cosa ci guadagno?

ELENA
Facciamo la pace, riconciliati con me.

TEOCLIMENO
Basta con il rancore, lo seppellisco.

ELENA
Se mi sei legato davvero, ti supplico...

TEOCLIMENO
Adesso ti butti ai miei piedi? A cosa miri?

ELENA
Il mio povero marito, lo voglio seppellire.

TEOCLIMENO
Ma come? Vuoi seppellire uno che non c'è? O vuoi destinare un sarcofago a un'ombra?

ELENA
Tra i Greci, c'è un'abitudine se uno è scomparso in mare...

TEOCLIMENO
Quale? Sono abili i Greci.

ELENA
... di rendere gli onori funebri a un semplice sudario, senza il corpo.

TEOCLIMENO
Erigi il tumulo dove credi.

ELENA
Ma non si fa così per i naufraghi, da noi.

TEOCLIMENO
E come? Non sono pratico, io, degli usi greci.

ELENA
Si affidano al mare gli oggetti di rito.

TEOCLIMENO



E allora, cosa dovrei metterti a disposizione?

ELENA
Non lo so, non mi ci sono mai trovata, chiedilo a lui.

TEOCLIMENO
Amico, tu mi hai portato una buona notizia.

MENELAO
Non per me e per chi è morto.

TEOCLIMENO
Come vi regolate nelle cerimonie per i naufraghi?

MENELAO
In base al patrimonio di ciascuno.

TEOCLIMENO
Se è questione di denaro, chiedi pure: per lei, qualunque spesa.

MENELAO
Si comincia sacrificando ai defunti.

TEOCLIMENO
Che cosa? Spiega e ti accontenterò.

MENELAO
Sta a te decidere: la tua offerta andrà bene.

TEOCLIMENO
Noi, gente barbara, immoliamo un cavallo o un toro.

MENELAO
Purché si tratti di un animale di razza.

TEOCLIMENO
Ho molte mandrie di gran pregio.

MENELAO
Ci vogliono, poi, dei drappi; è un omaggio simbolico.

TEOCLIMENO
Li avrai: che altro?

MENELAO
Armi di bronzo battuto: era un eroe.

TEOCLIMENO
Darò armi degne dei Pelopidi.

MENELAO
E, naturalmente, fiori e frutta.

TEOCLIMENO
E per calarli in mare?

MENELAO
Occorre una nave e un equipaggio.

TEOCLIMENO
Distanza da terra?

MENELAO
Si deve intravedere appena la scia della nave.



TEOCLIMENO
Questa poi! E per che motivo?

MENELAO
Perché non vengano spinte a riva le vesti vuote.

TEOCLIMENO
Avrai il più veloce tra gli equipaggi fenici.

MENELAO
Un tributo degno e ben accetto a Menelao.

TEOCLIMENO
La presenza di Elena è indispensabile? Non basti tu?

MENELAO
È un compito riservato alla madre, o alla moglie, o ai figli.

TEOCLIMENO
Insomma, sarebbe suo ingrato dovere seppellire il morto.

MENELAO
Pietà vuole che non si defraudino i defunti degli onori ad essi dovuti.

TEOCLIMENO
Va bene: è mio interesse avere una moglie timorata di  Dio. Entra a palazzo, amico, e prendi  tutto
quello che serve a onorare l'estinto. Non ti lascerò partire a mani vuote dalla mia terra, se accontenti
Elena. E visto che mi hai portato buone notizie, avrai un abito al posto dei tuoi cenci, e dei viveri per il
viaggio: ora come ora ti vedo proprio malconcio.
Cara, non continuare a tormentarti inutilmente: giace in fondo al mare, Menelao, un defunto non può
tornare in vita.

MENELAO
È tuo dovere, donna. Lo sposo che hai qui, amalo, e lascia perdere quell'altro; in questi casi è l'unica
soluzione. Se riesco a arrivare sano e salvo in Grecia, metterò fine alle maldicenze sul  tuo conto:
naturalmente se sarai per tuo marito la moglie che lui si aspetta.

ELENA
Così sia. Mio marito non avrà nulla da rimproverarmi; stammi vicino e ne avrai la prova. Intanto, entra
in casa, rinfrescati, cambiati gli abiti. E tu, Teoclimeno, non tarderai ad avere da me la ricompensa che
ti meriti: renderai più volentieri al mio amato Menelao servizi preziosi, se mi comporto con te come
bisogna.

CORO
str.
La madre degli dei
si avventa con folle corsa
dai suoi monti, per valli folte
su acque veloci di fiumi,
sulle onde violente del mare
disfatta dal desiderio
della figlia (altra come lei non c'è)
perduta.
Stridule,
penetranti crepitano le nacchere;
ha aggiogato belve al suo carro,
cerca le tracce della creatura
strappata a danze giovanili.
Come turbini piombano al suo fianco
Artemide, Atena
con l'arco, con lancia e corazza.
Zeus che risplende nei cieli ha deciso altrimenti.
ant.
Si arresta la corsa



confusa
dietro introvabili indizi
(rapita a tradimento, sparita):
inutilmente tentati
nel cieco soffrire
persino i ghiacci dell'Ida,
crolla su rocce e neve.
Sterile è la terra, inaridita;
condanna, la dea, la razza
degli uomini,
nega alle bestie
fiorire di verdi pascoli,
la vita si estingue nelle città,
non si alza fumo di sacrifici,
gelidi gli altari, senza offerte;
ferma il respiro umido
delle sorgenti la dea,
non sa dimenticare l'angoscia.
str.
Ha interrotto feste e conviti
li rifiuta alla terra, e al cielo,
lacerata da odio e rancore.
Zeus manda le Grazie,
le Muse; le vuole
vicino alla madre
impazzita per la vergine scomparsa,
a esorcizzarne il dolore
con eccitate grida e canti.
Echeggiano bronzi in mano a Cipride,
tamburi tesi; strumenti
ignoti alla dea tanto bella.
Erompe in riso, afferra Demetra
un flauto dai timbri caldi;
quella voce la esalta.
ant.
Nel tuo talamo, figlia,
non hanno albergato legge e pietà,
contro di te ha rivolto l'ira
la grande madre, ne hai trascurato i riti.
Pelli screziate di cerbiatti,
edera fresca, collana
per sacri nardi,
sferza di sistri,
che vibrano nell'aria;
capelli al vento, per Dioniso,
ridde notturne per Demetra:
sono potere.
Frena il tuo orgoglio, Elena, la tua vanità:
essere bella non è tutto.

ELENA
A palazzo, amiche, tutto è andato per il meglio. Alle domande del fratello, da mia brava alleata, Teònoe
gli ha taciuto che Menelao è qui: anzi, per favorirmi, ha dichiarato che è morto, che  non vede più la
luce del sole. Mio marito ha sfruttato molto abilmente la storia delle armi da affondare tra le onde: ha
imbracciato lo scudo, impugnato la lancia, come per onorare, insieme a me, il defunto.
E  così  si  è  preparato  per  lo  scontro,  per  erigere  i  suoi  trofei  su  centinaia  di  barbari,  quando  ci
imbarcheremo; io ho gettato via i  suoi brutti  cenci da naufrago, l'ho rivestito da capo a piedi, dopo
averlo lavato e ripulito a furia di acqua corrente. Guarda, guarda: sta uscendo di casa l'illuso che crede
di  tenermi in pugno per le nozze; devo sigillarmi la bocca; e conto anche sul vostro silenzio: se ci
salviamo, forse riusciremo a liberare anche voi, un giorno o l'altro.

TEOCLIMENO
Mettetevi in fila per bene, come ha voluto lo straniero, con i donativi da calare tra le onde. Se mi dai



retta, Elena, e ti pare che non parli a vanvera, rimani a terra: che ti imbarchi o no, rendi sempre un
tributo di onori a Menelao. Temo un colpo di testa, ma sì, che per un attacco di nostalgia, sconvolta dal
ricordo del marito, tu ti butti in mare. Lo so che continui a sospirare per lui, anche se è scomparso.

ELENA
Tu sei  il  mio nuovo sposo: ma io sono obbligata a onorare chi  ti  ha preceduto e mi  ha  conosciuto
vergine. Però non avrebbe senso unirmi a lui  nella morte, per il  fatto di  amarlo: che  vantaggio ne
avrebbe? Lascia dunque che io salga a bordo per le esequie. E gli dei esaudiscano quello che io voglio,
per te e per questo straniero che collabora con noi.
Visto che rendi un favore a Menelao e a me, avrai in casa la moglie che è giusto tu abbia: mi sembra
che tutto proceda nel senso desiderato. Procuraci la nave su cui caricare le offerte: e avrai tutta la mia
gratitudine.

TEOCLIMENO
Esci, tu, tieni pronto un battello fenicio, con cinquanta rematori.

ELENA
Il comando a chi lo affidi? A lui, maestro di cerimonie?

TEOCLIMENO
Certo, e i miei marinai gli dovranno obbedienza.

ELENA
Ripeti l'ordine in modo che non ci sia dubbio.

TEOCLIMENO
Se ti fa piacere, lo confermo, lo ribadisco.

ELENA
Benedetto tu, e benedetti i miei propositi.

TEOCLIMENO
Non rovinarti la pelle a furia di lacrime.

ELENA
Oggi ti proverò la mia riconoscenza.

TEOCLIMENO
Chi è morto giace, e chi è vivo si dà pace.

ELENA
I miei morti, per me, sono là, ma sono anche qui.

TEOCLIMENO
Non ti farò rimpiangere Menelao.

ELENA
Per carità, non ho critiche da muoverti. È solo questione di fortuna.

TEOCLIMENO
Te la fai da sola la fortuna, se vuoi concedermi il tuo amore.

ELENA
Ad amare i miei cari, non l'ho imparato adesso.

TEOCLIMENO
Vuoi che piloti io, per darti una mano?

ELENA
Direi di no: non puoi abbassarti al livello dei tuoi schiavi.

TEOCLIMENO
Va bene, cosa mi importano gli usi dei Pelopidi? La reggia è incontaminata, Menelao non ha esalato a
casa mia l'ultimo respiro. Qualcuno vada a  dire ai  miei  famigli  di  provvedere, a palazzo, per  una



sontuosa cerimonia nuziale; l'intero paese deve risuonare di  inni  festosi  per  il  mio matrimonio con
Elena: voglio che mi venga invidiato. Quanto a te, straniero, affida all'abbraccio del mare i doni per
l'antico marito di Elena; e poi ritorna, in fretta, qui con mia moglie: a tua scelta potrai partecipare al
banchetto nuziale e stabilirti, poi, in Egitto, o ripartire verso i tuoi lidi.

MENELAO
O Zeus, che chiamano padre e saggio, rivolgi su di noi il tuo sguardo, liberaci dai mali. Trasciniamo le
nostre sciagure per una strada scoscesa; aiutaci: sfioraci con la tua mano, e la nostra sorte cambierà
come noi desideriamo. Abbiamo sofferto anche troppo sino ad oggi. O dei, vi ho invocato, e vi ho rivolto
parole di fiducia e di oltraggio; la mia sorte non può sempre essere cattiva, deve raddrizzarsi; questo
solo vi chiedo, e sarà per me, per sempre, la felicità.

CORO
str.
Rapida nave fenicia,
il battito amico dei remi
frange le onde,
intorno armoniosamente danzano
i delfini, quando
brezze spirano sulla quieta distesa
e la voce riecheggia della glauca figlia del Ponto,
che parla ai marinai
"Spiegate le vele,
si gonfino ai venti,
vogate con forza, con forza:
voi riportate Elena
a fondali ricchi di approdi,
al palazzi di Micene."
ant.
Ritroverai le rive del fiume
il tempio di Pallade
le vergini Leucippidi,
finalmente sarai di nuovo
tra i cori,
alle feste notturne per l'eroe
falciato da Apollo in gara:
veleggiò nell'aria e nel sangue
il disco del dio, che impose
in terra spartana, ogni anno,
sacrificio di buoi per l'estinto.
Ritroverai Ermione, il tuo virgulto;
il chiaro delle fiaccole
non ha illuminato nozze per lei.
str.
Potessi librarmi nell'aria
come le gru della Libia;
lasciano autunni piovosi
docili al richiamo del capostormo,
che lancia stridule grida
sorvolando lande deserte,
campi fertili.
Alati dall'esile collo,
in corsa con le nuvole,
lasciatevi dietro le Pleiadi
e Orione nella notte;
e sui bordi dell'Eurota
risuoni il vostro messaggio:
"Menelao torna,
torna, ha distrutto Troia."
ant.
Accorrete sul vostri cavalli,
discendete dall'alto,
Tindaridi,



tra i turbini di astri di luce,
voi, che abitate il cielo,
salvate Elena:
sono scure le acque, livide, grigi
i flutti.
Chiedete a Zeus venti propizi
per chi naviga;
togliete a Elena l'obbrobrio,
l'accusa di letti barbari;
ha pagato per una rissa fra dee,
e non ha mai posto piede,
mai, tra le mura di Ilio.

NUNZIO
Signore, non so se è una fortuna trovarti; è grave la cosa che debbo riferirti.

TEOCLIMENO
Cos'è successo?

NUNZIO
È meglio che ti cerchi un'altra moglie: Elena ha passato il confine.

TEOCLIMENO
Si è alzata in volo o è fuggita a piedi?

NUNZIO
Il suo sposo se l'è portata con sé. Era Menelao l'uomo che ci ha comunicato la morte di Menelao.

TEOCLIMENO
Spaventoso: e su che nave sarebbero salpati? È incredibile quello che racconti.

NUNZIO
Ma gliela hai data tu, la nave: per farla breve, è filato via col tuo equipaggio.

TEOCLIMENO
Com'è andata? Ti sto ascoltando: come posso credere che un uomo solo sia riuscito a farcela contro
un'intera scorta?

NUNZIO
La figlia di Zeus, lasciata la reggia, si era diretta al mare, camminava tutta languida singhiozzando sul
marito, che le andava dietro vivo e vegeto. Arriviamo alla darsena dove è in secco la tua flotta, caliamo
in  acqua  una  nave  sidonia  al  suo  primo  viaggio,  con  i  suoi  cinquanta  vogatori.  Le  operazioni  si
susseguono  a  ritmo  veloce:  si  drizza  l'albero  maestro,  si  piazzano  i  remi  e  si  sistemano  le  file,
biancheggiano tutte le vele; il timone viene inserito al suo posto. Mentre eravamo tutti indaffarati e
intenti  al  preparativi,  ecco  che proprio  al  momento  giusto fanno la  loro  apparizione icompagni  di
Menelao, incrostati di salsedine, come dei naufraghi, belli nel corpo, ma lerci, sordidi.
Vedendoseli davanti, Menelao ostenta una subdola compassione: "Poveretti, siete dei naufraghi? Greci?
Perché non seppellite con noi il defunto figlio di Atreo? È una cerimonia simbolica, voluta da Elena, il
cadavere non c'è." Quelli scoppiano in lacrime finte, salgono a bordo con offerte in onore di Menelao:
tra noi nascevano già sospetti e mormorii, perché erano troppi quei Greci: però, per rispettare le tue
disposizioni,  ce  ne  stavamo quieti;  tutta  la  confusione  è  nata  nel  momento  in  cui  hai  affidato  il
comando allo straniero. Il resto del carico era leggero, e facile da trasportare a bordo: ma il toro no, il
toro non voleva salire in coperta, muggiva, roteava gli occhi, arcuava il dorso, abbassava le corna, non
c'era verso di toccarlo. Il marito di Elena si rivolge con foga ai suoi.
"Forza, massacratori di Ilio. Issatevi il toro sulle spalle robuste, alla maniera greca, scaraventatelo a
prua (e intanto tormentava la spada); lì lo scanneremo per il defunto." Accorrono all 'invito, strappano il
toro dal suo posto, lo trasportano sul ponte. Con il cavallo la faccenda fu più semplice: Menelao riuscì a
imbarcarlo,  carezzandolo  sul  m uso  e  sulla  fronte.  Una  volta  completo  il  carico,  Elena  attraversa
agilmente la passerella, si accomoda sul cassero, accanto al presunto scomparso. Gli altri si allineano a
dritta e a sinistra, con perfetta regolarità, le armi nascoste sotto le vesti; scatta l'ordine del capovoga,
la cantilena ritmata dei marinai sovrasta lo sciabordio delle onde.
Eravamo non troppo discosti né troppo vicini alla riva, e il timoniere si informa: "Straniero,dobbiamo
proseguire, o va bene così? Aspetto i tuoi ordini." "Per m e va bene così." fu la risposta. Con la spada in



pugno, Menelao si lancia verso prua, e, ritto per il sacrificio, non pronunzia il nome di alcun morto, ma
sul  punto di  sgozzare la bestia prega: "Posidone, signore degli  oceani,  e  voi  caste figlie  di  Nereo,
concedeteci di raggiungere Nauplia, fateci uscire salvi  me e mia moglie da questo paese." Il  sangue
dalla gola zampillava nel mare, per un fausto presagio. Qualcuno gridò: "Tradimento! Invertite la rotta:
vira  di  bordo, metti  il  timone all'orza."  Dal  suo posto,  accanto al  toro immolato, il  figlio di  Atreo
apostrofa i compagni: "Fior fiore della Grecia, cosa aspettate a massacrare questi barbari, a sterminarli,
a gettarli in mare?" Il capovoga urla al suoi: "Utilizzate banchi, paglioli, strappate i remi dagli scalmi;
spaccate la testa agli stranieri." Sono tutti in piedi, chi impugna robusti pezzi di legno, chi la spada: il
sangue  scorreva  a  fiotti.  Da  poppa  Elena  incitava  i  Greci:  "Dov'è  la  gloria  conquistata  a  Troia?
Mostratela a questi selvaggi."
Sotto la furia dei colpi gli uomini cadevano, alcuni per rialzarsi, altri per giacere esanimi sul ponte.
Menelao, l'unico armato di tutto punto, badava a dove i suoi fossero in difficoltà, e accorreva pronto con
la spada alzata obbligando i  nostri  a tuffarsi  in mare precipitosamente. Sui banchi dei vogatori  non
rimase nessuno. Lui allora punta sul timoniere, gli ordina di dirigere la prua verso la Grecia. Il vento
soffiava impetuoso sulle vele tese: sono ormai lontani dall'Egitto.
Io sono sfuggito alla strage lasciandomi scivolare in acqua lungo l'ancora; mi ha raccolto, che ero ormai
sfinito, un pescatore, mi ha ricondotto a terra. Ecco, ti ho raccontato tutto. Una saggia diffidenza è, per
i mortali, la dote più utile.

CORO
Non avrei mai pensato, signore, che Menelao ce la facesse in quel modo, a te e a noi,  proprio sotto il
naso.

TEOCLIMENO
Una  donna  mi  ha  raggirato.  Che  disgrazia,  addio  sposalizi.  Se  fosse  possibile,  in  qualche  modo,
raggiungere la nave, la inseguirei, darei tutto per catturare gli stranieri. Ma per lo meno me la pagherà
mia sorella, che mi ha tradito, mi ha nascosto che Menelao era a palazzo. Non trufferà più nessuno coi
suoi responsi bugiardi.

SERVO
Dove credi di andare, padrone, chi credi di ammazzare?

TEOCLIMENO
Dove esige giustizia: togliti di mezzo.

SERVO
Mi aggrappo alle tue vesti: stai per commettere un delitto.

TEOCLIMENO
Tu, uno schiavo, vuoi comandare ai padroni?

SERVO
Io nutro deferenza.

TEOCLIMENO
Non mi pare. Lasciami...

SERVO
Non ci penso neppure.

TEOCLIMENO
... ammazzare mia sorella, quella canaglia.

SERVO
Quella pia persona.

TEOCLIMENO
Mi ha tradito.

SERVO
Giusto tradimento, ispirato dalla rettitudine.

TEOCLIMENO
Ha consegnato mia moglie a un altro.



SERVO
Che ne aveva più diritto.

TEOCLIMENO
Diritto sulle cose mie?

SERVO
Il padre di Elena l'ha data a Menelao.

TEOCLIMENO
E la sorte l'ha trasferita a me.

SERVO
L'ineluttabile te la toglie.

TEOCLIMENO
Non tocca a te giudicare.

SERVO
Invece sì, se parlo meglio di te.

TEOCLIMENO
Devo ricevere ordini, invece di darli?

SERVO
Ma è per il tuo bene.

TEOCLIMENO
Tu hai voglia di morire, mi sembra.

SERVO
E allora uccidimi: dovrai passare sul mio cadavere prima di ammazzare tua sorella: sacrificarsi per i
padroni è il gesto più bello per uno schiavo di nobile cuore.

DIOSCURI
Modera la collera che ti sconvolge, Teoclimeno, signore di questa terra: siamo noi a consigliartelo, noi, i
Dioscuri,  i  figli  di  Leda,  i  fratelli  di  quell'Elena  che  ha  disertato  la  tua  reggia. Ti  sdegni  per  un
matrimonio che non ti  era destinato; non ti  fa nessun torto Teònoe, figlia di  una venerabile ninfa,
quando rispetta le leggi di lassù e le prescrizioni di tuo padre. Era scritto che Elena rimanesse nel tuo
palazzo fino a oggi;  ma una volta distrutta Troia, e  non più  richiesto l'uso del  suo nome, doveva
rientrare nell'alveo delle antiche nozze, tornarsene a casa a vivere con suo marito.
Rinfodera la nera lama della spada: Teònoe ha agito con saggezza. Già prima ci  saremmo mossi  a
favore di nostra sorella. Anche noi, adesso, apparteniamo all'Olimpo, ma non abbiamo potere sul fato e
sugli  dei  che  avevano già  preso le  loro decisioni.Questo per  quanto  ti  riguarda.  A  nostra  sorella,
diciamo: "Veleggia con Menelao: avrete il vento a favore. Noi due, cavalcando sul mare, a fianco del
vostro battello, vi scorteremo sino a Sparta. Quando l'arco della tua esistenza sarà compiuto, Elena,
sarai assunta in cielo, avrai parte con noi, i Dioscuri, delle libagioni e dei doni ospitali degli umani:
così vuole Zeus. E l'isola, che fu la prima tappa del tuo viaggio attraver so l'etere, quando Ermes ti
portò via per impedire a Paride, tuo rapitore, di possedere il tuo corpo - l'isola, dico, posta di fronte
all'Attica - sarà chiamata d'ora in poi con il tuo nome, Elena: è l'onore per averti ospitato durante la
trasvolata." A Menelao, per tanto tempo errabondo, un decreto celeste assegna residenza nell'isola dei
Beati: gli dei hanno rispetto per la gente di rango; è sulle masse, invece, che devono gravare i guai.

TEOCLIMENO
Figli  di  Leda e di  Zeus, mi  ritiro in  buon ordine per  quanto riguarda vostra sorella,  e  rinuncio ad
uccidere  la  mia.  Riveda  pure  la  sua  patria,  Elena,  se  così  piace  a  quelli  di  lassù.  Sarete  fieri  di
appartenere allo stesso sangue di  una donna così  casta e virtuosa. Rallegratevi, è persona di  rara
nobiltà nel sentire, cosa non troppo frequente fra le donne.

CORO
Il divino assume molti aspetti, inattese sono le risoluzioni dei celesti; certe cose si profilavano in un
modo e si concretano in un altro, l'impossibile diventa realtà per i numi: e questa vicenda si è proprio
risolta così
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