
Euripide - Ifigenia in Tauride
Personaggi del dramma:

Ifigenia
Oreste
Pilade
Coro di schiave greche
Mandriano
Toante
Messo
Atena

Opera

IFIGENIA
Pèlope, figlio di Tàntalo, giunse con veloci cavalle a Pisa, nell'Elide, sposò la figlia di Enomao e da lei
ebbe Atreo, il padre di Menelao e di Agamennone. Da Agamennone e da Clitemestra, figl ia di Tìndaro,
nacqui io, Ifigenia. Là dove l'Euripo turbina fitto di gorghi al furioso soffiare dei  venti e sconvolge le
acque di un mare di colore oscuro, là dove si apre il famoso golfo di Àulide, mio padre, per la causa di
Elena, credette di  immolarmi  ad Artemide. Ad Àulide  aveva condotto un  forte contingente  di  navi
greche, il  re Agamennone: voleva conquistare per  gli  Achei  uno splendido trofeo, la città di  Ilio, e
vendicare così l'insulto fatto al talamo di Elena, dar soddisfazione a Menelao. Incappò in una bonaccia
orribile - non spirava neanche una brezza -; bruciò allora vittime sugli altari, e Calcante, il profeta, gli
disse: «Agamennone, capo supremo dell'armata greca, nessuna nave salperà da questa terra prima che
Artemide abbia ricevuto in offerta tua figlia Ifigenia. Tanti anni fa tu promettesti alla dea della luce di
destinarle il germoglio più bello dell'anno: ed ecco tua moglie Clitemestra nella tua casa ti partorì la
creatura che oggi devi immolare» (me che Calcante giudicava la più bella). Grazie ai raggiri di Odisseo,
mi  strapparono a  mia  madre, prospettando l'idea delle  mie  nozze  con  Achille.  Raggiunsi,  per  mia
sventura, Àulide. Mani mi afferrarono e sollevarono sopra il rogo, una lama stava sfiorando la mia gola.
Ma Artemide defraudò gli Achei, mi sostituì con una cerva: attraverso un cielo di luce mi condusse qui,
nella terra dei Tauri, gente barbara su cui regna un sovrano barbaro, Toante. Toante significa rapido, e
la rapidità è la sua dote. Artemide mi volle sacerdotessa in questo tempio, per un culto, una festa di cui
si compiace e che di bello ha solo il nome: il resto lo taccio, perché la dea mi fa paura. Io sacrifico,
secondo un antico uso di questa terra, tutti i Greci che qui approdano: o meglio, inizio la cerimonia, ad
altri nelle celle del tempio tocca il rituale di sangue. Ma stanotte strani fantasmi mi sono apparsi; lo
confiderò al vento, se questo può essere un rimedio. Nel sogno mi sembrava di essere ormai lontana da
qui, di trovarmi in Argo: dormivo nella mia stanza di ragazza. Improvvisamente, il  dorso della terra
tremò per un sisma: mi precipito fuori, e vedo i cornicioni cadere, il tetto crollare dai suoi alti pilastri: il
suolo era coperto di macerie. E mi sembrò che ancora resistesse una colonna, una sola, nella casa
paterna: dal capitello fluivano biondi capelli, ne uscì una voce di uomo: io, fedele al mio compito di
uccidere  gli  stranieri,  versai  acque  lustrali  per  lui  che  doveva  morire,  e  piansi.  Il  mio  sogno  lo
interpreto così. Oreste è morto, ed era Oreste l'uomo che consacravo. Infatti la colonna della casa sono
i figli maschi: e gli uomini che io aspergo con acque lustrali devono morire. Del resto, a chi altri potrei
ricollegare il sogno? Perciò qui all'assente mio fratello io voglio offrire funebri l ibagioni - almeno questo
mi sarà consentito - con le ancelle greche che il re Toante mi ha donato. Ma perché tardano? Rientrerò
nel tempio dove abito.

ORESTE
Sta attento, guarda se non ci ha seguito nessuno.

PILADE
Sta tranquillo, sto scrutando ogni angolo.

ORESTE
Dimmi, Pilade: questo non ti sembra il tempio per cui ci siamo mossi da Argo?

PILADE
Secondo me sì: ma vorrei sentire anche te.



ORESTE
Dov'è l'altare da cui sgocciola sangue greco?.

PILADE
Ne vedo i fregi color rosso ruggine.

ORESTE
E i teschi appesi ai fregi, li vedi?

PILADE
Già, le primizie: le insegne degli stranieri morti. Ma è meglio dare un'occhiata più attenta in giro.

ORESTE
Che nuova trappola mi  hai  preparato con il  tuo oracolo, Febo! Per  vendicare mio padre  uccisi  mia
madre,  si  scatenò  allora  contro  di  me  una  muta  di  Erinni,  fui  cacciato  lontano  dalla mia  patria.
Continuavo a fuggire, fuggire: alla fine venni  da te, chiesi  come porre termine a questa ossessiva
pazzia, all'angoscia che mi portavo dietro attraverso tutta l'Ellade... Tu cosa m'hai  risposto? «Va nella
Tauride, dove mia sorella Artemide è venerata, prendi la sua statua: dicono che sia piovuta proprio dal
cielo in questo santuario». Non importa come, se per pura fortuna o per astuzia, ma dovevo
impadronirmene; e scampato al pericolo, dovevo donarla, la sacra effigie, alla terra degli Ateniesi. Non
ricevetti  altri  ordini. Ma agendo così, avrei  trovato la liberazione dai  miei  mali. E  ora eccomi  qui,
convinto dai  discorsi  di  Apollo,  in  questa  landa  ignota, inospitale.  Lo  chiedo a  te, Pilade,  che  hai
affrontato l'impresa con me, cosa dobbiamo fare? Le alte mura tutte intorno le vedi. Le scavalchiamo
con l'aiuto di scale? E vuoi che non ci scoprano? O proviamo a forzare con una sbarra i chiavistelli, tutti
di bronzo, delle porte? Tra l'altro, ignorando tutto su queste porte? E se ci sorprendono a
scassinarle, o a fabbricarci un'entrata, la morte è garantita. No, prima di lasciarci  la pelle, è meglio
tornare alla nave da cui siamo sbarcati.

PILADE
Fuggire? No, sarebbe intollerabile per noi, non è nostro costume, e neanche possiamo metterci contro
l'oracolo del dio.
Allontaniamoci dal tempio, nascondiamoci in qualche antro battuto dalle onde di questo mare livido,
distante dalla nave: così anche se qualcuno vede lo scafo e ne parla al re, non metteranno le mani su
di noi. Poi, quando la notte schiuderà il suo occhio di tenebra, bisogna tentare il colpo: usiamo ogni
accorgimento e portiamoci  via la statua dal  santuario. Guarda se tra i  triglifi  del  fregio c'è  spazio
sufficiente per calarsi dentro: i valorosi affrontano le prove, i vigliacchi, dovunque, contano meno di
zero.

ORESTE
Hai ragione: non abbiamo affrontato un viaggio così lungo per ripartire appena arrivati alla meta. Sì,
hai proprio ragione, mi hai convinto: dobbiamo metterci al riparo in un posto dove nessuno riesca a
scovarci. Non cadrà a vuoto l'oracolo divino per colpa mia: bisogna osare; le difficoltà non possono
essere prese a pretesto da un giovane.

CORO
Fate religioso silenzio,
voi, abitanti delle rupi
che si urtano su un mare inospitale.
O figlia di Latona,
cacciatrice di belve sui monti,
vengo al tuo tempio, ai fregi aurei
del tuo santuario, splendido di colonne,
io vergine sacra, schiava
di un'officiante sacra.
Ho lasciato le torri, le mura
dell'Ellade che ha cavalli di razza,
l'Europa bella di giardini e di alberi.
Ho lasciato le case dei miei padri.
Eccomi, che c'è di nuovo?
Cosa ti angustia? Perché mi hai chiamata
al tempio, figlia dell'Atride,
che assalì gli spalti di Troia, al comando
di una flotta gloriosa,



con mille navi e innumerevoli armati:
perché mi hai chiamata?

IFIGENIA
Ancelle, sono prigioniera
di lacrime che il dolore comprime,
la mia voce si leva in note stridule,
il mio pianto è luttuoso.
Sciagure mi hanno colpito,
lamento la vita perduta
di mio fratello: orrende
visioni hanno abitato la mia notte,
che ora si dilegua con la sua tenebra.
È la fine per me, la fine:
la casa dei padri è maceria,
la mia stirpe si è estinta.
Oh Argo, città di sventura!
Il destino mi depreda dell'unico fratello,
lo ha recluso nel regno delle ombre:
per lui, dal calice dei morti,
verso sul dorso della terra libagioni:
il latte di giovenche montane,
gocce del vino di Bacco,
la fatica delle fulve api:
doni dovuti ai defunti.
Dammi la coppa d'oro
con le offerte per Ade.
Io le consacro a te, eri l'orgoglio
di Agamennone, e ora giaci sottoterra,
sei scomparso per sempre: accoglile.
Non avrà la tua tomba
le ciocche dei mie biondi capelli, il mio pianto.
Lontano, io abito lontano dalla tua, dalla mia patria,
dove mi credono miseramente sgozzata e sepolta.

CORO
Intonerò in risposta, per te, padrona,
l'inno d'Asia, il barbaro
funereo canto
che piace ai morti e nell'Ade
scandisce non le vittorie,
ma lugubri rintocchi.
Ahi, case degli Atridi! Si è spento
nella reggia paterna il fulgore dello scettro.
Fioriva un tempo il potere dei signori d'Argo:
affanno incalza ora affanno,
da quando il sole invertì il corso
vorticoso dei suoi cavalli, nel cielo,
e volse altrove il suo occhio di luce.
L'ariete d'oro scatenò nei palazzi
dolore su dolore;
si addensò morte su morte,
angoscia su angoscia.
La strage fra i Tantàlidi
spira vendetta sulle tue dimore,
un demone affretta contro di te
eventi cui vorresti sottrarti.

IFIGENIA
Subito fu maligno per me
il demone delle nozze di mia madre,
il demone di quella notte:
subito fili implacabili intrecciarono



le dee del parto
per me, la donna vagheggiata dai Greci.
La triste figlia di Leda
generò il primo fiore del suo talamo
e lo nutrì, vittima già promessa
a un sacrificio senza gioia,
per una colpa del padre.
Aggiogarono cavalli
per condurmi alle sabbie di Aulide,
povera sposa immaginaria
del figlio della Nereide.
Ora, ospite di un mare ostile,
abito case sterili,
priva di nozze, figli, patria, amici;
non levo in Argo canti ad Era,
non traccio con la spola, sugli allegri telai,
le immagini di Atena e dei Titani,
ma copro di sangue il cruento
e lacerante destino degli stranieri;
essi levano grida pietose,
gemono tra le lacrime. Ma
che tutto questo scompaia: adesso
io piango su chi è caduto in Argo,
su mio fratello, che lasciai appena nato,
lattante, era un bocciolo tra le mani,
sul grembo di mia madre,
Oreste, signore di Argo.

CORO
Guarda, laggiù: dalla spiaggia sta sbucando un mandriano. Avrà certo delle novità da riferirti.

MANDRIANO
Figlia di Agamennone e di Clitemestra, ascoltami: ti porto delle notizie inattese.

IFIGENIA
Cosa c'è di tanto allarmante?

MANDRIANO
Sono sbarcati qui due giovani, la loro nave è sfuggita alla trappola delle rupi Simplegadi: disponiamo di
vittime, adesso,
da offrire in dono gradito ad Artemide. Sbrigati, dunque: prepara le acque lustrali, appronta quanto
occorre per il
sacrificio.

IFIGENIA
Di dove sono? Di che paese, a giudicare dai vestiti?

MANDRIANO
Greci: è tutto quello che so, e basta.

IFIGENIA
Per caso non hai afferrato qualche nome, sei in grado di ripeterlo?

MANDRIANO
Uno dei due chiamava l'altro Pilade.

IFIGENIA
E lui come si chiama?

MANDRIANO
Chi lo sa: altri nomi non ne abbiamo sentiti.

IFIGENIA



Come siete riusciti a individuarli, dove li avete catturati?

MANDRIANO
Sulla battigia del nostro mare così poco accogliente.

IFIGENIA
Cos'hanno a che vedere dei mandriani colla spiaggia?

MANDRIANO
Eravamo scesi a pulire le bestie coll'acqua del mare.

IFIGENIA
Ricomincia da capo e spiegami come li  avete presi: è questo che mi interessa. È un bene che siano
arrivati: da tanto gli altari della dea non vengono irrorati di sangue greco.

MANDRIANO
Stavamo spingendo i buoi, dai boschi dove avevano pascolato, verso il braccio di mare  che divide le
rupi Simplegadi: lì c'è una fenditura, un antro scavato da molte burrasche, dove si r iparano i pescatori
di porpora. Uno dei nostri bovari a un tratto scorse i due giovani, tornò indietro, in punta di piedi e
disse: «Ma non li vedete, gli dèi laggiù in fondo?». Tra di noi c'era un uomo pio: levò le mani al cielo e
pregò, con  grande rispetto:  «O  figlio  di  Leucotea,  dea  del  mare,  protettore  delle  navi,  Palèmone,
Signore, mostraci la tua benevolenza, e così voi, fermi là sulla riva, siate i Dioscuri o i
nipoti di Nereo, che generò, nobile prole, il coro delle cinquanta Nereidi».
Ma un altro, un tipo beffardo e sfrontatamente blasfemo, rise della preghiera e sostenne che là c'erano
solo dei naufraghi e che si erano installati in quell'anfratto per paura, conoscendo la nostra abitudine di
scannare gli stranieri. Quasi tutti pensarono che aveva ragione e che bisognava procurare alla dea le
consuete vittime. Proprio in quel momento uno dei due stranieri esce dall'antro, comincia a scuotere il
capo, con violenza, su, giù, a ululare, agitando le  mani, in  preda a pazzia, e  gridava con urla da
cacciatore. «Pìlade, non la vedi questa Furia? E guarda quest'altra, questo mostro dell'Ade: mi vuole
uccidere, si rizza contro di me con i suoi terribili serpenti. Eccone una terza, esala fuoco e morte dalle
vesti, remeggia in aria portando sul dorso mia madre; no, è un macigno che vuole lanciarmi contro. Mi
schiaccerà:  dove  troverò  scampo?».  I  suoi  fantasmi  non  riuscivamo  a  vederli:  lui  confondeva,
probabilmente, i muggiti dei buoi e i latrati dei cani con i suoni animaleschi che emettono le Erinni. Ci
stringemmo l'uno all'altro, sbigottiti, ammutoliti. E quello estrae la spada, balza in mezzi ai buoi, come
un leone, gli squarcia i fianchi, gli trapassa le costole col ferro; credeva
così di difendersi dalle Erinni: e la superficie del mare si colorava di rosso. Noi tutti, allora, vedendo
stramazzare al suolo le bestie, massacrate, ci si armò e davamo fiato alle buccine per raccogliere gente
del posto. Pensavamo che dei bovari si sarebbero trovati a mal partito contro degli stranieri giovani e
ben messi. Ci volle un po' di tempo, ma poi si radunò una folla. Intanto si esaurisce l'accesso di pazzia e
lo straniero cade per terra: la bava gli colava sul mento.
Vedendolo fortunatamente piombar giù, tutti sotto a colpirlo, a dargliele: l'altro straniero gli deterse il
mento dalla bava e gli faceva scudo, protendeva, a riparo, il  proprio mantello - una roba fine - per
evitare i colpi in arrivo, rendendo, con il suo intervento, un buon servizio all'amico. Il quale, ritornato
in sé, balza in piedi, si rende conto della marea di attacchi, del disastro che incombeva su di loro e
caccia un urlo: noi continuavamo a tirar sassi, gli stavamo addosso da ogni parte. Udimmo allora una
voce terribile: «Pìlade, ci toccherà morire: moriamo, almeno, in bellezza. Impugna la
spada e seguimi».
Di fronte alle spade brandite dai nostri avversari ci fu uno sbandamento: le valli rocciose si riempirono
di gente che scappava. Ma per uno che fuggiva, cento altri incalzavano, scagliando pietre; se venivano
respinti, chi si era ritirato subentrava nella sassaiola. Incredibile, con tanti che eravamo, nessun colpo
arrivò a segno, contro le vittime destinate alla dea. A stento, riuscimmo a averne ragione, ma non per
merito del nostro coraggio: li avevamo circondati, una gragnuola di pietre gli fece cadere la spada di
mano, si piegarono sulle ginocchia, sfiniti. Li traducemmo al cospetto del re di questa terra: e lui, dopo
averli  visti,  ordinò di  condurli  subito da te, senza frapporre tempo, per  le purificazioni  lustrali  e il
sacrificio.
Ti sei sempre augurata, figlia, di avere vittime così: se li uccidi, questi stranieri , l'Ellade pagherà per il
suo delitto, sconterà il crimine di Àulide.

CORO
Che cose strane ci hai dette su quel pazzo, che si è spinto dalla Grecia sino al nostro mare così poco
ospitale.

IFIGENIA



Lascia perdere. E tu pensa a portarmi gli stranieri, della santa cerimonia ci occuperemo noi...
Povero cuore  mio, eri  mite un  tempo verso gli  stranieri:  provavo compassione, ogni  volta  che  mi
capitavano tra le mani dei Greci, versavo lacrime per quelli della mia stirpe. Ma mi ha reso crudele il
sogno, l'idea che Oreste non veda più la luce: non troverete certo in me comprensione, voi sbarcati qui,
chiunque siate.  Ed è vero, amiche, me ne rendo conto: gli  infelici,  proprio  perché patiscono, non
nutrono pietà  per  chi  è  più  infelice  di  loro.  Nessun  turbine  di  Zeus,  nessuna  nave  attraverso  le
Simplegadi mi ha mai portato qui Elena, causa della mia rovina, e Menelao, perché potessi vendicarmi
di loro, contraccambiare con una mia Àulide l'Àulide dove i Danaidi mi agguantarono come un vitello,
per scannarmi: e il gran sacerdote era il padre che mi aveva messo al mondo. Purtroppo non riesco a
dimenticare quei momenti atroci: quante volte protesi le mani verso il viso di mio padre, mi aggrappai
alle sue ginocchia, dicendogli: «Padre, che nozze orrende celebri per me: tu mi uccidi e mia madre e le
donne Argive cantano l'imeneo, echeggia
musica in tutta la reggia: e io vengo assassinata da te». Lo sposo a me destinato non era Achille, figlio
di Peleo, ma il re dei morti: su un lussuoso cocchio mi hai portata a nozze di sangue, a tradimento. Io
guardavo da sotto il velo leggero e non strinsi al seno il fratello che ora non è più, non porsi le labbra a
mia sorella, per pudore, perché stavo per entrare nella casa di Peleo: rimandai i molti abbracci a dopo,
quando sarei ritornata in Argo. Povero Oreste, se davvero sei morto, quali beni paterni hai perduto, che
condizione invidiabile... Io accuso i cavilli  della dea: se un individuo si è macchiato di sangue, se ha
toccato una puerpera o un cadavere, gli preclude gli altari, lo ritiene
impuro: ma lei si rallegra di sacrifici umani. Davvero Latona, sposa di Zeus, ha generato una creatura
così incapace di capire? Io non credo al banchetto che Tantalo avrebbe offerto ai celesti, alla carne di
un bambino da essi divorata con piacere e penso invece che i mortali, i mortali assassini, attribuiscano
agli dèi le proprie infamie: gli dei io non li ritengo affatto malvagi.

CORO
str.
Azzurro, azzurro era lo stretto di mare
che Io varcò, da Argo, sotto l'assillo
di un tafano instancabile,
guadando onde ostili,
passando dall'Europa in terra d'Asia.
Ora qualcuno (chi? chi?) ha lasciato l'Eurota
verdeggiante di canne, limpido di acque,
o magari Dirce, la fonte sacra,
è venuto, sì è venuto in un paese selvaggio,
dove sangue umano
bagna gli altari e le colonne del tempio,
in onore della figlia di Zeus.
ant.
Spinsero sui flutti il loro legno
- strepitano dalle fiancate i remi di abete,
i venti gonfiano le vele -
spinsero la nave
in una sfida, per moltiplicare
le ricchezze di casa.
È cara la speranza e per lei non si saziano
di fatica gli uomini,
cercano il gravoso benessere,
vagabondano sui mari,
si addentrano in città barbare, si illudono;
solo alcuni saranno felici,
gli altri falliscono.
str.
Come hanno potuto superare le rupi
che si urtano, i frangenti insonni
di Salmidesso, sfrecciando
lungo le coste
sui flutti di Anfitrite
(dove cantano e vorticano in danze
le cinquanta vergini Nereidi)?
Vennero a vele spiegate, mentre a poppa
resiste il timone e cigola



alle folate di Noto, ai soffi di Zefiro,
verso l'isola popolata di gabbiani,
l'isola bianca,
là dove si celebrano belle gare per Achille
nel Ponto inospitale?
ant.
Se Elena, la benvoluta figlia di Leda
dalla città di Troia qui arrivasse,
come chiede la mia signora nelle sue preghiere,
rossa rugiada farebbe corona
ai suoi capelli:
morendo sgozzata dalla mia padrona
pagherebbe il suo giusto debito.
Ma vorrei un annunzio
più bello ancora: dalla Grecia
qualcuno è arrivato, per mare, a liberarmi
da questa vile schiavitù:
si confondono sogno e realtà;
nelle case, nella città di mio padre,
godrei di dolci sonni, il piacere
che è dei ricchi.
Stanno arrivando, eccoli,  con  le  mani  legate, i  due giovani, pronti  per  il  nuovo olocausto. Tacete,
amiche. Magnifici
esemplari greci avanzano verso il tempio: non raccontava menzogne il mandriano. O veneranda dea,
se la nostra città celebra riti a te davvero cari, accetta l'offerta che le nostre leggi elleniche dichiarano
sacrilega.

IFIGENIA
Bene. Io devo occuparmi, intanto, che tutto sia in ordine per la cerimonia. Via le corde che stringono i
polsi agli stranieri: sono sacri, non devono rimanere legati. Voialtri, entrate nel tempio, preparate il
necessario e il dovuto per la funzione. Che tristezza! Chi è vostra madre, chi vostro padre? E vostra
sorella, se ne avete una, perderà dei fratelli splendidi, rimarrà sola. Sono i casi della vita: come si fa a
sapere a chi  toccano? I disegni  divini  procedono occultamente, e nessuno riesce a conoscere i  guai
che... il  caso conduce fuori  strada, in  direzioni  ignote. Da dove siete capitati  qui,  poveri  stranieri?
Quanta strada avete percorso per arrivare qui, e qui resterete per sempre, sotto terra, molto lontano
da casa vostra!

ORESTE
Perché questi sospiri? E perché, donna, chiunque tu sia, ci tormenti con l'immagine dei mali futuri? Non
mi sembra sensato né che un carnefice si proponga di lenire il terrore della morte nelle sue vittime,
ostentando  pietà,  né  tanto  meno  che  un  individuo  sulle  soglie  dell'Ade  si  lamenti,  visto  che  la
situazione è irrimediabile. Così, di un male ne fa due: passa per stupido, e muore lo stesso. Lasciamo
che le cose seguano il loro corso. Smettila di compatirci: i vostri riti li conosciamo per filo e per segno.

IFIGENIA
Sulla spiaggia è risuonato il nome di Pìlade. Chi è di voi due? È la prima cosa che voglio sapere.

ORESTE
È lui, se l'informazione ti rende felice.

IFIGENIA
Dov'è nato, in Grecia?

ORESTE
Che cosa ci guadagni a saperlo?

IFIGENIA
Ma voi due, siete fratelli per parte di madre?

ORESTE
Siamo amici, e non fratelli carnali.

IFIGENIA



Che nome ti ha dato tuo padre?

ORESTE
Per la verità, come nome mi calzerebbe bene «Poveruomo».

IFIGENIA
Non ti avevo chiesto questo: questo vallo a dire alla sorte.

ORESTE
Se muoio anonimo, nessuno riderà di me.

IFIGENIA
Perché ti rifiuti di accontentarmi? Sei così superbo?

ORESTE
Per il sacrificio ti serve il mio corpo, non il mio nome.

IFIGENIA
E neanche mi diresti in che città sei nato?

ORESTE
Tu chiedi cose inutili a uno che sta per morire.

IFIGENIA
Ma cosa ti impedisce una gentilezza nei miei confronti?

ORESTE
Va bene, mi glorio di avere una patria celebre, l'Argolide.

IFIGENIA
Per tutti gli dèi, sei proprio un Argivo?

ORESTE
Come no, Argivo di Micene, una città prospera, una volta.

IFIGENIA
Ti hanno esiliato da Micene, o quale destino ha provocato il tuo viaggio?

ORESTE
Sono un esule, un esule che ha voluto andarsene e che ci è stato costretto.

IFIGENIA
Avrei ancora una domanda da farti, che mi preme. Mi rispondi?

ORESTE
Certo, è una cosa secondaria di fronte alle mie disgrazie.

IFIGENIA
Ma tu, qui, sei il benvenuto: sei arrivato da Argo!

ORESTE
Benvenuto, se è per me, no; per quel che riguarda te, rallegrati pure.

IFIGENIA
La faccenda di Troia la conosci, se ne parla dovunque.

ORESTE
Magari non ne sapessi niente, neanche in sogno.

IFIGENIA
Dicono che non esiste più, che è stata distrutta con la forza delle armi.

ORESTE
Esatto, vi hanno riferito la verità.



IFIGENIA
Elena è tornata sotto lo stesso tetto di Menelao?

ORESTE
Sì, un ritorno pagato caro da qualcuno dei miei.

IFIGENIA
E dov'è ora? Ha un pesante debito anche verso di me..
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ORESTE
Abita a Sparta, col suo primo marito.

IFIGENIA
Che donna odiosa, per me e per i Greci.

ORESTE
Oh, anch'io ci ho guadagnato dai suoi matrimoni.

IFIGENIA
Gli Achei sono rimpatriati, come si vocifera?

ORESTE
Ma tu vuoi sapere tutto in una sola volta.

IFIGENIA
È una soddisfazione che intendo avere prima che tu muoia.

ORESTE
Se ti fa tanto piacere, chiedi pure: risponderò.

IFIGENIA
È tornato da Troia Calcante, l'ispirato profeta?

ORESTE
No, è defunto, questo almeno dicono a Micene.

IFIGENIA
O Artemide, è magnifico. E il figlio di Laerte?

ORESTE
Non ha ancora rivisto la sua isola; così si racconta.

IFIGENIA
Spero che muoia, che non la riveda più Itaca.

ORESTE
Non augurargli sventure: le cose gli vanno già sin troppo male.

IFIGENIA
E il figlio della Nereide Tetide, è ancora vivo?

ORESTE
Purtroppo no; non gli han portato fortuna le nozze in Àulide.

IFIGENIA
Erano una trappola, non delle nozze: lo sa bene chi c'è incappato.

ORESTE
Ma tu chi sei? Fai domande molto precise sulla Grecia.

IFIGENIA
Si capisce: è la mia patria; mi ci hanno strappata che ero ancora giovane.



ORESTE
Allora capisco la tua sete di notizie.

IFIGENIA
E il comandante in capo? Dicono che ha avuto fortuna.

ORESTE
Chi ha avuto fortuna? Non certo l'uomo che conosco io.

IFIGENIA
Si chiamava, mi pare, Agamennone, il capo, il figlio di Atreo.

ORESTE
Non lo so: finiscila con questo discorso.

IFIGENIA
No, per gli dei, parla, fammi contenta.

ORESTE
È morto, l'infelice. E morendo ha decretato la fine anche di qualcun altro.

IFIGENIA
È morto? E in che modo? Che rovina, per me.

ORESTE
Perché piangi? Era tuo parente?

IFIGENIA
Piango sulla sua felicità perduta.

ORESTE
Se ne è andato malamente, lo ha scannato una donna.

IFIGENIA
È da commiserare l'assassina di oggi non meno dell'assassino di ieri.

ORESTE
Basta, ora, smettila di far domande.

IFIGENIA
Ancora una, ti prego: è viva la sposa di quell'infelice?

ORESTE
No, l'ha uccisa il figlio generato da lei.

IFIGENIA
Una casa in sfacelo: ma perché l'ha fatto?

ORESTE
Voleva vendicare la morte di suo padre.

IFIGENIA
Un tetro atto di giustizia condotto bene a termine.

ORESTE
Giustizia, giustizia: ma il cielo non è dalla sua.

IFIGENIA
Agamennone ha lasciato un'altra figlia?

ORESTE
Sì, una sola, la giovane Elettra.

IFIGENIA



E dimmi, della figlia immolata si parla ancora?

ORESTE
No, dicono solo che non vede più la luce, che è morta.

IFIGENIA
Povera creatura, lei e il padre che la uccise.

ORESTE
È morta, in virtù di una donna assai poco virtuosa.

IFIGENIA
Il figlio di Agamennone continua a vivere ad Argo?

ORESTE
Per vivere, vive, ma in una situazione angosciosa, dappertutto e da nessuna parte.

IFIGENIA
Via, svanite, sogni bugiardi, sogni privi di senso.

ORESTE
Perché, gli dèi che chiamiamo sapienti sono meno bugiardi dei sogni labili? Impera il disordine in cielo e
in terra: ma il vero dolore è che non era pazzo, ma obbediva al responso degli oracol i, quando è finito,
lui, come è finito: parlo per chi le cose le sa.

CORO
Ahimè! Cosa sarà di noi e dei nostri cari? Sono ancora vivi o no? Chi potrebbe dircelo?

IFIGENIA
Ascoltate, voi due: riflettendoci mi è venuta un'idea che può servire a voi e a me. Il meglio si realizza
solo col concorso felice di tutti. Se io ti risparmio, saresti disposto a raggiungere i miei cari in Argo, a
consegnargli una lettera? La scrisse, tempo fa, provando pietà per me, un prigioniero che non riteneva
colpevole la mia mano, ma capiva che le  vittime della dea cadevano in  nome di  una legge da lei
considerata giusta. Sinora non era mai capitato qui nessuno da Argo, nessuno in grado di recapitare ai
miei questa lettera e di guadagnarsi così la libertà. Tu, mi pare, non sei di bassa estrazione, conosci
Micene e le persone che mi interessano; mettiti in salvo: non è compenso spregevole la vita in cambio
di una lettera di poche righe. Il tuo amico, invece, così esige la città, verrà sacrificato alla dea, lui solo.

ORESTE
Ciò che mi hai detto mi va bene, salvo un particolare: non sopporterei la morte del mio amico. Sono io
che ho guidato la nave a questo luogo di sventura: lui si era imbarcato con me per pietà dei miei mali.
Acquistarmi la tua riconoscenza a prezzo della morte di un amico e uscire, in questo modo, dai guai,
non è giusto. Fa' così: consegna a lui la lettera, la porterà ad Argo e sarai contenta: e quanto a me, mi
uccida pure chi ne ha il compito. Cavarsi dagli impicci buttando a mare gli amici è cosa vergognosa. E
quest'uomo è mio amico, tengo alla sua vita più che alla mia.

IFIGENIA
Il tuo animo generoso rivela che sei di buona stirpe e un sincero amico per gli amici. Come vorrei che ti
assomigliasse l'unico maschio superstite della mia famiglia! Perché io un fratello ce l'ho, anche se non
l'ho più visto da tanto. Sia come desideri: mandiamo lui, ad Argo, e morirai tu; si direbbe che ne hai un
gran desiderio.

ORESTE
Chi sarà il celebrante, chi avrà il coraggio di un atto così orribile?

IFIGENIA
Sarò io: è l'ufficio divino che mi compete.

ORESTE
Non ti invidio, ragazza, non è una gran fortuna.

IFIGENIA
Sono in balia di un'inevitabile necessità.



ORESTE
E tu, una donna, colla spada tagli la gola a degli uomini?

IFIGENIA
No, io aspergerò i tuoi capelli di acqua lustrale.

ORESTE
E l'esecutore materiale chi sarà? Se mi è lecito domandare.

IFIGENIA
Ci sono gli addetti, nell'interno del tempio.

ORESTE
E da morto che tomba mi accoglierà?

IFIGENIA
Il fuoco sacro là dentro e una vasta voragine.

ORESTE
Come vorrei che mia sorella ricomponesse la mia salma.

IFIGENIA
Formuli un vano augurio, chiunque tu sia: lei risiede molto lontano da questa terra selvaggia. Ma visto
che sei  di  Argo, non tralascerò di  renderti  gli  onori  che posso; ti  rivestirò di  uno splendido abito,
verserò biondo olio sulle tue ceneri, spargerò sulla pira il nettare che fulve api montane suggono dai
fiori. Ma adesso vado dentro a prendere la lettera: se il destino è crudele, non imputarlo a me.
Fate buona guardia, voi servi, ma non legateli. Forse farò pervenire ad Argo notizie insperate ai miei
cari, anzi al più caro, e la lettera gli recherà una gioia sicura: è viva la persona che credeva morta.

CORO
Ti compiango: ti attendono gli zampilli insanguinati dell'acqua lustrale.

ORESTE
Niente compianti, straniere, e addio.

CORO
Beato te, invece, che hai la fortuna di rientrare in patria.

PILADE
Non è da invidiare uno a cui muore l'amico.

CORO
Già, che ritorno triste. E tu, purtroppo, morirai. Chi sta peggio di voi due? E chi devo compiangere per
primo? Sono combattuta, dilacerata.

ORESTE
Per gli dèi, Pìlade, non hai avuto anche tu la mia stessa impressione?

PILADE
Non so, è una domanda a cui non sono in grado di rispondere.

ORESTE
Chi è quella ragazza? Ci ha interrogato, proprio da Greca, sulla lotta contro Ilio, sul ritorno degli Achei,
su Calcante l'indovino; ha fatto il nome di Achille; compiangeva - e come - il povero Agamennone, mi
ha chiesto della sua sposa e dei  suoi  figli!  Per  me, è nata in Grecia, anzi  ad Argo: altrimenti  non
spediva una lettera laggiù e non si  informava, da persona compartecipe, se ad Argo le  cose vanno
bene.

PILADE
Mi hai preceduto di un soffio: era quello che volevo dire io. Tranne un punto: guarda che le vicende dei
re sono note a chiunque viva nel mondo. Ma c'è un'altra riflessione che stavo facendo.

ORESTE
E cioè? Esponila, così magari te la chiarisci meglio.



PILADE
Se tu muori, per me è una vergogna rimanere in vita: sono partito con te... e con te devo morire. Mi
acquisterei una brutta fama di vigliacco, ad Argo e nelle vallate della Focide. Molte persone - perché i
vili  sono molti  - penserebbero che ti  ho tradito, per  salvarmi, per garantirmi il  ritorno in patria; o
magari che ti ho teso una trappola e ti ho ucciso, approfittando della sfacelo di casa tua, per ereditare il
potere, nella veste di  marito di tua sorella. Ecco di cosa ho paura e vergogna: non sussiste motivo
valido perché io non renda l'ultimo respiro insieme con te, perché non sia immolato e  arso sul rogo
insieme a te. Sono amico tuo, e temo il biasimo pubblico.

ORESTE
Ti prego, taci: ho già il mio fardello da portare: non posso accollarmi anche le tue sofferenze. Ciò che
tu definisci doloroso e disonorevole per te, lo è anche per me, se sarò io a uccidere il mio compagno di
traversie. E poi, visto il trattamento che mi riservano gli dèi, non è un gran male per me farla finita con
l'esistenza. Tu sei nato sotto buona stella, la tua casa è pura, non è infetta: io sono un empio e uno
sfortunato. Mettiti in salvo, e potrai avere dei figli da mia sorella, che ti ho concesso in sposa, e il mio
nome non svanirà, la casa dei miei avi non si estinguerà per mancanza di eredi. Vattene, resta vivo,
insediati nella reggia di mio padre. Quando avrai raggiunto la Grecia e Argo ricca di cavalli, ti scongiuro
- qua la mano - di erigere un tumulo, che conservi almeno memoria di me, e dove mia sorella versi
lacrime,  deponga  ciocche  dei  suoi  capelli.  Dille  che  sono  perito  per  mano  di  un'Argiva,  vittima
consacrata  presso un altare. E  non tradire mia sorella,  mai,  se restasse  priva di  eredi  la famiglia
divenuta tua col matrimonio. Addio, carissimo fra i miei amici, addio, compagno delle mie cacce, della
mia infanzia, che tante volte hai diviso con me il peso dei miei dolori. Fu bugiardo Febo il profeta: si
vergognava dei suoi passati oracoli; e mi spinse con un raggiro sin qui, lontanissimo dalla Grecia. Io mi
ero consegnato a lui totalmente, credevo nelle sue parole: così uccisi mia madre e ora
pago morte con morte.

PILADE
Ti consacrerò una tomba, non tradirò il talamo di tua sorella, povero amico: da morto, mi sarai più caro
ancora che da vivo. Ma la profezia del dio non ti ha ancora portato alla rovina, anche se sei vicino alla
morte. E la sfortuna eccessiva, bada, conosce ribaltamenti inattesi, nel gioco della sorte.

ORESTE
Taci, l'oracolo di Febo non mi è di aiuto: lei sta già uscendo dal tempio.

IFIGENIA
Ritiratevi dentro, voi, aiutate chi prepara il sacrificio. Ecco qui la lettera, stranieri: l'ho ripiegata a plico.
Vorrei aggiungere qualcosa, prestatemi attenzione: non si resta gli stessi quando si passa da uno stato
di paura a uno di esaltazione. Ecco, io temo fortemente che la persona a cui affido questa lettera per
Argo, una volta fuori di qui, ignori le mie disposizioni.

ORESTE
Ma, in concreto, cosa vuoi? Cos'è che ti lascia inquieta?

IFIGENIA
Mi giuri, il tuo amico, di portare questa lettera ad Argo, di consegnarla a chi voglio io, dei miei cari.

ORESTE
E tu, in contropartita, ti assumi un identico impegno?

IFIGENIA
Di fare o di non fare che cosa? Spiegati.

ORESTE
Di lasciarlo partire sano e salvo da questo paese.

IFIGENIA
Naturalmente. Se no, il mio messaggio come lo recapita?

ORESTE
E il signore di qui sarà d'accordo?

IFIGENIA
Certo. Penserò io a convincerlo, imbarcherò io di persona il tuo amico sulla nave.



ORESTE
Giura, Pìlade: e anche tu, donna, giura solennemente.

IFIGENIA
Deve dire: «Consegnerò questa lettera ai tuoi cari».

PILADE
Consegnerò questa lettera ai tuoi cari.

IFIGENIA
E io ti manderò salvo oltre le rupi Azzurre.

PILADE
In nome di che dio giuri?

IFIGENIA
Artemide: sono ministra del suo culto, qui.

PILADE
E io in nome dell'augusto Zeus, signore del cielo.

IFIGENIA
E se infrangi il giuramento e mi fai torto?

PILADE
Che il mio viaggio non conosca ritorno. E tu, se non mi salvi?

IFIGENIA
Che mi sia precluso per sempre, da viva, l'accesso ad Argo.

PILADE
Ascolta, abbiamo trascurato un particolare.

IFIGENIA
Ritorniamo pure sull'argomento, se preferisci.

PILADE
Un'eccezione me la devi concedere: in caso di naufragio, se il carico e la lettera spariscono fra le onde,
e io invece riesco a mettermi in salvo, il giuramento non è più vincolante.

IFIGENIA
Ecco come faremo. Il massimo delle precauzioni assicura il massimo del successo. Il messaggio da me
affidato alla lettera, te lo ripeto a voce per filo e per segno in modo che tu possa riferirlo ai miei cari.
Così  siamo al  sicuro: se  recapiti  la  lettera, sarà essa stessa, per  quanto muta, a  rivelare ciò che
contiene; se va perduta tra i flutti, e tu però scampi alla morte, anche il mio messaggio è salvo.

PILADE
Parole sante, anche per me. E ora precisami a chi devo consegnarla, la missiva, in Argo, e cosa devo
dirgli da parte tua.

IFIGENIA
Riferisci a Oreste, figlio di Agamennone: Ifigenia, la vittima di Àulide, ti manda a dire che vive, anche
se è morta per quelli di Argo.

ORESTE
E dov'è? Era morta e ora riappare?

IFIGENIA
Sì, eccola, ce l'hai davanti agli occhi: ma non mi interrompere. «Riportami ad Argo, fratello, prima che
io muoia, liberami da una terra barbara, dai riti di sangue voluti da una dea, dal mio sacro compito di
uccidere gli stranieri».

ORESTE
Pìlade, non trovo parole. Cosa sta succedendo?



IFIGENIA
«Altrimenti maledirò la tua casa, Oreste»: il nome lo ripeto perché tu lo ricordi.

ORESTE
Oh, dèi del cielo.

IFIGENIA
Perché chiami in causa gli dèi? La faccenda riguarda me!

ORESTE
Niente,  niente,  continua:  ero  altrove,  colla  testa.  Non  ti  faccio  domande,  entrerei  nel  regno
dell'assurdo.

IFIGENIA
E digli, a Oreste, che mi salvò Artemide. La dea mi sostituì  con una cerva e mio padre scannò un
animale, mentre credeva di trapassare me con la lama affilata. Artemide, poi, mi portò in questa terra.
Ti consegno la lettera, ne conosci ormai il contenuto.

PILADE
Mi hai  legato con un giuramento facile, mi hai promesso cose splendide: io non ci  metterò molto a
mantenerlo,  il  giuramento.  Ecco,  Oreste,  ti  consegno  la  missiva  che  mi  ha  dato  tua  sorella,  qui
presente.

ORESTE
La  prendo e  non  mi  curo  di  aprirla.  La  mia  gioia  più  immediata  non  la  ricaverò da delle  parole.
Carissima sorella, io sono attonito, ma ti abbraccio, festoso e incredulo: ho appreso cose che per me
hanno del miracolo.

IFIGENIA
Straniero, non profanare la sacerdotessa della dea, non toccare colle tue mani i sacri pepli.

ORESTE
Sorella mia, nata come me da Agamennone, non mi respingere: sono io il fratello che credevi di avere
perduto per sempre.

IFIGENIA
Tu, mio fratello? Frena la lingua: Argo e Nauplia risuonano del suo nome.

ORESTE
Ti sbagli purtroppo. Tuo fratello non è là.

IFIGENIA
Dunque, tua madre è la Spartana, la figlia di Tìndaro.

ORESTE
E mio padre il nipote di Pèlope.

IFIGENIA
Che dici? Hai delle prove da darmi?

ORESTE
Le ho: chiedimi dei particolari su casa nostra.

IFIGENIA
Tu pensa a espormeli, così io mi rendo conto.

ORESTE
Comincerei con qualcosa che ho sentito da Elettra: tu non ignori il dissidio scoppiato fra Atreo e Tieste.

IFIGENIA
Ne sono al corrente: una lite per un agnello d'oro.

ORESTE
E non l'hai intessuta, questa storia, su una stoffa, al tuo bel telaio?



IFIGENIA
Mio caro, fai vibrare una corda interessante nella mia memoria.

ORESTE
E poi c'era raffigurato il sole che invertiva il suo corso.

IFIGENIA
Hai ragione, nel mio ordito c'era anche questo.

ORESTE
Tua madre non ti ha inviato ad Àulide le sacre acque per il bagno nuziale?

IFIGENIA
Mi rammento: le mie infauste nozze sono stampate nella mia memoria.

ORESTE
E tu, non hai mandato a tua madre una ciocca di capelli?

IFIGENIA
Sì, come reliquia per la mia tomba vuota.

ORESTE
E ora eccoti una prova che ricavo dai miei ricordi: nella nostra reggia esiste l'antica lancia di Pèlope, la
lancia da lui impugnata quando uccise Enomao, a Pisa, per conquistarsi Ippodamia: fu riposta nella tua
stanza verginale.

IFIGENIA
Carissimo, non ho altro nome per te, carissimo: finalmente sei qui con me, Oreste, sei arrivato da Argo,
così lontana.

ORESTE
E io ho ritrovato te, che credevano morta. Lacrime di  commozione e di gioia bagnano i  tuoi, i  miei
occhi.

IFIGENIA
Tu, il bambino che avevo lasciato, ancora piccolo, tra le braccia della nutrice! O, anima mia, gonfia di
una felicità che non trova parole, che cosa posso dire? È più che un prodigio, va oltre l'esprimibile.

ORESTE
Ora, mi auguro, saremo felici insieme.

IFIGENIA
Che gioia straordinaria, amiche: temo che mi  sfugga dalle mani, che si  dilegui  nell'aria. Oh, mura
costruite dai Ciclopi, patria, mia amata Micene, grazie per aver dato vita, per aver nutrito e allevato lui,
mio fratello, luce della nostra casata.

ORESTE
Per nascita, la fortuna ci ha sorriso, ma l'esistenza non ci è stata amica.

IFIGENIA
Lo so, nella mia infelicità, lo so bene: mio padre, nel suo delirio, mi puntò il coltello contro la gola.

ORESTE
Dio mio. Ho davanti agli occhi la scena, come se l'avessi vista.

IFIGENIA
Mi portarono, fratello, nella tenda di Achille per un matrimonio bugiardo; ma non sentii canti nuziali,
intorno all'altare echeggiarono solo pianti e gemiti. E l'atrocità di quelle acque lustrali...

ORESTE
Anche per me è dolore l'insano gesto di mio padre.

IFIGENIA
Un destino crudele, un padre disumano: ecco cosa mi è toccato. E da male nasce male, per capriccio di



un demone.

ORESTE
Pensa, potevi uccidere tuo fratello.

IFIGENIA
Ho corso un rischio mostruoso, orribile, davvero orribile. Sei scampato per poco a una fine ignobile,
venir  scannato  da  queste  mani.  E  ora,  come si  conclude  la  storia?  Cosa  succederà  di  me?  Devo
escogitare qualcosa, fratello,... ti strapperò a questa città, alla morte, ti farò tornare alla nostra Argo,
prima che la spada si  avvicini  al  tuo sangue. No, mio povero fratello, tu  devi, tu devi  trovare un
rimedio. Fuggire per terra o per mare? Una marcia veloce, sì: ma sarebbe votarsi alla morte; le strade
sono impraticabili, la gente selvaggia. E per mare ci vuole troppo prima d'arrivare alla tenaglia delle
Simplegadi: poveri noi, poveri noi. Ma perché non sopraggiunge un dio o un uomo o un caso impensato
a dischiudere il varco impossibile, a liberare da questa calamità i due ultimi Atridi?

CORO
È  straordinario,  fuori  da  ogni  descrizione  tutto  questo: ma io  ne  parlerò,  perché non  me l'hanno
raccontato, l'ho visto io, coi miei occhi.

PILADE
Quando delle persone che si amano, si ritrovano di fronte, è logico, Oreste, che si gettino le braccia al
collo. Ma basta con l'autocompassione, adesso occorre pensare a quella splendida cosa che si chiama
salvezza, ad andarsene da un paese barbaro. Chi ha cervello non si lascia sfuggire la  fortuna e afferra
l'occasione, non si perde dietro a piaceri vani.

ORESTE
Non ti dò torto: credo, però, che la fortuna coopererà con noi: chi si aiuta il ciel lo aiuta, mi pare.

IFIGENIA
Un momento! Nulla mi tratterrà dal domandare di Elettra; cosa ne è di lei? Per me rappresentate tutto
al mondo, voi due.

ORESTE
Ha sposato questo mio amico e vive felice.

IFIGENIA
Di dov'è il tuo amico? Chi è suo padre?

ORESTE
Suo padre è Strofio, il Focese.

IFIGENIA
Allora sua madre è la figlia di Atreo: è un nostro parente.

ORESTE
Un cugino, per l'esattezza: e l'unico vero amico che ho.

IFIGENIA
Non era ancora nato, all'epoca fatale in cui mio padre...

ORESTE
No: per un certo periodo Strofio non ebbe figli.

IFIGENIA
Saluto con gioia lo sposo di mia sorella.

ORESTE
E il mio salvatore: non è semplicemente tuo cognato.

IFIGENIA
Ma tu, dove hai trovato il coraggio contro nostra madre...?

ORESTE
Non ne parliamo, ti prego: volevo vendicare nostro padre.



IFIGENIA
E lei, lei aveva un motivo per uccidere il marito?.
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ORESTE
È meglio se lasci stare, è meglio se le ignori certe cose.

IFIGENIA
D'accordo, non insisto. Ma Argo, ora, guarda a te come sovrano?

ORESTE
No, governa Menelao: noi siamo degli esuli.

IFIGENIA
Un sopruso del bravo zio in una reggia disastrata?

ORESTE
No, la paura delle Erinni mi ha cacciato da Argo.

IFIGENIA
Le Erinni. Era questo, per cui deliravi anche qui, sulla spiaggia! Me lo hanno raccontato.

ORESTE
Non è la prima volta che la mia miseria viene alla luce.

IFIGENIA
Capisco, le dee si accaniscono su di te, a causa di nostra madre.

ORESTE
E mi impongono un morso sanguinoso sulla bocca.

IFIGENIA
E come mai sei sbarcato da noi?

ORESTE
Per ordine di Febo, il profeta.

IFIGENIA
E a che scopo? Puoi dirmelo o è un segreto?

ORESTE
Te lo dirò: ti racconterò dall'inizio la storia dei miei molti patimenti. Quando ciò che avevo fatto a mia
madre - non voglio parlarne - si ritorse contro di me, mi si avventarono contro le Er inni, fui costretto a
fuggire. Poi, il Lossia mi spinse a raggiungere Atene, per rendervi conto del mio operato alle dee, il cui
nome non si deve pronunziare. C'è, in Atene, un tribunale sacro, istituito da Zeus, un tempo, per Ares,
che  si  era  macchiato  le  mani  di  sangue.  Arrivai  sin  là...  e  in  un  primo  tempo  nessuno  voleva
accogliermi; ero un essere odiato dagli dèi. I pochi che provavano pietà mi presero in casa, ma avevo
una tavola per me, in un angolo: tutti  tacevano, obbligandomi così  al  silenzio: mangiavo e bevevo
separato dagli altri. Davanti a ciascuno c'era un bicchiere identico, pieno in modo identico: bel modo di
trarre piacere
dal  vino. Io non  osavo protestare con  gli  ospiti:  stavo zitto e soffrivo, fingevo di non  avere sulla
coscienza l'omicidio,  ma ero pieno di  dolore dentro di  me. E  ora so che il  mio patimento, per  gli
Ateniesi, è divenuto una cerimonia: ancor oggi c'è l'uso tra i devoti di Pallade di celebrare la festa del
boccale. Mi presentai alla collina di Ares, ebbe luogo il processo: c'erano due sedili di pietra: su uno
presi posto io, sull'altro la più vecchia delle Erinni. Venni accusato di matricidio, mi difesi, e Febo mi
salvò perorando per  me, Pallade col  suo intervento rese pari  i  voti; avevo vinto, ero  stato assolto
dall'imputazione. Alcune Erinni, persuase dalla sentenza, rimasero lì  e  si  fecero erigere un tempio
vicino al  tribunale: altre non si  lasciarono convincere dal  verdetto, e continuarono a perseguitarmi
senza requie finché non mi trovai, ancora una volta, nel santo recinto di Febo. Prostrato davanti  al
sacrario giurai  che mi sarei  lasciato crepare di  fame, se non provvedeva a liberarmi dai  mali  Febo,
causa prima della mia rovina. Risuonò allora dal tripode d'oro la voce profetica, mi fu ingiunto di venire
qui, di rapire la statua caduta dal cielo e di riportarla ad Atene. Questa è la via di scampo che mi fu
additata, aiutami: se ci impadroniamo del simulacro divino, cesserà la mia pazzia, e ti imbarcherò sulla
nave dai molti remi, potrò reinstallarti a Micene.



Ti voglio bene, sorella: salva la casa dei padri, salva me: perché se non prendiamo la statua piovuta dal
cielo, sono finito, ed è finita con me l'intera stirpe dei Pelopidi.

CORO
Demoni ribollono di ira feroce contro i discendenti di Tantalo, li guidano su vie di dolore.

IFIGENIA
Il  desiderio di  essere ad Argo, di  rivedere te, fratello, lo sentivo già con forza anche prima che tu
arrivassi  qui. Il  mio volere coincide col  tuo: liberarti  dai  tormenti, risollevare la  casa paterna dalla
rovina, senza nessun rancore verso chi mi ha consegnato alla morte. Voglio evitare di  macchiarmi del
tuo sangue, salvare il nostro lignaggio. Ma ho paura: come eluderò la collera di Artemide, o del re,
quando si accorgerà che il piedistallo è vuoto? Mi aspetta di sicuro la morte: che spiegazioni avrei da
dare? Ma se queste due cose si combinano insieme, se riesci a portare sulla tua robusta nave la statua
e anche me, il  rischio sarebbe bello. Nel caso che la combinazione non si  verifichi, il  mio destino è
segnato,  tu,  invece,  conduci  a  segno  la  tua  operazione  e  potrai  rivedere  felicemente Argo.
Naturalmente, non mi ritiro di fronte a nulla, neanche se dovessi pagare la tua salvezza con la mia
vita: in una casa, se scompare il maschio, se ne avverte la mancanza; una donna conta ben poco.

ORESTE
Mi sono già macchiato del sangue materno e mi basta: non voglio macchiarmi del tuo. Intendo vivere
con te, o con te perire. Ti porterò via, se mi riesce di aprirmi un varco verso casa, o rimarrò qui con te,
cadavere. Penso però una cosa, ascoltami: se Artemide era contraria, come mai l'ordine del Lossia di
trasferire ad Atene la statua di sua sorella... e il nostro incontro faccia a faccia? Se metto insieme le
varie cose, nutro la speranza di rientrare in patria.

IFIGENIA
E non c'è un mezzo per evitare che ci uccidano e per impadronirci di ciò che vogliamo? Il punto debole
di tutta la faccenda è questo e bisogna ragionarci su.

ORESTE
Forse si potrebbe togliere di mezzo il re.

IFIGENIA
Brutto discorso, che uno straniero ammazzi il suo ospite.

ORESTE
Dobbiamo averne il coraggio, se significa per te e per me la salvezza.

IFIGENIA
Ammiro il tuo sangue freddo, ma io non me la sento.

ORESTE
E se tu mi nascondessi dentro al tempio?

IFIGENIA
Per tentare tutti e due la fuga col favore delle tenebre?

ORESTE
Per azioni furtive ci vuole la notte, il giorno svela la verità.

IFIGENIA
Ci sono dei custodi, nel tempio: ci scoprirebbero.

ORESTE
Allora la partita è persa, non c'è via di uscita.

IFIGENIA
Veramente, penso di aver trovato una brillante soluzione.

ORESTE
Quale? Sentiamo, è bene che lo sappia anch'io.

IFIGENIA
Prenderò a pretesto, per raggirarli, la tua pazzia.



ORESTE
Le donne sono maestre di astuzia.

IFIGENIA
Dirò che sei un matricida venuto da Argo...

ORESTE
Se i miei mali ti fanno comodo, sfruttali pure.

IFIGENIA
e che perciò non è consentito sacrificarti ad Artemide...

ORESTE
Spiegati meglio, anche se comincio ad avercela una idea.

IFIGENIA
Perché non sei puro. Risveglierò i loro terrori religiosi.

ORESTE
E questo renderà più semplice il furto della statua?

IFIGENIA
Chiederò che tu sia purificato nelle acque del mare.

ORESTE
Ma la statua per cui siamo qui, intanto, resta nel tempio.

IFIGENIA
No, perché dirò che l'hai toccata tu e che va lavata anch'essa.

ORESTE
Ma dove? Pensi alla baia qui a sud?

IFIGENIA
Penso al posto dove è ormeggiata la tua nave.

ORESTE
E chi porta la statua? Tu o un'altra persona?

IFIGENIA
Io: solo a me è permesso toccarla.

ORESTE
E Pìlade come entra nel nostro gioco?

IFIGENIA
Sosterrò che anche lui ha le mani sporche di sangue.

ORESTE
Agirai di nascosto dal re, o lo metterai al corrente?

IFIGENIA
Gli parlerò e lo convincerò: non riuscirei a farla franca.

ORESTE
Nave e rematori son belli e pronti.

IFIGENIA
Il tuo compito è badare che, dopo, tutto proceda nel verso giusto.

ORESTE
Certo, ma intanto una cosa è indispensabile: che loro se ne stiano zitte. Chiediglielo, e trova argomenti
persuasivi: le donne - si  sa - sono brave nel farsi compatire. Per il  resto, non ci dovrebbero essere
problemi.



IFIGENIA
Carissime, mi rivolgo a voi, dipende da voi che le mie cose vadano bene o malissimo e che io perda la
patria, il  mio adorato fratello, la mia amata sorella. Non posso che cominciare così il  mio discorso:
siamo donne, solidali fra noi, ferme nel tutelare gli interessi comuni. Mantenete il segreto, collaborate
alla nostra fuga. È bello, se uno sa fedelmente tacere. Guardate, tre persone che si vogliono bene sono
legate a un identico destino: tornare in patria o perire. Se mi salvo, uguale sorte toccherà a te, ti
porterò salva in Grecia. Ma scongiuro te e te e te, per la tua destra, supplico te per il
tuo viso, le tue ginocchia, per quanto ti è più caro, padre, madre, figli, se ne hai.  Cosa dite? Chi si
dichiara d'accordo?
Chi non è d'accordo? Forza, rispondete. Se dissentite, io e il mio povero fratello siamo perduti.

CORO
Coraggio, padrona, pensa a salvarti: io farò quello che ci chiedi: terrò la bocca chiusa su tutto. Te lo
giuro su Zeus.

IFIGENIA
Vi benedico per le vostre parole, e vi ringrazio. Tu, Oreste, e tu, Pilade entrate nel tempio: tra poco
sarà qui il sovrano di questa terra a informarsi se il sacrificio degli stranieri è stato consumato. Vergine
veneranda, che nelle valli di Aulide mi hai strappato alle terribili mani omicide di mio padre, salvami di
nuovo, adesso, insieme a loro. Altrimenti, per colpa tua, Febo non sarà più per i mortali la bocca della
verità. Vieni, con animo benevolo, ad Atene da questa terra barbara: non si addice a te abitare qui,
quando puoi dimorare in una città splendida.

CORO
str.
Tu, alata alcione, lungo le scogliere
levi le tue strida roche,
un grido che bene intende chi sa,
un'eco di pianto per il tuo sposo perduto.
E io, creatura della terra,
paragono al tuo lamento il mio,
sogno le grandi piazze della Grecia,
sogno Artemide che protegge le nascite,
la dea che abita sul monte Cinto,
elegante di palme, folto di allori,
di verdi olivi sacri,
caro a Latona, nel travaglio del parto:
vicino c'è un lago, dove l'acqua
appena si increspa e
il cigno melodioso onora le Muse.
ant.
A lungo lacrime
mi rigarono le guance
quando le mura della mia città caddero.
Salii tra lance nemiche
su navi nemiche: trasportata
in questa terra selvaggia, fui
barattata con molto oro. Servo adesso
la figlia di Agamennone,
la vergine sacerdotessa
di una dea che uccide i cervi.
Servo anche altari, dove il sangue
che scorre non è di bestie.
Invidio chi ha sempre sofferto:
è cresciuto nel male, non patisce.
Il mutamento è sventura: se
sei stato felice, una vita divenuta
avvilente ti schiaccia.
str.
Una nave argiva ti ricondurrà,
o mia augusta signora, in patria.
Scandirà il tempo ai rematori
il silvestre Pan, col flauto



di canne ben connesse,
e ti sarà pilota sicuro.
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verso la splendida terra di Atene,
con il suo canto modulato
sulla lira dalle sette corde,
Febo, il profeta.
Tu parti, e mi abbandoni qui:
già scrosciano i remi,
scotte e sartie si tendono
sulla nave leggera al timone.
ant.
Vorrei traversare il cielo luminoso
come il carro infuocato del sole,
librarmi e discendere sulle stanze della mia casa;
di nuovo entrerei nei cori delle nozze
più illustri, come quando ero fanciulla:
ecco, danzo, ho lasciato mia madre,
cerco gare di grazia,
di morbide acconciature: i miei capelli e
veli screziati fluttuanti
mi ombrano il volto.

TOANTE
Dov'è la donna greca sacerdotessa di questo tempio! Ha già dato inizio al rito immolatorio? Il  corpo
degli stranieri avvampa già nel fuoco, dentro alla santa cella?

CORO
Eccola, signore: ti dirà tutto lei per filo e per segno.

TOANTE
Ma come, figlia di Agamennone, tu porti sulle braccia il simulacro della dea? Perché l'hai tolto dal sacro
piedistallo?

IFIGENIA
Fermati sulla soglia, signore.

TOANTE
Che c'è: è successo qualcosa nel tempio?

IFIGENIA
Vedi, sputo, in segno di pio scongiuro.

TOANTE
Uno strano preambolo: spiegati meglio.

IFIGENIA
Signore, le vittime che mi avete catturato non sono pure.

TOANTE
Da cosa lo ricavi? O è una semplice supposizione?

IFIGENIA
La statua della dea si è girata sul suo sostegno.

TOANTE
Da sola, o in seguito a un terremoto?

IFIGENIA
Da sola, e ha anche chiuso gli occhi.

TOANTE
Per quale motivo? L'empietà degli stranieri?



IFIGENIA
Appunto: hanno compiuto un delitto terribile.

TOANTE
Hanno ucciso qualcuno dei nostri sulla spiaggia?

IFIGENIA
No, sono arrivati qui colle mani già sporche di sangue.

TOANTE
Sangue di chi? Mi preme saperlo.

IFIGENIA
Di una madre. Il figlio l'ha uccisa con l'aiuto dell'amico.

TOANTE
Per Apollo, neanche un selvaggio sarebbe arrivato a tanto.

IFIGENIA
Ma in Grecia li hanno dovunque braccati e cacciati.

TOANTE
Ed è la ragione per cui porti la statua fuori del tempio?

IFIGENIA
Sì, la porto sotto un cielo pulito, per liberarla dal miasma.

TOANTE
E come hai scoperto la tabe degli stranieri?

IFIGENIA
Interrogandoli, dopo che la statua si era mossa sul piedistallo.

TOANTE
Sei stata molto abile: l'Ellade ti ha educata all'accortezza.

IFIGENIA
Eppure, mi avevano gettato una bella esca, loro.

TOANTE
Qualche novità su Argo e i tuoi, con cui incantarti?

IFIGENIA
Sì, che Oreste, il mio unico fratello è favorito dalla fortuna...

TOANTE
Speravano che tu, felice per la notizia, li risparmiassi.

IFIGENIA
e che mio padre è vivo e sta bene.

TOANTE
Ma in te è prevalsa la devozione per la dea, vero?

IFIGENIA
Si capisce. Io odio la Grecia intera, che mi voleva morta.

TOANTE
E ora, dimmi, che ne facciamo degli stranieri?

IFIGENIA
La legge è legge: e va rispettata.

TOANTE



Ma io non vedo né le acque lustrali né la spada.

IFIGENIA
È necessario prima un'abluzione in fonti incontaminate.

TOANTE
Sorgive o marine?

IFIGENIA
Il mare deterge ogni impurità umana.

TOANTE
Così avrà vittime immacolate, la dea.

IFIGENIA
E al tempo stesso la mia situazione sarà più bella.

TOANTE
Ma dove stai andando? I flutti arrivano sin qui, sotto al santuario.

IFIGENIA
Mi ci vuole un luogo appartato: sono varie le cerimonie da compiere.

TOANTE
Va' dove occorre: io non ci tengo ad assistere a rituali segreti.

IFIGENIA
Devo purificare anche la statua della dea.

TOANTE
La macchia del matricidio l'ha contaminata?

IFIGENIA
Altrimenti non l'avrei tolta dal suo supporto.

TOANTE
Giusta pietà e preveggenza. Non per nulla tutta la città ti ammira.

IFIGENIA
Sai cosa mi ci vorrebbe, ora?

TOANTE
Specificarlo spetta a te.

IFIGENIA
Ordina di legare gli stranieri.

TOANTE
Temi che ti scappino? Ma dove?

IFIGENIA
Con i Greci non c'è mai da fidarsi.

TOANTE
Servi, andate e provvedete.

IFIGENIA
E falli portare qui, gli stranieri.

TOANTE
D'accordo..
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IFIGENIA



Ma con il capo coperto dalla veste.

TOANTE
Già: i raggi del sole non devono subire profanazione.

IFIGENIA
Provvedimi anche di una scorta.

TOANTE
Questi uomini ti accompagneranno.

IFIGENIA
Manda in città qualcuno a comunicare...

TOANTE
A comunicare che cosa?

IFIGENIA
Che tutti restino chiusi in casa.

TOANTE
Per non incontrare gli assassini?

IFIGENIA
Si tratta sempre di contagio.

TOANTE
Ehi, tu, va e ordina...

IFIGENIA
Che nessuno esca all'aperto.

TOANTE
Ti preoccupi davvero per la città.

IFIGENIA
E per i miei cari, quelli che veramente contano.

TOANTE
Intendi dire me?

IFIGENIA
Tu rimani qui, davanti al tempio e per la dea...

TOANTE
Cosa devo fare?

IFIGENIA
Devi purificarlo con le fiamme.

TOANTE
Perché al tuo ritorno non sia più infetto?

IFIGENIA
Quando poi gli stranieri escono fuori...

TOANTE
Ebbene?

IFIGENIA
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Tirati un lembo della veste sugli occhi.

TOANTE



Per evitare i miasmi?

IFIGENIA
Se ti pare che io tardi troppo...

TOANTE
Troppo, quanto?

IFIGENIA
non te ne stupire.

TOANTE
Tu pensa a celebrare bene il rito: hai tutto il tempo.

IFIGENIA
E il rito sia consumato secondo i miei voleri.

TOANTE
Mi unisco all'augurio.

IFIGENIA
Vedo gli stranieri uscire già dal tempio e i paramenti della dea e i giovani agnelli col cui sangue laverò
la  macchia  del  sangue, vedo splendore  di  fiaccole  e  tutto ciò  che  avevo chiesto per  purificare  gli
stranieri e la dea. Invito i cittadini a tenersi discosti da questo miasma. I devoti destinati a officiare con
mani immacolate, le donne che salgono al tempio per i preparativi nuziali, o per avere un parto felice,
si discostino alla svelta, si allontanino: che il contagio non colpisca nessuno.
O vergine, figlia di Zeus e di Latona, se riesco a mondare costoro dalla tabe, a offrire sacrifici dove è
necessario, abiterai in una casa pura, e a noi toccherà buona sorte. Non aggiungo altro, ho detto tutto
ai celesti che sanno più degli uomini, e a te in particolare, mia dea.

CORO
str.
D'oro sono i capelli di Febo,
signore della cetra, nato
nelle fertili convalli di Delo; Artemide
è valente nell'arco e lieta di esserlo:
splendida prole ebbe Latona.
Ma dalle alture dell'isola,
dal luogo famoso del parto
subito la madre sottrasse il figlio,
lo portò sulla cima del Parnaso,
torrenziale di acque,
festoso nei tripudi di Bacco.
Lì all'ombra densa degli allori
lo screziato drago dalle squame corrusche,
immane mostro della terra,
custodiva l'oracolo.
Eri ancora un bambino, giocavi
ancora in grembo alla madre, Febo,
ma uccidesti il drago, e
l'oracolo fu tuo: dal tripode d'oro
sul trono che non mente
adesso pronunzi presagi
per i mortali, dentro il sacrario:
sei vicino alla fonte Castalia,
possiedi il centro del mondo.
ant.
Cacciasti dal santo recinto
Temide, figlia della Terra,
e la Terra partorì fantasmi di sogno,
capaci di spiegare
gli eventi in corso, il passato, il futuro
agli uomini dormienti



sul nero suolo.
Così vendicò la figlia,
strappando a Febo la gloria dei responsi.
Veloce il dio volò verso l'Olimpo,
strinse, con le mani infantili, il trono
di Zeus, lo supplicò: «allontana l'ira
della Terra dal tempio pitico».
Rise Zeus, perché il figlio era corso
a garantirsi quel culto ricco d'oro.
Scosse la testa, cancellò
le voci del buio,
tolse la verità agli spettri,
restituì al Lossia gli onori,
agli uomini la fede nel trono
visitato da turbe di stranieri,
la fede nei carmi del profeta.

MESSO
Ehi, guardiani  del  santuario, ministri  degli  altari, dov'è Toante, il  sovrano di  questa terra? Aprite i
portali guarniti di ferro, chiamate fuori il re.

CORO
Cosa succede, se posso interloquire non invitata?

MESSO
Se la sono svignata i due giovani, stanno scappando per iniziativa della figlia di Agamennone, e hanno
imbarcato sulla loro nave la sacra statua.

CORO
Non ci credo a quello che dici: e poi il re che vuoi vedere si è già allontanato, di furia, dal tempio.

MESSO
Verso dove? Bisogna informarlo dell'accaduto.

CORO
Lo ignoriamo: ma muoviti, cercalo e quando lo avrai trovato, mettilo al corrente.

MESSO
Ma guarda com'è infida la razza delle donne: anche voi siete implicate nella faccenda!

CORO
Tu farnetichi: cosa abbiamo a che spartire colla fuga degli stranieri? Corri alla reggia, piuttosto, e alla
svelta.

MESSO
Non prima che quello scriba là mi abbia detto se il sovrano è dentro o no. Oè, togliete i catenacci, dico
a voi lì dentro, e segnalate al nostro signore che sono qui davanti alle porte, con un cumulo di brutte
notizie.

TOANTE
Chi è che vocia tanto sul sagrato, e tempesta di colpi le porte, e riempie di fracasso il santuario?

MESSO
E mi dicevano che non c'eri e tentavano di mandarmi via, queste donne: tu, invece, c'eri, nel tempio.

TOANTE
Ma a che scopo, cosa speravano?

MESSO
Dopo te lo spiegherò: ascolta, intanto, le cose più immediate e urgenti. La giovane addetta qui al culto,
Ifigenia, se ne sta andando cogli  stranieri  e con la sacra statua della dea: la purificazione era un
inganno bello e buono.

TOANTE



Che dici? Che pazzia l'ha travolta?

MESSO
Voleva salvare Oreste: meravigliati pure.

TOANTE
Oreste, quale? Il figlio di Clitemestra?

MESSO
L'uomo consacrato dalla dea ai propri altari.

TOANTE
Stupefacente, non c'è altro termine: stupefacente.

MESSO
Lascia perdere lo stupefacente, e dammi retta: stammi a sentire, valuta attentamente tutto e organizza
una spedizione per catturare gli stranieri.

TOANTE
Hai ragione, racconta: non riusciranno a fuggire tanto lontano che la mia flotta non li raggiunga.

MESSO
Stavamo scortando, in base ai tuoi ordini, gli stranieri legati e capitammo in una rada nascosta, dove
era  ormeggiata  la  nave  di  Oreste,  e  la  figlia  di  Agamennone  ci  ingiunse  di  allontanarci:  doveva
compiere col  fuoco un misterioso rito espiatorio;  era venuta sin  là apposta. I prigionieri  andarono
avanti e lei li seguiva da sola, tenendo strette le funi: la cosa era abbastanza sospetta, ma tuttavia noi,
tuoi servi, la accettammo.
Per un po', per gettarci  polvere negli  occhi, ululò, brontolò incomprensibili  litanie  magiche, come se
davvero mondasse i  due dal  sangue versato. Mentre ce ne stavamo  inerti  a veder scorrere via il
tempo, ci assalì il  dubbio che gli stranieri, riusciti a liberarsi, potessero ucciderla e scappare via. Ma
temevamo di vedere ciò che non si deve vedere, e rimanemmo quieti: alla fine a tutti venne la stessa
idea, di raggiungere, nonostante il divieto, il luogo dove quelli si trovavano. E scoprimmo lo scafo di
una nave greca, pronta con i suoi bravi remi alzati, impugnati da cinquanta uomini: a terra,
dalla parte di poppa, perfettamente liberi c'erano i due giovani. Mentre la prua era tenuta ferma con
delle pertiche, l'ancora fu tirata su, le gomene vennero allentate e intanto qualcuno svelto gettava in
acqua una scaletta per far salire gli stranieri.
Noi senza più rispetto per la donna, visto il raggiro in atto, la afferrammo stretta e tenevamo anche le
gomene, cercavamo di estrarre il  timone dai suoi sostegni. Corsero parole roventi. «Perché ci  avete
rapito e vi portavate via statua e sacerdotessa? Chi sei tu, per sottrarre questa donna alla nostra terra,
chi è tuo padre?». E lui: «Se ci  tieni a saperlo, sono Oreste, figlio di Agamennone e  mi riprendo la
sorella che avevo perduta, sparita da casa!».
Intanto non mollavamo la straniera, tentavamo di costringerla a tornare da te: puoi vedere sul mio
volto con che brutte conseguenze. Eravamo disarmati, loro e noi: volarono i pugni, e i due giovani ci
martellavano anche di calci ai fianchi e al fegato: nel corpo a corpo avemmo sùbito la peggio. Segnati
dalle feroci percosse ci ritirammo su una scogliera, chi colla testa rotta, chi cogli  occhi gonfi. Da lassù ci
battevamo con maggior prudenza a colpi di pietra. Ma gli arcieri, stanziati a poppa, ci risposero con le
frecce, obbligandoci a ripiegare. In quel momento una tremenda ondata spinse la nave verso riva: la
vergine non si arrischiava a metter piede in acqua; Oreste se la issò sulla spalla sinistra, si inoltrò in
mare, balzò sulla scaletta e depose sulla tolda la sorella, e insieme la statua caduta dal cielo. Dal ponte
della nave partì un grido: «Marinai di Grecia, curvatevi sui remi, lasciate bianche scie sul mare: quello
che volevamo, quello che ci ha spinto in questo ponto inospitale, attraverso le Simplegadi, è nostro!».
Risuonò un boato di gioia e il tonfo dei remi.
Finché fu in porto, la nave filò via bene: ma alla bocca di uscita, scarrocciò per un  violento cavallone
che l'aveva investita; si  era alzato tutto a un tratto un vento spaventoso, soffiando  contro la costa.
Lottarono  disperatamente,  resistendo  ai  flutti,  che  però  li  ricacciavano  verso  terra.  La  figlia  di
Agamennone si levò per pregare così: «Figlia di Latona, io sono la tua sacerdotessa, salvami da questa
terra barbara, fammi arrivare in Grecia, perdonami se ho rapito la tua statua. Tu, che sei una dea, ami
tuo fratello: consenti anche a me di amare i miei consanguinei». I marinai si unirono
all'invocazione intonando il peana, si piegarono a torso nudo sui remi, agli ordini del capovoga. Ma la
nave puntava ormai sempre più verso gli scogli, qualcuno dei nostri si era già spinto  in acqua, altri
preparavano rampini d'arrembaggio. E io fui mandato subito da te, per segnalarti, mio sovrano, quanto
sta succedendo laggiù. Sbrigati,
portati  dietro funi e catene: se il  mare non si  placa, per gli  stranieri  non c'è più scampo. L'augusto



Poseidone, signore degli oceani, protegge Ilio, dunque avversa i Pelòpidi: e ora consegnerà a te e ai
tuoi sudditi il figlio di Agamennone, te lo rimetterà nelle mani, come è logico, e con lui sua sorella che
immemore del crimine di Aulide ha apertamente tradito la dea.

CORO
Povera Ifigenia, ricadrai in potere dei tuoi padroni, morirai con tuo fratello.

TOANTE
Cittadini di questa contrada barbara, lanciatevi tutti sui vostri cavalli, a briglia sciolta, verso la spiaggia,
quando la nave si infrangerà a riva date immediatamente la caccia agli empi, con l'aiuto celeste. E voi,
spingete in  acqua i  vostri  battelli  più  veloci: li  stringeremo in  una morsa per  terra  e per  mare, li
cattureremo: e verranno scaraventati giù dalle rupi o finiranno impalati. Quanto a voi, donne, complici
di questa storia d'inganni, ve la farò pagare più tardi, appena ho tempo. Ora ben altro urge e non posso
rimanermene qui inerte.

ATENA
Ma dove, dove credi di arrivare con questo inseguimento, Toante? Ascolta le parole di  Atena. Smettila,
blocca le ondate degli assalti; Oreste si era spinto sin qui costretto dalla sentenza fatale di Apollo: per
sottrarsi alla rabbia delle Erinni, per ricondurre ad Argo sua sorella e nella mia città la sacra statua
caduta dal cielo, per ottenere requie ai mali  che lo sovrastano. In particolare ti  dico: tu conti  sulla
burrasca per catturare e uccidere Oreste: ma Poseidone, per  amor mio, ha già acquietato le onde,
assicura alla nave un viaggio tranquillo. Ed ecco i  miei  ordini  per  te, Oreste: tu non mi vedi  - sei
lontano - ma la mia voce di  dea ti  raggiunge: va, porta con te la statua, e tua sorella. Una volta
raggiunta Atene, la città fondata dagli immortali, c'è agli estremi limiti dell'Attica, di fronte alle cime di
Caristo, un luogo sacro: il mio popolo lo chiama Alai. Ad Alai erigerai un tempio e vi porrai la statua,
dandole un nome che rievochi la terra Taurica, le sofferenze da te patite vagando per  la Grecia sotto
l'assillo delle Erinni. Così in futuro i mortali leveranno inni per Artemide, la dea Tauropola. E imponi
questo rito: quando il  popolo ne celebra la festa, a risarcimento del  tuo sacrificio non consumato,
l'officiante  avvicini  un  coltello  alla  gola  di  un  uomo,  ne  faccia  sprizzare  gocce  di sangue,  a
manifestazione di pietà e di onore verso la dea. Quanto a te, Ifigenia, sarai sacerdotessa di Artemide
presso le sante terrazze di Braurone. Quando verrà la tua fine, lì sarai sepolta: ti porteranno in dono le
preziose vesti  appartenute alle donne morte di  parto. Dispongo, infine, che le donne greche siano
accompagnate fuori di questa terra, in premio per la lealtà... Oreste, ti salvai già una volta, davanti
all'Areopago, quando grazie a me i voti risultarono pari: d'ora innanzi valga questa legge: se i voti sono
pari,  si  assolva  l'imputato.  Ma  pensa  ormai  a  portare  via  da  questa  terra  tua  sorella,  figlia  di
Agamennone. E tu, Toante, non sdegnarti.

TOANTE
Atena, signora, chi intende la voce degli  dèi e non le obbedisce, sragiona. Io non mi  sdegno contro
Oreste e sua sorella, che se ne vanno con la statua di Artemide: cos'ha di bello mettersi in contrasto
con le potenze celesti? Raggiungano pure la tua terra, con l'effigie delle dea: gli auguro di insediare
l'immagine con ogni  successo. E lascerò partire per  le felice Ellade queste donne, così  come tu mi
imponi; fermerò gli uomini già pronti ad attaccare gli stranieri e le navi, conforme ai tuoi desideri.

ATENA
Fai bene: perché la necessità impera su di te e sui celesti. Che si alzino i venti per scortare il figlio di
Agamennone nella sua rotta per Atene: io mi librerò con essi, per proteggere il santo simulacro di mia
sorella.

CORO
Andate lieti e felici, voi,
a cui la sorte fu benigna.
O Vergine Atena,
venerata in cielo e in terra,
obbediremo alla tua volontà,
perché buone, inattese novelle
ci carezzano le orecchie.
O Santa Vittoria, i trionfi teatrali
costellino la mia esistenza,
mi garantiscano sempre l'applauso.
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