Ovidio - Le metamorfosi

Libro Primo

A narrare il mutare delle forme in corpi nuovi

mi spinge I'estro. O dei, se vostre sono queste metamorfosi,
ispirate il mio disegno, cosi che il canto dalle origini

del mondo si snodi ininterrotto sino ai miei giorni.
Prima del mare, della terra e del cielo, che tutto copre,
unico era il volto della natura in tutto I'universo,

quello che é detto Caos, mole informe e confusa,

non piu che materia inerte, una congerie di germi
differenti di cose mal combinate fra loro.

Non c’era Titano che donasse al mondo la luce,

né Febe che nuova crescendo unisse le sue corna;

in mezzo all’aria, retta dalla gravita,

non si librava la terra, né lungo i margini

dei continenti stendeva Anfitrite le sue braccia.

E per quanto li ci fossero terra, mare ed aria,

malferma era la prima, non navigabile I'onda,

I'aria priva di luce: niente aveva forma stabile,

ogni cosa s’opponeva all’altra, perché in un corpo solo

il freddo lottava col caldo, I'umido col secco,

il molle col duro, il peso con I'assenza di peso.

Un dio, col favore di natura, san0 questi contrasti:

dal cielo separo la terra, dalla terra il mare

e dall’aria densa distinse il cielo limpido.

E districati gli elementi fuori dall’'ammasso informe,
riuni quelli dispersi nello spazio in concorde armonia.

Il fuoco, imponderabile energia della volta celeste,
guizzo insediandosi negli strati piu alti;

poco piu sotto per la sua leggerezza si trova l'aria;

la terra, resa densa dai massicci elementi assorbiti,
rimase oppressa dal peso; e le correnti del mare,
occupati gli ultimi luoghi, avvolsero la terraferma.
Quando cosi ebbe spartito in ordine quella congerie

e organizzato in membra i frammenti, quel dio, chiunque fosse,
prima agglomero la terra in un grande globo,

perché fosse uniforme in ogni parte;

poi ordino ai flutti, gonfiati dall'impeto dei venti,

di espandersi a cingere le coste lungo la terra.

E aggiunse fonti, stagni immensi e laghi;

strinse tra le rive tortuose le correnti dei fiumi,

che secondo il percorso scompaiono sottoterra

o arrivano al mare e, raccolti in quella piu ampia distesa,
invece che sugli argini, s’infrangono sulle scogliere.

E al suo comando si stesero campi, s’incisero valli,
fronde coprirono i boschi, sorsero montagne rocciose.
Cosi come il cielo & diviso in due zone a sinistra

e altrettante a destra, con una piu torrida al centro,

la divinita ne distinse la materia interna

in modo uguale e sulla terra sono impresse fasce identiche.
Quella mediana € inabitabile per la calura;

due oppresse dalla neve; e altrettante ne colloco in mezzo
che rese temperate mescolando fuoco e gelo.

Su tutte incombe I'aria, che é pitu pesante del fuoco
quanto piu leggera é I'acqua del suolo.

Li comando che si raccogliessero nebbie e nuvole,

e ancora i tuoni che avrebbero poi turbato i nostri cuori,



e i venti che con i fulmini scatenano lampi.
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Ma neppure a questi lascio in balia I'aria

I'architetto del mondo: ancora oggi, benché le sue raffiche
ciascuno diriga in senso diverso, poco manca

che dilanino il mondo, tanta é la discordia tra fratelli.
Verso aurora si ritird Euro, nel regno di Persiani

e Nabatei, tra le montagne esposte ai raggi del mattino;
in occidente, sulle coste intiepidite

dal sole della sera sta Zefiro; I'agghiacciante Borea
invase Scizia e settentrione; all’opposto le terre

sono sempre umide di nubi per le piogge dell’Austro.
E su tutto I'architetto pose I'etere limpido

e leggero, che nulla ha della feccia terrena.

Le cose aveva cosi appena spartito in confini esatti,
che le stelle, sepolte a lungo in tenebre profonde,
cominciarono a scintillare in tutto il cielo;

e perché non ci fosse luogo privo d’esseri animati,
astri e forme divine invasero le distese celesti,

le onde ospitarono senza remore il guizzare dei pesci,
la terra accolse le belve, I'aria mutevole gli uccelli.
Ma ancora mancava l’essere piu nobile che, dotato
d’intelletto piu alto, sapesse dominare sugli altri.
Nacque 'uomo, fatto con seme divino da quell’artefice
del creato, principio di un mondo migliore,

o plasmato dal figlio di Giapeto, a immagine di dei
che tutto reggono, impastando con acqua piovana

la terra recente che, appena separata dalle vette
dell’etere, ancora del cielo serbava il seme nativo;

e mentre gli altri animali curvi guardano il suolo,
all’'uomo diede viso al vento e ordind che vedesse

il cielo, che fissasse, eretto, il firmamento.

Cosi quella terra che sino allora era grezza e informe,
muto e assunse l'ignorata figura dell’'uomo.

Per prima fiori I’eta dell’oro, che senza giustizieri

o leggi, spontaneamente onorava lealta e rettitudine.
Non v’era timore di pene, né incise nel bronzo

si leggevano minacce, o in ginocchio la gente temeva
i verdetti di un giudice, sicura e libera com’era.
Reciso dai suoi monti, nell’onda limpida il pino
ancora non s’era immerso per scoprire terre straniere
e i mortali non conoscevano lidi se non i propri.
Ancora non cingevano le citta fossati scoscesi,

non v’erano trombe dritte, corni curvi di bronzo,

né elmi o spade: senza bisogno di eserciti,

la gente viveva tranquilla in braccio all’'ozio.

Libera, non toccata dal rastrello, non solcata
dall’aratro, la terra produceva ogni cosa da sé

e gli uomini, appagati dei cibi nati spontaneamente,
raccoglievano corbezzoli, fragole di monte,

corniole, more nascoste tra le spine dei rovi

e ghiande cadute dall’albero arioso di Giove.

Era primavera eterna: con soffi tiepidi gli Zefiri
accarezzavano tranquilli i fiori nati senza seme,

e subito la terra non arata produceva frutti,

i campi inesausti biondeggiavano di spighe mature;

e fiumi di latte, fiumi di nettare scorrevano,

mentre dai lecci verdi stillava il miele dorato.

Quando Saturno fu cacciato nelle tenebre del Tartaro
e cadde sotto Giove il mondo, subentro I'eta d’argento,
peggiore dell’aurea, ma piu preziosa di quella fulva del bronzo.
Giove ridusse I'antica durata della primavera
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e divise I'anno in quattro stagioni: I'inverno, I'estate,

un autunno variabile e una breve primavera.

Allora per la prima volta I'aria si fece di fuoco

per I'arsura o si rapprese in ghiaccio per i morsi del vento;
per la prima volta servirono case, e furono grotte,

arbusti fitti, verghe legate insieme da fibre;

allora in lunghi solchi si seminarono i cereali

e sotto il peso del giogo gemettero i giovenchi.

Terza a questa segui I'eta del bronzo: d’'indole

piu crudele e piu proclive all’orrore delle armi,

ma non scellerata. L'ultima fu quella ingrata del ferro.

E subito, in quest’epoca di natura peggiore, irruppe

ogni empieta; si persero lealta, sincerita e pudore,

e al posto loro prevalsero frodi e inganni,

insidie, violenza e smania infame di possedere.

Senza conoscerli bene, il marinaio diede le vele

ai venti, e le carene, che un tempo stavano in cima ai monti,
si misero a battere flutti sconosciuti.

Sulla terra, comune a tutti prima, come la luce del sole

o l'aria, il contadino traccid con cura lunghi confini.

E non si pretese solo che questa, nella sua ricchezza,
desse messi e alimenti, ma si penetro nelle sue viscere

a scavare i tesori che nasconde vicino alle ombre

dello Stige e che sono stimolo ai delitti.

Cosi fu estratto il ferro nocivo e piu nocivo ancora

I'oro: e comparve la guerra, che si combatte con entrambi
e scaglia armi di schianto con mani insanguinate.

Si vive di rapina: I'ospite € alla mercé di chi I'ospita,

il suocero del genero, e concordia tra fratelli & rara.
Trama I'uomo la morte della moglie e lei quella del coniuge;
terribili matrigne mestano veleni lividi;

il figlio scruta anzitempo gli anni del padre.

Vinta giace la pieta, e la vergine Astrea,

ultima degli dei, lascia la terra madida di sangue.

Né piu sicuro della terra sarebbe stato I'etere al vertice:

si narra che i Giganti, aspirando al regno celeste,
ammassassero i monti gli uni sugli altri fino alle stelle.
Scagliando i suoi fulmini allora squarcio il padre onnipotente
I'Olimpo e giu dall’Ossa rovescio il Pelio.

Quando quei corpi orrendi giacquero travolti dal loro edificio,
dicono che la Terra s’'inzuppasse del fiume di sangue
sparso dai figli e che ancora caldo lo rianimasse;

poi, perché non sparisse ogni traccia della sua stirpe,

a quello diede aspetto umano. Ma anche questa prole

fu spregiatrice dei numi, assetata con furia di stragi

e violenta: nata dal sangue, questo avresti detto.

Quando dall’alto vide questo, il figlio di Saturno

mando un gemito e ripensando al mostruoso banchetto

di Licaone, ancora sconosciuto perché troppo recente,
arse in cuore d’ira senza fine e in tutto degna di Giove,

e convoco un concilio: all’invito non fu frapposto indugio.
C’e in alto nel cielo una via, che si vede quand’é sereno:
Lattea ha nome ed & nota proprio per il suo candore.
Questa € la strada dei numi per la dimora di Giove tonante,
per la sua reggia. A destra e a sinistra, con gli stipiti aperti,
sono gli atri affollati dalla nobilta divina;

gli dei inferiori abitano sparsi altrove, quelli piu illustri

e potenti hanno invece qui, sul davanti, dimora.

Se audacia & permessa alle mie parole, oserei dire

che questo luogo ¢ il Palatino del cielo infinito.
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Quando infine gli dei si furono assisi fra i marmi dell’interno,
Giove, eccelso su tutti, appoggiandosi allo scettro d’avorio,
piu volte scosse con gesto terrificante

la sua chioma e fece tremare la terra, il mare e le stelle;
poi schiuse le labbra indignate con queste parole:

«Mai piu in ansia fui per il dominio del mondo,

neppure quando il mostro dai piedi di serpe s’apprestava

a scagliare le sue cento braccia per conquistare il cielo.

Per quanto feroce fosse il nemico, allora

all’origine di quella guerra era un gruppo solo.

Ma ora sulla terra, dove tutt'intorno risuona il mare,

devo distruggere la razza umana. Sui fiumi infernali,

che scorrono sotterra nei boschi dello Stige, lo giuro:

tutto é stato tentato, ma questa piaga incurabile

dev’essere recisa a spada, perché non guasti la parte sana.
Abbiamo semidei, divinita campestri, Ninfe,

Fauni, Satiri e Silvani dei monti: visto

che ancora degni non ci sembrano degli onori del cielo,
concediamogli almeno di abitare la terra a loro assegnata.
Ma voi, numi, credete che possano vivere sicuri,

dopo le insidie che quel sanguinario Licaone ha tramato
contro di me, che voi e il fulmine tengo in potere?».

Un fremito li colse e ardendo di sdegno tutti pretesero

che si punisse il temerario. Cosi quando un’empia schiera
infieri per estinguere il nome di Roma nel sangue di Cesare,
il genere umano shigotti di fronte al terrore incontrollabile
dell'improvvisa sciagura e inorridi il mondo intero:

e la devozione dei tuoi, Augusto, non ti fu meno gradita

di quella degli dei a Giove, che con la voce e col gesto

sedo il tumulto, imponendo a tutti il silenzio.

Poi, quando con autorita ebbe allontanato e represso

il clamore, ruppe il silenzio e riprese a parlare:

«Egli per verita ne ha pagato il fio, non temete;

comungue Vi dird che ha fatto e quale sia il castigo.

Mi era giunta all’orecchio I'infamia di questo tempo;
sperando che non fosse vero, scendo dalla cima dell’Olimpo
e sotto spoglie umane io Giove percorro la terra.

Lungo sarebbe elencare tutti i misfatti che trovai
disseminati: nulla il sospetto in confronto al vero.

Passato il Ménalo spaventoso per i covi delle sue belve,

il Cillene e le pinete del gelido Liceo,

arrivo, quando il crepuscolo annuncia ormai la notte,

dove ha sede I'inospitale dimora del tiranno di Arcadia.

Feci intendere che era giunto un dio, e il popolo

si mise a pregare: Licaone prima si fa beffe dei devoti,

poi dice: "Voglio accertare, con prova lampante, che questo dio
non sia un mortale; e il vero sara indubitabile”.

Di notte, immerso nel sonno, m’avrebbe ucciso a tradimento:
questa era la prova della verita che intendeva.

Non contento, sgozza col pugnale un ostaggio

inviatogli dalla gente di Molossia,

e quelle membra ancora palpitanti nell’acqua bollente

parte le lessa e parte le arrostisce al fuoco.

Non ha il tempo d’imbandirmele, che con la fiamma vendicatrice
su sé stessa io faccio crollare quella casa degna del padrone.
Atterrito fugge e raggiunta la campagna silenziosa

lancia ululati, tentando di parlare. La rabbia

gli sale al volto dal profondo e assetato come sempre di sangue
si rivolge contro le greggi e tuttora gode del sangue.

Le vesti si trasformano in pelo, le braccia in zampe:

ed e lupo, ma della forma antica serba tracce.

La canizie é la stessa, uguale la furia del volto,
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uguale il lampo degli occhi e I’espressione feroce.

Una casa € crollata, ma non solo una meritava

la distruzione: dovunque é terra, selvaggia v’'impera I'Erinni.
Una congiura del crimine, la diresti; e allora ognuno

paghi all’istante la pena che merita: cosi € deciso!».

A viva voce una parte approva le parole di Giove,

aizzando la sua ira; un’altra si limita ad assentire.

Ma la distruzione del genere umano addolora tutti,

e tutti si chiedono che aspetto avra in futuro la terra

senza i mortali, chi offrira incenso agli altari,

e se lui pensi di lasciare il mondo in balia delle fiere.

Questo chiedono, ma il loro sovrano li convince a non temere
(pensera lui a tutto), promettendo una stirpe diversa

dalla precedente e di origine miracolosa.

Gia al punto di scagliare i suoi fulmini su tutta la terra,

il timore lo colse che I'etere sacro potesse incendiarsi

con tutto quel fuoco, e che bruciasse il lungo asse del mondo.
Memore che il destino prediceva un tempo

in cui sarebbe arso il mare, arsa la terra, travolgendo la reggia
del cielo, e I'edificio complesso del mondo avrebbe vacillato,
si deposero le armi fabbricate dalle mani dei Ciclopi

e si decise una pena diversa: annientare il genere umano
nei flutti, rovesciando un diluvio da tutto il cielo.

Senza indugio chiude negli antri di Eolo I’Aquilone

e ogni vento che possa disperdere gli ammassi di nubi;
libera invece Noto, e questo si libra sulle sue ali madide,

col volto terrificante avvolto di caligine nera:

la barba e gravida di gocce, grondano acqua i bianchi capelli,
sulla fronte calano nebbie, gocciolano penne e vesti;

e a un tratto con tutta la mano preme le nubi sospese:
scoppia un fragore, e fitta dal cielo scroscia la pioggia.
Ammantata di vari colori, Iride, messaggera

di Giunone, attinge acqua e le nuvole alimenta:

travolte le messi, il contadino piange le sue speranze

rase al suolo e la frustrante fatica di tutto un anno svanita.
Ma l'ira di Giove non si limita al suo cielo: Nettuno,
I'azzurro suo fratello, gli porta aiuto coi flutti.

Convoca i fiumi ai suoi ordini e quando questi si presentano
alla sua reggia: «Non é tempo di perdersi in lunghe esortazioni»,
dice. «Scatenate le vostre forze: questo € il compito
assegnato. Spalancate le chiuse e, rimossi gli ostacoli,
lanciate le vostre correnti a briglia sciolta».

Cosi ordina e quelli, al ritorno, sciolgono le sorgenti,

che a corsa sfrenata rovinano giu verso il mare.

Lui, Nettuno, col suo tridente percuote la terra: quella
trema, e le scosse aprono la via all’acqua.

Straripando i fiumi erompono in aperta campagna

e travolgono seminati, piante, greggi, uomini,

tetti e con le immagini sacre i santuari.

Anche se qualche casa rimane, reggendo a tanta furia
senza crollare, I'acqua superandola ne sommerge la cima

e le torri spariscono strette nella morsa dei gorghi.

Ormai non c’é piu divario tra mare e terra:

tutto € mare, un mare privo d’approdi.

Uno conquista un colle, I'altro sul banco di un guscio a becco
rema sui luoghi dove prima arava;

quello naviga sui seminati o sul tetto di una villa

sommersa, questo afferra un pesce in cima a un olmo.

A caso I'ancora si pianta nel verde dei prati

oppure la carena sfiora la vigna subito sotto,

e dove prima le snelle caprette brucavano I'erba,
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ora col loro corpo informe giacciono le foche.

Con stupore guardano le Nereidi sott’acqua boschi, citta

e case, e in mezzo a selve, urtando rami altissimi,
squassando querce a furia di colpi, s’aggirano i delfini.
Nuota tra pecore il lupo, trascina la corrente

leoni e tigri, e a nulla serve la forza fulminea

ai cinghiali, I'agilita delle zampe ai cervi travolti,

e dopo aver cercato a lungo una terra su cui posarsi,

con le ali stremate, smarriti gli uccelli precipitano in mare.
La furia sfrenata del mare ormai ha coperto le alture,

e i flutti, cosa mai vista, si frangono contro i picchi dei monti.
Il piu degli uomini & travolto dai marosi e quelli risparmiati
sono vinti, per mancanza di cibo, dal lungo digiuno.

Dalla regione dell’Eta la Focide separa gli Aoni:

terra fertile, finché vi fu terra, ma in quel tempo

tratto di mare, vasta distesa di acque inattese.

Li un monte si leva in alto con due cime verso le stelle:

di nome Parnaso, le sue vette sovrastano le nuvole.

Fu in questo luogo (I'unico non sommerso) che Deucalione
approdo, portato da una piccola barca, con la sua compagna,
e subito invocarono le ninfe coricie, gli déi dei monti

e Temi, che predice il destino e che allora li teneva oracoli.
Mai ci fu uomo migliore di lui e pii amante

di giustizia, mai ci fu donna piu timorata di lei. E Giove,
quando vide il creato ridotto a un mare d’acque stagnanti

e di tante migliaia d’'uomini un solo superstite,

di tante migliaia di donne una sola superstite,

due esseri innocenti, due esseri devoti agli dei,

squarcio le nubi e, dispersi col vento gli uragani,

mostro di nuovo al cielo la terra e alla terra il cielo.

Cesso la furia del mare e, deposto il suo tridente,

il dio degli oceani rabboni le acque, chiamo I'azzurro Tritone,
che sporge fuori dai gorghi con le spalle incrostate

di conchiglie, e gli ordinod di soffiare nel suo corno

sonoro, perché a quel segnale rientrassero

flutti e fiumi. E quello prese la sua buccina cava

e ritorta, che dalla punta si allarga a spirale,

la buccina che, se le si da fiato in mezzo al mare,

riempie con la sua voce le coste da levante a ponente.
Anche allora, quando tra la barba madida la porto alla bocca
gocciolante e, soffiando a comando, sono la ritirata,
I'udirono tutte le acque del mare e della terraferma,

e tutte, udendola, ripresero i loro confini.

Calano i fiumi e rispuntare si vedono i colli,

il mare riacquista un lido e gli alvei raccolgono i torrenti in piena;
emerge la terra, ricresce il suolo col decrescere delle acque,
e dopo giorni e giorni mostrano le loro cime spoglie

i boschi, coi rami ancora avvinti da residui di fango.
Restituita era la terra; ma come la vide deserta

e desolata dal cupo silenzio che incombeva, Deucalione

si volse a Pirra trafitto di pianto. Disse:

«0O sorella, o sposa, unica donna rimasta,

che dividi con me la stirpe e l'origine di famiglia,

il giaciglio delle nozze e qui gli stessi timori,

noi due soli siamo tutti gli esseri della terra

che vede l'aurora e il tramonto: il resto € sommerso dal mare.
Né, certo, questa nostra vita puoi dire sicura,

se ancora e sempre quelle nuvole ci opprimono la mente.
Quale sarebbe ora I’'animo tuo, se fossi sfuggita

alla morte senza di me? Come potresti sopportare
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la paura qui da sola? come consolare il dolore?

E io pure t’avrei seguito, o sposa, se il mare t’avesse
inghiottito, credimi, anche me lo stesso mare avrebbe inghiottito.
Oh se con l'arte paterna potessi ricreare gli uomini

e plasmando la creta infondervi respiro!

Ora in noi soli vive la qualita dei mortali,

questo il volere degli dei, restiamo unici esempi».

Disse, e piangevano. Decisero di invocare la volonta

dei celesti e di chiedere aiuto agli oracoli.

Senza indugio si accostarono insieme alla corrente del Cefiso,
che, pur non ancora limpida, gia fluiva nel suo letto.

Attinta un po’ d’acqua, la spruzzarono sulle vesti

e sul capo; quindi volsero i passi verso il santuario

della dea, scolorito e deturpato sino in cima

dal muschio e privo di qualsiasi fuoco sugli altari.

Giunti ai gradini del tempio, si prostrarono fianco a fianco
sino a terra, baciarono intimoriti la pietra gelida

e: «Se a preghiere devote», dissero, «le divinita

si rabboniscono, se I'ira degli dei si placa,

rivelaci, o Temi, come si possa rimediare alla rovina

della nostra stirpe e soccorri, tu cosi mite, il mondo sommerso».
Commossa la dea sentenzio: «Andando via dal tempio
velatevi il capo, slacciatevi le vesti

e alle spalle gettate le ossa della grande madre».

Lungo fu il loro smarrimento, poi Pirra ruppe il silenzio

per prima, rifiutandosi di obbedire a quegli ordini e per sé
invocava, con voce tremante, il perdono divino al timore

di offendere I'ombra di sua madre, disperdendone le ossa.

E continuano a ripetersi dentro le parole oscure,
impenetrabili del responso e a girarvi intorno.

Ma a un tratto il figlio di Promeéteo rasserena la sua sposa
con queste parole pacate: «O io m’inganno o giusto

e I'oracolo e non c’'induce in sacrilegio.

La grande madre € la terra; per ossa credo intenda

le pietre del suo corpo: queste dobbiamo noi gettarci alle spallex».
La figlia del Titano e scossa dall'intuito del marito,

anche se dubbia € la speranza, tanto incredibile sembra a loro
il consiglio divino. Ma che male s’aveva a tentare?
S’incamminano, velandosi il capo, sciogliendo le vesti,

e ubbidendo, lanciano pietre alle spalle sui loro passi.

E i sassi (chi lo crederebbe se non I'attestasse il tempo antico?)
cominciarono a perdere la loro rigida durezza,

ad ammorbidirsi a poco a poco e, ammorbiditi, a prendere forma.
Poi, quando crebbero e piu duttile si fece la natura loro,

fu possibile in questi intravedere forme umane,

ancora imprecise, come se fossero abbozzate

nel marmo, in tutto simili a statue appena iniziate.

E se in loro v’era una parte umida di qualche umore

o di terriccio, fu usata a formare il corpo;

cio che era solido e rigido fu mutato in ossa;

quelle che erano vene, rimasero con lo stesso nome.

E in breve tempo, per volere degli dei, i sassi

scagliati dalla mano dell’'uomo assunsero I'aspetto di uomini,
mentre dai lanci della donna la donna rinacque.

Per questo siamo una razza dura, allenata alle fatiche,

e diamo testimonianza di che origine siamo.

Gli altri animali li generd spontaneamente la terra

nelle forme piu varie, quando la vampa del sole prosciugo

gli umori residui. Alla calura si gonfiarono il fango

e la melma dei pantani; crebbero, nutriti dall’energia

del suolo come nel grembo di una madre, i germi fecondi
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delle cose e col tempo assunsero l'aspetto loro.

Cosi, quando il Nilo nelle sue sette foci si ritira

dai campi allagati e riporta le correnti nel letto d’origine,

e quando il limo ancora fresco si secca ai raggi del sole,

i contadini rivoltando le zolle trovano gli animali

piu diversi e fra questi ne sorprendono alcuni proprio sul nascere
appena abbozzati, e altri imperfetti o privi

di proporzioni, e a volte in uno stesso corpo

una parte che vive, mentre un’altra € terra grezza.

Questo perché I'umidita e il calore, se fra loro si combinano,
destano vita e dalla loro unione nascono tutte le cose.

E se l'acqua e il fuoco stanno agli antipodi, il vapore umido
crea tutto: 'armonia dei contrasti € impulso a generare.
Quando dunque il suolo, fangoso per il recente diluvio,

si riasciugo al calore benefico dell’astro celeste,

partori un’infinita di specie, in parte riproducendo

forme note, in parte creando mostri sconosciuti.

E pur non volendolo, generd anche te, Pitone smisurato,
serpente mai visto prima, terrore delle nuove genti,

tanto era lo spazio su cui ti distendevi git dal monte.

Febo, il dio con I'arco, ma che fino ad allora di quell’arma
s’era servito solo contro camosci e caprioli in fuga,

lo seppelli di frecce e svuotd quasi la faretra per ucciderlo,
facendogli sprizzare veleno dalle nere ferite.

E perché il tempo non potesse annullare la fama dell’'impresa,
istitui la celebrazione solenne delle gare

chiamate Pitiche, dal nome del serpente vinto.

Qui i giovani, che vincevano ai pugni, nella corsa

o col cocchio, venivano incoronati con ghirlande di quercia:
I'alloro non c’era ancora e Febo si cingeva le tempie,
incorniciate da lunghi capelli, con fronde qualsiasi.

Il primo amore di Febo fu Dafne, figlia di Peneo,

e non fu dovuto al caso, ma all’ira implacabile di Cupido.
Ancora insuperbito per aver vinto il serpente, il dio di Delo,
vedendolo che piegava I'arco per tendere la corda:

«Che vuoi fare, fanciullo arrogante, con armi cosi impegnative?»
gli disse. «Questo e peso che s’addice alle mie spalle,

a me che so assestare colpi infallibili alle fiere e ai nemici,
a me che con un nugolo di frecce ho appena abbattuto Pitone,
infossato col suo ventre gonfio e pestifero per tante miglia.
Tu acconténtati di fomentare con la tua fiaccola,

non so, qualche amore e non arrogarti le mie lodi».

E il figlio di Venere: «ll tuo arco, Febo, tutto trafiggera,

ma il mio trafigge te, e quanto tutti i viventi a un dio

sono inferiori, tanto minore € la tua gloria alla mia».

Disse, e come un lampo solco I'aria ad ali battenti,
fermandosi nell’lombra sulla cima del Parnaso,

e dalla faretra estrasse due frecce

d’opposto potere: I'una scaccia, I'altra suscita amore.

La seconda € dorata e la sua punta aguzza sfolgora,

la prima é spuntata e il suo stelo ha I'anima di piombo.

Con gquesta il dio trafisse la ninfa penea, con l'altra

colpi Apollo trapassandogli le ossa sino al midollo.

Subito lui s'innamora, mentre lei nemmeno il nome d’amore
vuol sentire e, come la vergine Diana, gode nella penombra
dei boschi per le spoglie della selvaggina catturata:

solo una benda raccoglie i suoi capelli scomposti.

Molti la chiedono, ma lei respinge i pretendenti

e, decisa a non subire un marito, vaga nel folto dei boschi
indifferente a cosa siano nozze, amore e amplessi.
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Il padre le ripete: «Figliola, mi devi un genero»;



le ripete: «Bambina mia, mi devi dei nipoti»;

ma lei, odiando come una colpa la fiaccola nuziale,

il bel volto soffuso da un rossore di vergogna,

con tenerezza si aggrappa al collo del padre:

«Concedimi, genitore carissimo, ch’io goda», dice,

«di verginita perpetua: a Diana suo padre I’ha concesso».
E in verita lui acconsentirebbe; ma la tua bellezza vieta
che tu rimanga come vorresti, al voto s’oppone il tuo aspetto.
E Febo 'ama; ha visto Dafne e vuole unirsi a lei,

e in cio che vuole spera, ma i suoi presagi I'ingannano.
Come, mietute le spighe, bruciano in un soffio le stoppie,
come s’incendiano le siepi se per ventura un viandante
accosta troppo una torcia o la getta quando si fa luce,

cosi il dio prende fuoco, cosi in tutto il petto

divampa, e con la speranza nutre un impossibile amore.
Contempla i capelli che le scendono scomposti sul collo,
pensa: 'Se poi li pettinasse?’; guarda gli occhi che sfavillano
come stelle; guarda le labbra e mai si stanca

di guardarle; decanta le dita, le mani,

le braccia e la loro pelle in gran parte nuda;

e Ccio che & nascosto, I'immagina migliore. Ma lei fugge

piu rapida d’'un alito di vento e non s’arresta al suo richiamo:
«Ninfa penea, férmati, ti prego: non tlinsegue un nemico;
férmati! Cosi davanti al lupo I'agnella, al leone la cerva,
all’aquila le colombe fuggono in un turbinio d’ali,

cosi tutte davanti al nemico; ma io t'inseguo per amore!
Ahime, che tu non cada distesa, che i rovi non ti graffino
le gambe indifese, ch’io non sia causa del tuo male!
Impervi sono i luoghi dove voli: corri piu piano, ti prego,
rallenta la tua fuga e anch’io t'inseguiro piu piano.

Ma sappi a chi piaci. Non sono un montanaro,

non sono un pastore, io; non faccio la guardia a mandrie e greggi
come uno zotico. Non sai, impudente, non sai

chi fuggi, e per questo fuggi. lo regno sulla terra di Delfi,
di Claro e Ténedo, sulla regale Patara.

Giove & mio padre. lo sono colui che rivela futuro, passato
e presente, colui che accorda il canto al suono della cetra.
Infallibile & la mia freccia, ma piu infallibile della mia

e stata quella che m’ha ferito il cuore indifeso.

La medicina I’ho inventata io, e in tutto il mondo guaritore
mi chiamano, perché in mano mia € il potere delle erbe.
Ma, ahimeé, non c’é erba che guarisca I'amore,

e I'arte che giova a tutti non giova al suo signore!».

Di piu avrebbe detto, ma lei continuo a fuggire

impaurita, lasciandolo a meta del discorso.

E sempre bella era: il vento le scopriva il corpo,
spirandole contro gonfiava intorno la sua veste

e con la sua brezza sottile le scompigliava i capelli
rendendola in fuga piu leggiadra. Ma il giovane divino

non ha piu pazienza di perdersi in lusinghe e, come amore
lo sprona, l'incalza inseguendola di passo in passo.

Come quando un cane di Gallia scorge in campo aperto
una lepre, e scattano I'uno per ghermire, I'altra per salvarsi;
questo, sul punto d’afferrarla e ormai convinto

d’averla presa, che la stringe col muso proteso,

quella che, nell’incertezza d’essere presa, sfugge ai morsi
evitando la bocca che la sfiora: cosi il dio e la fanciulla,

un fulmine lui per la voglia, lei per il timore.

Ma lui che I'insegue, con le ali d’'amore in aiuto,

corre di piu, non da tregua e incombe alle spalle

della fuggitiva, ansimandole sul collo fra i capelli al vento.
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Senza piu forze, vinta dalla fatica di quella corsa

allo spasimo, si rivolge alle correnti del Peneo e:

«Aiutami, padre», dice. «Se voi fiumi avete qualche potere,
dissolvi, mutandole, queste mie fattezze per cui troppo piacqui».
Ancora prega, che un torpore profondo pervade le sue membra,
il petto morbido si fascia di fibre sottili,

i capelli si allungano in fronde, le braccia in rami;

i piedi, cosi veloci un tempo, s’inchiodano in pigre radici,

il volto svanisce in una chioma: solo il suo splendore conserva.
Anche cosi Febo I'ama e, poggiata la mano sul tronco,

sente ancora trepidare il petto sotto quella nuova corteccia

e, stringendo fra le braccia i suoi rami come un corpo,

ne bacia il legno, ma quello ai suoi baci ancora si sottrae.

E allora il dio: «Se non puoi essere la sposa mia,

sarai almeno la mia pianta. E di te sempre si orneranno,

o alloro, i miei capelli, la mia cetra, la faretra;

e il capo dei condottieri latini, quando una voce esultante
intonera il trionfo e il Campidoglio vedra fluire i cortei.
Fedelissimo custode della porta d’Augusto,

starai appeso ai suoi battenti per difendere la quercia in mezzo.
E come il mio capo si mantiene giovane con la chioma intonsa,
anche tu porterai il vanto perpetuo delle fronde!».

Qui Febo tacque; e l'alloro annui con i suoi rami

appena spuntati e agito la cima, quasi assentisse col capo.

C’e¢ un bosco nell’lEmonia, chiuso tutto intorno da gole scoscese:
Tempe € detto; e in mezzo il Peneo, che sgorga alle falde del Pindo,
scorre tumultuoso tra la spuma delle sue onde

e, precipitando a valle, solleva nebbie in vortici

di pulviscolo leggero, che come pioggia irrora

la cima degli alberi, e con gli scrosci assorda all’infinito.
Questa € la dimora, la sede, il sacrario del grande fiume;

qui, assiso in un antro scavato nella roccia,

governa le sue acque e le ninfe che in quelle vivono.

Ed ecco che, incerti se congratularsi con lui o consolare

un padre, qui si riuniscono per primi i fiumi della regione:

lo Sperchio lussureggiante di pioppi, I'Enipeo irrequieto,

il vecchio Apidano, il mite Anfriso e I'Eante;

e poi gli altri fiumi che, dove il loro impeto li spinge,

portano sino al mare le correnti stanche di tanto vagare.
Soltanto I'lnaco mancava: nascosto in fondo al suo antro
ingrossava le sue acque col pianto, affliggendosi disperato

per la scomparsa della figlia lo: non sa se viva ancora

o sia fra le ombre, ma non trovandola in nessun luogo

pensa che non sia piu e in cuor suo teme il peggio.

Mentre tornava dal fiume paterno, I'aveva intravista Giove,
che le disse: «O vergine degna di Giove e che beato farai

lo sconosciuto che ti sposera, ritirati nell’'ombra

di quei boschi profondi» (e 'ombra di quei boschi le indicava),
«ora che fa cosi caldo e piu alto ¢ il sole in mezzo al cielo.

E non temere di addentrarti sola fra covi di belve,

cammina tranquilla nel cuore del bosco: un dio ti protegge,

e non un dio qualunque, ma io, io che con mano potente
reggo lo scettro del cielo e scaglio fulmini in ogni luogo.

No, non fuggirmil!». Ma lei fuggiva; e gia i pascoli di Lerna,

le piantagioni del Lirceo s’era ormai lasciata alle spalle,
quando il dio, nascosto un lungo tratto di terra con una distesa
di nebbia, fermo la sua fuga e le rapi I'onore.

Getto in quel punto Giunone lo sguardo al centro dell’Argolide
e, stupita che sotto un cielo terso folate di nebbia

avessero fatto notte, capi che non erano nebbie
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e, ben conoscendo le infedelta del marito, sorpreso

tante volte in flagrante, si volse intorno a guardare dove fosse.
Poiché non lo trovo in cielo: «O m’inganno

0 io sono tradita», disse e, precipitandosi giu dall’etere,

si poso sulla terra ordinando alle nebbie di dissolversi.

Ma Giove, prevedendo I'arrivo della moglie, aveva mutato

la figlia di Inaco nelle forme terse d’una giovenca.

E anche cosi € bella. La figlia di Saturno, sia pure a stento,
ne ammira l'aspetto e, fingendo d’esserne all’oscuro,

chiede di chi sia, da dove venga e a quale armento appartenga.
Giove favoleggia che € nata dalla terra, perché smetta
d’'indagarne l'origine, e lei gliela chiede in dono.

Che fare? Cedere I'amata sarebbe stato crudele,

non farlo sospetto; da un lato il panico lo sprona,

dall’altro lo trattiene amore. E quasi avrebbe vinto questo,
se negare a lei, moglie e sorella, il dono banale di una vacca,
non avesse rischiato di farle capire che vacca non era.

Ma anche avuta in dono la rivale, la dea non smise di temere
e, diffidando di Giove, pavento che gliela rubasse,

finché non I'’ebbe data in custodia ad Argo, il figlio di Aréstore.
Cento occhi aveva Argo tutt’intorno al suo capo:

due alla volta riposavano a turno,

mentre gli altri stavano svegli, montando la guardia.

In qualunque modo si sistemasse, sorvegliava lo;

anche di spalle I'aveva davanti agli occhi.

Di giorno lascia che pascoli; quando il sole scende sottoterra,
la rinchiude, cingendole a disdoro il collo con una catena.

Di fronde d’alberi e di erba amara si nutre I'infelice,

e invece che in un letto si corica sulla terra priva a volte
anche d’'una coltre erbosa, e s’abbevera in fiumi fangosi.

E se voleva tendere le braccia ad Argo

per supplicarlo, braccia non possedeva da tendergli;

se tentava di lamentarsi dalla bocca uscivano muggiti

e a quel suono rabbrividiva atterrita dalla sua stessa voce.
Giunse anche alle rive dell’lnaco, dove un tempo giocava,

e come vide nell’acqua il suo muso e quelle strane corna,

fu presa da un brivido e si ritrasse sbigottita.

Le Naiadi e Inaco stesso ignorano chi sia;

e lei segue il padre, segue le sue sorelle,

permette che la tocchino, si offre al loro stupore.

Il vecchio Inaco, colta dell’erba, gliela porge:

lei gli lecca le mani, ne bacia le palme,

e non trattiene le lacrime: se potesse articolare verbo
avrebbe invocato aiuto, rivelato il nome e le sue disgrazie.
Ma in luogo di parole, furono i segni, tracciati nella sabbia
col piede, a chiarire la triste causa della metamorfosi.
«Ahimé infelice» esclama Inaco, stringendo corna e collo

di quella giovenca bianca come neve che si lamenta.

«Ahime infelice» ripete. «Tu, la mia figliola, tu, che ho cercato
in ogni angolo della terra? Minor dolore m’avresti dato

se non t'avessi ritrovatal! Muta, non rispondi nulla

a cio che dico, solo sospiri profondi esali dal tuo petto

e alle mie parole muggisci, € I'unica cosa che puoi.

Ed io che ignaro ti preparavo talamo e fiaccole nuziali,

con la speranza di avere prima un genero e poi nipoti:

ora dal gregge avrai il compagno, dal gregge tuo figlio.

Né posso troncare con la morte questo immenso dolore:
essere un dio é la condanna, quella porta mi & preclusa

e cosi senza fine continuera in eterno il mio strazio!»
Mentre cosi si lamenta, Argo costellato d’occhi lo scaccia

13

e, strappata la figlia al padre, verso pascoli isolati



la sospinge; poi, salito in vetta a un monte che domina lontano,
di lassu scruta seduto in ogni luogo possibile.

Ma il re degli dei non puo piu tollerare che la sorella

di Foroneo soffra tanto, e chiama il figlio che gli fu partorito
dalla Pleiade luminosa, ordinandogli di uccidere Argo.

Un attimo e quello ha gia le ali ai piedi, stretta in mano

la verga magica che infonde il sonno e sui capelli il copricapo;
cosi bardato il figlio di Giove balza dalla rocca paterna

giu sulla terra. Li si toglie il copricapo

e depone le ali, solo la verga conserva,

e con questa, come un pastore, spinge per campagne fuori mano
caprette rubate passando e sulle canne intona una canzone.
Argo, il custode di Giunone, affascinato da quei suoni insoliti:
«Chiunque tu sia,» dice, «potresti sedere con me su questa roccia:
in nessun altro luogo c’e per le tue bestie piu abbondanza
d’erbe e, come vedi, anche 'ombra ideale per un pastore».

Il nipote di Atlante si siede e, chiacchierando continuamente,
lo intrattiene lungo il giorno e, suonando canzoni sulla zampogna,
cerca di assopire quegli occhi sempre all’erta.

Ma quello si sforza di resistere al languore del sonno

e, per quanto il sopore avvolga una parte degli occhi,

I'altra continua a vegliare; ed anzi, visto che la zampogna

era invenzione recente, chiede come cio sia avvenuto.

E allora Mercurio: «Sui monti gelidi dell’Arcadia,» risponde,
«tra le amadriadi di Nonacre, c’era famosissima

una Naiade, che le compagne chiamavano Siringa.

Non una volta sola aveva eluso le insidie dei Satiri

e di tutti gli altri dei che vivono nell’lombra dei boschi

o nel rigoglio dei campi: venerava la dea di Ortigia

votandosi alla castita. E appunto come Diana si vestiva,

tanto da trarre in inganno e scambiarla per la figlia di Latona,
se questa non avesse avuto un arco d’oro e lei di corno.
Malgrado cid traeva in inganno. Pan che, mentre tornava

dal colle Liceo, la vide, col capo cinto d’aculei di pino,

le disse queste parole...». E non restava che riferirle:

come la ninfa, sorda alle preghiere, fuggisse per luoghi impervi,
finché non giunse alle correnti tranquille del sabbioso Ladone;
come qui, impedendole il fiume di correre oltre,

invocasse le sorelle dell’acqua di mutarle forma;

come Pan, quando credeva d’aver ghermito ormai Siringa,
stringesse, in luogo del suo corpo, un ciuffo di canne palustri

e si sciogliesse in sospiri: allora il vento, vibrando nelle canne,
produsse un suono delicato, simile a un lamento

e il dio incantato dalla dolcezza tutta nuova di quella musica:
«Cosi, cosi continuero a parlarti», disse

e, saldate fra loro con la cera alcune canne diseguali,
mantenne allo strumento il nome della sua fanciulla.

Questo stava dicendo il dio di Cillene, quando s’accorse

che tutti gli occhi, lo sguardo velato di sonno, s’erano chiusi.
Subito tronca il racconto e, accarezzando con la sua verga magica
le palpebre illanguidite, ne assicura il sopore;

poi di furia, mentre vacilla, lo colpisce con la spada a falce
dove il capo s’unisce al collo e in un lago di sangue,

che imbratta i dirupi del monte, lo sbalza giu dal macigno.

O Argo, tu giaci: quella luce che possedevi in tante pupille,

€ spenta; una tenebra sola grava sui tuoi cento occhi.

Li raccoglie la dea Saturnia e li fissa alle penne dell’'uccello

che le é sacro, costellandogli la coda di gemme.

Poi, prendendo fuoco, scatena la sua ira

facendo apparire allo sguardo e alla mente della rivale argolica
I'orribile Erinni, ficcandole in petto un pungolo occulto

e facendola fuggire per tutta la terra in preda al terrore.



E non restavi che tu, Nilo, a quella corsa senza fine:

non appena vi giunse, protendendo indietro il collo,

si butto in ginocchio sul margine di quella riva

e levando, come solo poteva, lo sguardo alle stelle,

con gemiti, lacrime e muggiti angosciosi

parve dolersi con Giove e supplicare la fine dei suoi mali.
Giove allora getta le braccia al collo della moglie

e la prega di por termine al castigo. «In futuro,

non temere,» le dice, «mai piu ti dara motivo di dolore»

e chiama a testimone la palude dello Stige.

Come la dea si placa, lo riprende I'aspetto di un tempo

e torna com’era prima: spariscono le setole dal corpo,
rientrano le corna, si restringono le orbite degli occhi,
s’accorcia il muso, riappaiono braccia e mani,

e nel disfarsi lo zoccolo si apre in cinque dita.

Nulla sopravvive in lei della giovenca, tranne il candore;
felice d’'usarne due soli, la ninfa si leva in piedi

ed esita a parlare per timore di muggire

come prima e con cautela ritenta I'idioma perduto.

Ora é una dea famosa, venerata da folle avvolte di lino.

Da lei si crede che, fecondata dal grande Giove,

sia nato Epafo, che in diverse citta ha santuari

insieme alla madre. Pari a lui per fierezza ed anni era Fetonte,
il figlio del Sole; e un giorno che questi, orgoglioso d’avere Febo
come padre, si vantava d’essergli superiore,

il nipote d’Inaco non lo tollero: «Sciocco,» gli disse, «in tutto
tu credi a tua madre e vai superbo di un padre immaginario».
Avvampo Fetonte, e pieno di vergogna represse l'ira,
riferendo alla madre, Climene, quella calunnia; disse:

«E a tuo maggior dolore, madre mia, io che sono cosi impulsivo,
cosi fiero, m'imposi di tacere: non sopporto che qualcuno
abbia potuto insultarmi cosi, senza che potessi ribattere!

Ma tu, se & vero che discendo da stirpe celeste,

dammi prova di questi natali illustri e rivendicami al cielox».
Disse e intorno al collo della madre cinse le braccia,
scongiurandola, per il suo e il capo di Mérope, per le nozze
delle sorelle, di dargli testimonianza del suo vero padre.

Non si sa se spinta dalle preghiere di Fetonte o piu dall’ira
per I'accusa rivoltale, Climene levo al cielo

entrambe le braccia e fissando la luce del Sole:

«Per questo fulgore splendido di raggi abbaglianti,» disse,
«che ci vede e ci ascolta, io ti giuro, figliolo,

che tu sei nato da questo Sole che contempli e che regola

la vita in terra. Se cio che dico € menzogna, mai piu mi consenta
di guardarlo e sia questa luce I'ultima per i miei occhi!

Del resto non ti sara fatica trovare la casa paterna:

la terra in cui risiede confina con la nostra, la dove sorge.

Se questo hai in animo, va’ e chiedi a lui stesso».

Balza lieto Fetonte alle parole della madre

e, tutto preso dall’idea del cielo, lascia

la terra dei suoi Etiopi, attraversa I'lndia che si stende

sotto la vampa del sole, e di slancio arriva dove sorge il padre.
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