Apuleio - L'asino d'oro
Libro Undicesimo

I

Dovevano essere le prime ore della notte quando, per un’improvvisa sensazione di paura, i0 mi
svegliai.

La luna piena, scintillante in tutto il suo fulgore, sorgeva allora allora dal mare. lo ero come immerso
nel misterioso silenzio della notte profonda e sentivo lo strano fascino dell’eccelsa dea che esercita il
suo potere sovrano su tutti gli esseri viventi e non soltanto su questi, animali domestici o belve feroci
che siano, ma anche sulle cose inanimate, che sentono I'influsso della sua potenza e della sua luce, sui
corpi celesti o su quelli della terra e del mare, che crescono quando essa cresce, che si ritraggono
quando essa cala.

Sentivo che il destino, soddisfatto ormai delle mie tante e cosi grandi sventure, mi offriva, benché
tardi, una speranza di salvezza e percio decisi di pregare I'augusta immagine della dea che m’era
davanti.

Senza piu indugiare mi riscossi dal torpore del sonno, balzai in piedi tutto lieto e arzillo e mi tuffai in
mare per purificarmi. Sette volte immersi il capo nell’acqua, in quanto questo numero, secondo il divino
Pitagora, piu d’ogni altro fa parte del rituale nelle cerimonie religiose, e col volto rigato di lacrime, cosi
pregai I'onnipotente divinita.

II

"O regina del cielo, o sia pure tu I'alma Cerere, I'antichissima madre delle messi, che per la gioia d’aver
ritrovata la figlia, offristi all’'uomo un cibo piu dolce che non quello bestiale delle ghiande, e fai piu bella
con la tua presenza la terra di Eleusi; o anche la celeste Venere che all’inizio del mondo desti la vita ad
Amore e accoppiasti sessi diversi propagando la specie umana con una discendenza ininterrotta,
onorata ora in Pafo, circondata dal mare; o la sorella di Febo, che alleviando con dolci rimedi il dolore
del parto, hai dato la vita a tante generazioni ed ora sei venerata nei santuari di Efeso; o che tu sia
Proserpina, la dea che atterrisce con i suoi ululati notturni, che nel tuo triplice aspetto plachi le
inquiete ombre dei morti e chiudi le porte dell’oltretomba e vaghi per i boschi sacri, venerata con riti
diversi, tu che con la tua virginea luce illumini tutte le citta, che nutri con i tuoi umidi raggi le sementi
feconde, e nei tuoi giri solitari spandi il tuo incerto chiarore, sotto qualsiasi nome, con qualsiasi rito,
sotto qualsiasi aspetto sia lecito invocarti, soccorrimi in queste mie terribili sventure, sostienimi nella
mia sorte infelice, concedimi un po’ di pace, una tregua dopo tanti terribili eventi, che cessino gli
affanni, che cessino i pericoli. Liberami da quest’orrendo aspetto di quadrupede, rendimi agli occhi dei
miei cari, fammi tornare il Lucio che ero.

"E se poi qualche divinita che ho offesa mi perseguita con una crudelta cosi accanita, mi sia almeno
concesso di morire se non mi & lecito vivere."

III

Cosi pregai versando lacrime e lamenti da far pieta, finché nuovamente il sonno non vinse il mio animo
spossato ed io non ricaddi la dove m’ero steso poc’anzi.

Ma avevo appena chiusi gli occhi, quand’ecco che sulla superficie del mare apparve una divina
immagine, un volto degno d’esser venerato dagli stessi dei. Poi la luminosa parvenza sorse a poco a
poco con tutto il corpo fuori dalle acque e a me parve di vederla, ferma, dinanzi a me.

Mi provero a descrivervi il suo aspetto mirabile se la poverta della lingua umana mi dara la possibilita
di farlo o se quella stessa divinita mi concedera il dono di un’efficace e facile eloquenza.

Anzitutto i capelli, folti e lunghi, appena ondulati, che mollemente le cascavano sul collo divino. Una
corona di fiori variopinti le cingeva in alto la testa e proprio in mezzo alla fronte un disco piatto, a guisa
di specchio ma che rappresentava la luna, mandava candidi barbagli di luce. Ai lati, a destra e a
sinistra, lo stringevano le spire irte e guizzanti di serpenti e, in alto, era sormontato da spighe di grano.



Indossava una tunica di bisso leggero, dal colore cangiante, che andava dal bianco splendente al giallo
del fiore di croco, al rosso acceso delle rose, ma quello che soprattutto confondeva il mio sguardo era la
sopravveste, nerissima, dai cupi riflessi, che girandole intorno alla vita le risaliva su per il fianco destro
fino alla spalla sinistra e, di qui, stretta da un nodo, le ricadeva sul davanti in un ampio drappeggio
ondeggiante, agli orli graziosamente guarnito di frange.
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Quei lembi e tutto il tessuto erano disseminati di stelle scintillanti e in mezzo ad esse una luna piena
diffondeva la sua vivida luce: lungo tutta la balza di questo magnifico manto, per quanto esso era
ampio, correva un’ininterrotta ghirlanda di fiori e di frutti d’ogni specie.

Gli attributi della dea erano poi i piu diversi: nella destra recava, infatti, un sistro di bronzo la cui la
mina sottile, piegata come una cintola, era attraversata da alcune verghette che al triplice moto del
braccio producevano un suono argentino. Dalla mano sinistra invece, pendeva un vasello d’'oro a forma
di barca dai manico ornato da un’aspide con la testa ritta e il collo rigonfio. Ai suoi piedi divini calzava
sandali intessuti con foglie di palma, il simbolo della vittoria.

Tale e cosi maestosa, spirante i profumi felici d’Arabia, si degno di parlarmi la dea.
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"Eccomi o Lucio, mossa alle tue preghiere, io la madre della natura, la signora di tutti gli elementi,
I'origine e il principio di tutte le eta, la piu grande di tutte le divinita, la regina dei morti, la prima dei
celesti, colei che in sé riassume I'immagine di tutti gli dei e di tutte le dee, che col suo cenno governa
le altezze luminose del cielo, i salubri venti del mare, i desolati silenzi dell’'oltretomba, la cui potenza,
unica, tutto il mondo onora sotto varie forme, con diversi riti e differenti nomi.

"Per questo i Frigi, i primi abitatori della terra, mi chiamano Pessinunzia, Madre degli dei, gli Autoctoni
Attici Minerva Cecropia, i Ciprioti circondati dal mare Venere Pafia, i Cretesi arcieri famosi Diana
Dittinna, i Siculi trilingui Proserpina Stigia, gli antichi abitatori di Eleusi Gerere Attica, altri Giunone,
altri Bellona, altri Ecate, altri ancora Ramnusia, ma i due popoli degli Etiopi, che il dio sole illumina coi
suoi raggi quando sorge e quando tramonta e gli Egizi, cosi grandi per la loro antica sapienza,
venerandomi con quelle cerimonie che a me si addicono, mi chiamano con il mio vero nome, Iside
regina.

"Eccomi, sono qui, pietosa delle tue sventure, eccomi a te, soccorrevole e benigna.

"Cessa di piangere e di lamentarti, scaccia il dolore, grazie ai miei favori ormai gia brilla per te il giorno
della salvezza.

"Sta’ ben attento, invece, agli ordini che ti do: il giorno che sta per nascere da questa notte, come
vuole un’antica tradizione, € consacrato a me. In questo giorno cessano le tempeste dell’universo, si
placano i procellosi flutti del mare, i miei sacerdoti, ora che la navigazione € propizia, mi dedicano una
nave nuova e mi offrono le primizie del carico. "Dunque, con animo puro e sgombro da timore, tu devi
attendere questo giorno a me sacro.
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"Infatti ci sara un sacerdote. in testa alla processione, che per mio volere portera intrecciata al sistro
una corona di rose. Senza esitare tu fatti largo tra la folla e segui la processione, confidando in me, poi
avvicinati a lui come per baciargli devotamente la mano e afferrargli le rose. Vedrai che in un attimo ti
cadra questa brutta pelle d’animale che anch’io gia da tempo detesto.

"Non aver paura, cido che ti dico di fare non é difficile, perché in questo stesso istante in cui ti sono
davanti, sono presente anche altrove e al mio sacerdote sto dicendo in sogno le cose che deve fare.

"Per mio comando la folla assiepata ti fara largo e a nessuno, in questa lieta ricorrenza e nell’allegria
della festa, ripugnera questorribile aspetto che hai o giudichera male la tua metamorfosi
interpretandola addirittura come un fatto sinistro.

"Ma ricordalo e tienlo bene a mente una volta per tutte, che la tua vita, fino all’'ultimo giorno, &€ ormai
consacrata a me.



"Del resto mi pare sia giusto che tu dedichi la tua esistenza a colei che per sua grazia ti ha fatto
tornare uomo fra gli uomini. E tu vivrai felice, vivrai glorioso sotto la mia protezione, e quando il tempo
della tua vita sara compiuto e scenderai agli Inferi, anche allora, in quel mondo sotterraneo, nei campi
Elisi, dove tu abiterai, vedrai me, come in questo momento, risplendere fra le tenebre dell’Acheronte,
regina delle dimore Stigie e continuerai ad adorare il mio nume benigno.

"Che se poi con l'assidua devozione, lo zelo religioso, la castita rigorosa tu avrai ben meritato della mia

protezione, sappi che a me e anche possibile prolungarti la vita di la del tempo stabilito dal tuo
destino."

VII
Posto fine all’augusta profezia lI'invitta divinita scomparve.

Quanto a me mi ritrovai all'inpiedi che il sonno era a un tratto scomparso, pieno di spavento e di gioia
insieme tutto madido di sudore e, ancora stupefatto per I'apparizione cosi netta di quella potente dea,
corsi a bagnarmi nell’lacqua del mare deciso a obbedire ai suoi precisi ordini e ripetendo a mente, una
dopo I'altra, le sue istruzioni.

Appena la cupa oscurita della notte si dileguo e il sole dorato apparve, la gente comincid a riempire le
strade per la processione religiosa, quasi come per un trionfo e a me sembrava che non soltanto io fossi
contento ma che ogni cosa all’intorno spirasse gioia e alle grezza, che gli animali, la citta, I'aria stessa
nel suo aspetto sereno, partecipassero di quella letizia.

Alla fredda umidita della notte era succeduto, infatti un giorno sereno, pieno di sole, tanto che gli
uccelli, rallegrati dal tepore primaverile, s’eran messi dolcemente a cantare festeggiando anch’essi
piacevolmente la madre degli astri, la signora delle stagioni, la regina di tutto l'universo.

Anche gli alberi, sia quelli fecondi di frutti che quelli sterili contenti soltanto di fare ombra, si aprivano
alla brezza di Austro, rifulgenti dei teneri germogli delle foglie, sussurranti dolcemente al lieve dondolio
dei loro rami s’era quietato il gran tumulto delle tempeste s’era placato il torbido ribollire dei flutti e il
mare rompeva calmo sul lido.

Il cielo, sgombro di nuvole e di nebbie, brillava nel puro e sereno splendore della sua luce.
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Ed ecco che lentamente comincid a sfilare la solenne processione. La aprivano alcuni riccamente
travestiti secondo il voto fatto: c’era uno vestito da soldato con tanto di cinturone un altro da cacciatore
in mantellina, sandali e spiedi, un terzo, mollemente ancheggiando, tutto in ghingheri, faceva la
donna: stivaletti dorati, vestito di seta, parrucca. C’era chi, armato di tutto punto, schinieri, scudo,
elmo, spada, sembrava uscito allora allora da una scuola di gladiatori; e non mancava chi s’era vestito
da magistrato, con i fasci e la porpora e chi con mantello, bastone, sandali, scodella di legno e una
barba da caprone, faceva il filosofo, due, poi, portavano delle canne di varia lunghezza, con vischio e
ami, a raffigurare rispettivamente il cacciatore e il pescatore; vidi perfino un’orsa addomesticata vestita
da matrona e portata in lettiga e una scimmia con un berretto di stoffa e un vestito giallo all’'uso frigio
che aveva in mano una coppa d'oro a ricordare il pastore Ganimede; poi un asino, con un paio d’ali
posticce, che seguiva un vecchio tutto traballante, erano proprio buffi quei due: Pegaso e Bellerofonte.

IX

Mentre queste divertenti maschere popolari giravan qua e la, la vera e propria processione in onore
della dea protettrice comincio a muoversi.

Donne bellissime nelle loro bianche vesti, festosamente agghindate, adorne di ghirlande primaverili
spargevano lungo la strada per la quale passava il corteo i piccoli fiori che recavano in grembo, altre
avevano dietro le spalle specchi lucenti per mostrare alla dea che avanzava tutto quel consenso di
popolo, altre ancora avevano pettini d’avorio e muovendo ad arte le braccia e le mani fingevano di
pettinare e acconciare la chioma regale della dea, altre, infine, versavano, a goccia a goccia, lungo la
strada, balsami deliziosi e vari profumi.

Seguivano uomini e donne in gran numero che con lucerne, fiaccole, ceri e ogni altra cosa che potesse
far luce, invocavano il favore della madre dei cieli.



Seguiva una soave musica di zampogne e di flauti dalle dolcissime modulazioni e, dietro, una lieta
schiera di baldi giovani, tutti vestiti di bianco, che cantavano in coro un bellissimo inno scritto e
musicato col favore delle Muse da un valente poeta e che era un preludio ai solenni sacrifici; venivano
poi i flautisti votati al gran Serapide, che sul loro flauto ricurvo che arrivava fino all’orecchio destro,
ripetevano il motivo che si suona nel tempio di questo dio e, infine, molti che gridavano di lasciar libera
la strada per il sacro corteo.
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Finalmente sfilarono le schiere degli iniziati ai sacri misteri, uomini e donne di ogni condizione e di
tutte le eta, sfolgoranti nelle loro vesti immacolate di candido lino, le donne coi capelli profumati e
coperti da un velo trasparente, gli uomini con il cranio lustro, completamente rasato, a indicare che
erano gli astri terreni di quella grande religione; inoltre dai sistri di bronzo, d’argento e perfino d’oro,
traevano un acuto tintinnio.

Seguivano poi i ministri del culto, i sommi sacerdoti, nelle loro bianche, attillate tuniche di lino, strette
alla vita e lunghe fino ai piedi, recanti gli augusti simboli della onnipotente divinita. Il primo di loro
reggeva una lucerna che faceva una luce chiarissima, pero non di quelle che usiamo noi, la sera, sulle
nostre mense, ma a forma di barca, e tutta d'oro, dal cui largo foro si sprigionava una fiamma ben piu
grande.

Il secondo era vestito allo stesso modo ma reggeva con tutte e due le mani degli altarini, i cosiddetti
"soccorsi”, a indicare la provvidenza soccorritrice della grande dea; il terzo portava un ramo di palma
finemente lavorato in oro e il caduceo di Mercurio, il quarto mostrava il simbolo della giustizia: una
mano sinistra aperta. Questa, infatti, lenta per natura, priva di particolari attitudini e di agilita, pareva
piu adatta della destra a raffigurare I'equita. Costui, inoltre, portava anche un vaso d'oro, rotondo come
una mammella, dal quale libava latte, un quinto recava un setaccio d’oro colmo di rametti anch’essi
d’oro e un altro un’anfora.

XI
Subito dopo apparvero le immagini degli dei che procedevano sorrette da piedi umani.

Ed ecco lo spaventoso Anubi, messaggero fra gli dei del cielo e quelli degli Inferi, dalla figura ora nera
ora d’'oro, dalla testa aguzza di cane; nella sinistra reggeva il caduceo, nella destra una foglia di palma;
subito dietro veniva una vacca in posizione eretta a simboleggiare la fecondita della dea, madre di tutte
le cose, portata a spalla da uno dei sacerdoti che procedeva con passo solenne.

Un altro portava una gran cesta che custodiva gelosamente i misteriosi corredi di quella splendida
religione, un altro ancora recava nel suo grembo fortunato I'immagine veneranda della grande dea non
sotto forma di animale domestico, né di uccello, né di belva né di uomo, ma egualmente ammirabile per
la novita e l'ingegnosita dell’idea, simbolo ineffabile di una religione sublime, che vuol essere
circondata dal piu grande segreto: era una piccola urna, tutta d'oro lucente, artisticamente lavorata,
dalla base rotonda e all’esterno istoriata con meravigliose figure egizie. Il suo orifizio non era posto
molto in alto ma sporgeva lateralmente in un lungo tubo a forma di becco; dalla parte opposta si
dipartiva un manico dall’ampia curva sul quale s’attorcigliava un’aspide dal collo striato e rigonfio, irto
di squame.
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Ma ecco avvicinarsi il destino propizio, il momento fatale della grazia promessami dal nume
benefattore, ecco venire avanti il sacerdote che recava la mia salvezza, come me l'aveva descritto la
divina promessa, con il sistro della dea nella mano destra e la corona di rose per me, una corona,
perdio, in virtu della quale e grazie al soccorso provvidenziale della grandissima dea, dopo tante
tribolazioni e tanti pericoli, io trionfavo di quella sorte che cosi accanitamente m’aveva fatto guerra.
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Tuttavia, pur nella mia subitanea emozione, non é che fui tanto sconsiderato da mettermi a correre,
temendo, ovviamente, che l'improvvisa irruzione di un quadrupede, turbasse I'ordinato svolgimento
della cerimonia, ma, lentamente, a passo d’'uomo, con prudenza, e camminando di sbieco, mi insinuai
tra la folla che, certamente per divina ispirazione mi fece ala.
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Intanto il sacerdote, messo sull’avviso dal sogno notturno, come potetti da me constatare, e a sua volta
colmo di meraviglia per I'esatta corrispondenza tra cio che stava accadendo e gli avvertimenti divini,
subito si fermo e allungando il braccio, egli stesso mi porse la corona proprio davanti alla bocca.

Allora tutto trepidante, col cuore che mi batteva forte, smanioso che la promessa s’adempisse, afferrai
avidamente quella corona di bellissime rose intrecciate ch’era uno splendore e la divorai.

E la celeste promessa non mi deluse. La per la persi il mio brutto e animalesco aspetto, dapprima cadde
Iispido pelo, poi la grossa pelle si assottiglio, il largo ventre si restrinse, dalle piante dei piedi,
attraverso lo zoccolo, spuntarono nuovamente le dita, le braccia non furono piu zampe ma, rialzatesi,
ripresero le loro funzioni, la testa ritorno eretta, il viso e il capo si arrotondarono, le orecchie da
enormi che erano tornarono piccole come prima, i denti, grossi come ciottoli, ripresero dimensioni
umane, infine la coda, quella coda che piu d’ogni altra cosa era stata la mia ossessione, scomparve.

La folla rimase incantata dalla meraviglia i piu devoti si prostrarono in adorazione davanti alla potenza
cosi evidente della grande dea, alla grandiosita di quella metamorfosi e anche alla naturalezza con cui
s'era compiuta, cosi simile a un sogno notturno, e a voce alta e in coro, levando al cielo le braccia,
testimoniarono lo straordinario miracolo della dea.
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lo, invece, rimasi in silenzio, come impietrito per lo stupore, non riuscendo I'animo mio a contenere
una gioia cosi improvvisa e cosi grande.

E che cosa dovevo dire per prima? Come cominciare a usare di nuovo la mia voce ritornata umana?
Con quali parole ringraziare una dea cosi grande? Ma il sacerdote che per volere divino conosceva fin
dal principio tutte le mie disgrazie, per quanto anch’egli fosse profondamente emozionato per quello
straordinario miracolo, chiese che prima di tutto mi fosse data una veste di lino che mi coprisse:
cadutami quella maledetta pelle d’asino, infatti, io me ne ero rimasto con le cosce strette e le mani
incrociate sulle mie vergogne facendo del mio meglio per coprirmi con quello schermo naturale,
ovviamente come puo farlo un uomo nudo. Allora dalla folla dei devoti uno si tolse la sopravveste e,
alla svelta, me la getto addosso.

Dopo di che il sacerdote, fissandomi con lieto volto, anzi con un’espressione addirittura estasiata, cosi
mi parlo:
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"O Lucio, dopo tante e cosi varie tribolazioni, dopo tutte le prove terribili della Fortuna, sospinto dalle
piu tremende calamita, sei finalmente giunto al porto della Quiete e all’altare della Misericordia.

"La nobilta dei natali, i tuoi meriti personali, la cultura che hai non ti hanno giovato a nulla; ma
giovane com’eri e intemperante, ti sei lasciato andare su una strada sdrucciolevole dietro passioni non
degne e con la tua maledetta curiosita hai ottenuto proprio un bel risultato.

N

"Comungue la Fortuna che e cieca, mentre ti tormentava con i mali peggiori, non si accorgeva, nella
sua malignita, che ti stava conducendo alla beatitudine di questa religione.

"Se ne vada ora a infuriare altrove, cerchi altrove qualcuno su cui sfogare la sua crudelta, dal momento
che nulla di male puo piu accadere a coloro che hanno consacrato la vita al servizio della maesta della
nostra dea.

"Briganti, bestie feroci, schiavitu, tutta la fatica di andar su e giu per strade impraticabili, ogni giorno la
paura della morte, che cosa hanno giovato all’empia sorte? "Ora si che tu sei sotto la protezione della
Fortuna, ma di quella che tutto vede, di quella che con lo splendore della sua luce illumina anche gli
altri dei.

"Sia lieto, dunque, il tuo volto, come si conviene, ora che indossi questa candida veste e con passo
trionfante accompagna la processione della dea salvatrice.

"Che gli increduli vedano, vedano e riconoscano il loro errore: eccolo, libero da tutti gli antichi affanni,
felice della protezione della grande Iside, Lucio trionfa sul suo destino. "Ma perché tu sia piu sicuro e
piu protetto iscriviti a questa santa milizia cui anche poco fa sei stato chiamato a votarti e d’'ora innanzi
dedicati al culto della nostra religione e assoggettati volontariamente al giogo del suo ministero.



"Infatti quando incomincerai a servire la dea allora veramente sentirai il frutto della tua liberazione."
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Questo disse in tono ispirato I'egregio sacerdote e tirando un profondo sospiro si tacque.
lo allora mi confusi tra la folla dei fedeli e mi misi a seguire il corteo notato e segnato a dito da tutti.

"Eccolo quello che I'augusta maesta dell’onnipotente dea ha fatto ritornare uomo,” mormorava la gente
non parlando che di me. "Fortunato lui, beato davvero che per la purezza e I'onesta della sua vita
precedente s’'@ meritato un simile aiuto celeste da venir subito destinato ai sacri misteri come se fosse
rinato una seconda volta."

Intanto fra questi discorsi e le festose ovazioni, procedendo lentamente, giungemmo alla riva del mare,
proprio Ii dove il giorno prima, ancora asino, io m’ero riposato.

Qui, allineate secondo il rito le immagini sacre, il sommo sacerdote s’avvicind con una fiaccola accesa,
un uovo e dello zolfo a una nave costruita a regola d’arte e ornata tutt'intorno di stupende pitture
egizie e, pronunziando con le sue caste labbra solenni preghiere, con fervido zelo la purifico e la
consacro offrendola alla dea.

La candida vela di questa nave fortunata recava a lettere doro il voto augurale di una felice
navigazione per i traffici che si riaprivano.

A un tratto fu issato l'albero, un pino rotondo, alto e lucido con su in cima un bellissimo calcese; la
poppa ricurva, a collo d'oca, scintillava rivestita com’era di lamine d’oro e la carena di puro legno di
cedro splendeva anch’essa.

Allora sia gli iniziati che i profani, tutti indistintamente, fecero quasi a gara a recare canestri colmi
d’aromi e d’altre offerte e libarono sui flutti con un intruglio a base di latte, finché la nave, colma di
doni e daltre offerte votive, libera dagli ormeggi, non prese il largo sospinta da un vento blando e
propizio.

Quando essa fu tanto lontana che appena la si poteva scorgere i portatori ripresero di nuovo i sacri
arredi che avevano deposto e, tutti soddisfatti, ritornarono al tempio in processione nello stesso
bell’ordine di prima.
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Quando giungemmo al tempio il sommo sacerdote, i portatori delle divine immagini e quelli che erano
stati iniziati gia da tempo ai venerandi misteri, entrarono nel sacrario e deposero, secondo il rito,
quelle statue che sembravano vive.

Allora uno di loro che tutti chiamavano "il grammateo”, dalla soglia convoco in adunanza la schiera dei
pastofori, - cosi erano chiamati quelli del sacro collegio e salito su un alto scranno comincio a leggere
da un libro alcune frasi augurali all'indirizzo dell'imperatore, del senato, dei cavalieri, di tutto il popolo
romano, dei marinai delle navi e di tutto quanto al mondo rientra sotto il nostro imperio; poi, in lingua
e rito greco proclamo I'apertura della navigazione e I'ovazione che segui della folla confermd che
quest’annunzio era inteso come un buon auspicio per tutti.

Quindi la folla esultante, portando rami fioriti, verbene e ghirlande, si reco a baciare i piedi della dea,
tutta in argento, che troneggiava su una gradinata poi fece ritorno a casa.

Nel mio stato d’animo, invece, io non riuscii a fare un passo e tutto assorto davanti alla statua della dea
riandavo con la mente alle mie trascorse avventure.

XVIII

Intanto la Fama, che ha ali veloci, non aveva mica rallentato il suo volo, anzi era subito corsa nella mia
patria a raccontare in lungo e in largo la grazia straordinaria ricevuta dalla dea misericordiosa e tutta
la mia avventura. E subito i miei familiari, i miei servi, quanti erano a me legati da vincoli di sangue,
deposto il lutto che avevano preso alla falsa notizia della mia morte, rallegrati da quell’improvvisa
gioia, e carichi dei piu impensabili doni, corsero a vedere chi dagli Inferi era tornato alla luce.

Anch’io ne fui lieto, dopo che avevo disperato di rivedersi e accettai riconoscente quei doni gentili che i



miei familiari s’eran premurati di offrirmi perché potessi largamente provvedere alle spese del culto e al
mio sostentamento.

XIX

Dopo essermi trattenuto a parlare con tutti e aver brevemente narrato la storia delle passate disgrazie
e la mia gioia presente, tornai di nuovo alla mia dea e preso in fitto un alloggio dentro il recinto del
tempio mi si stabilii temporaneamente, ammesso per ora non ufficialmente al servizio della dea ma
compagno indivisibile dei sacerdoti e dediti ormai completamente al culto della potente divinita.

Non c’era notte, non c’era momento nei miei sonni che la dea non mi apparisse o0 non mi consigliasse,
anzi che non mi invitasse continuamente ad iniziarmi ai suoi misteri ai quali gia da tempo ero stato
destinato

Ma io, benché ne sentissi una gran voglia, avevo un qualche scrupolo dal momento che m’ero reso
conto di quanto severa fosse quella regola religiosa e come difficile osservare la castita e mantenersi
guardinghi nella vita esposta a tutti i venti, e circospetti.

Questo pensavo fra me e per quanto fossi io stesso impaziente, non so come, differivo.

XX

Una notte m’apparve in sogno il sommo sacerdote: aveva il grembo pieno di doni e me li offriva. lo gli
chiedevo che cosa fosse quella roba e lui mi rispondeva che veniva per me dalla Tessaglia e che c'era
anche un mio servo di nome Candido.

Quando mi svegliai ripensai lungamente a questo sogno e a quel che volesse dire anche perché ero
sicuro di non aver mai avuto un servo con quel nome.

Finii per concludere che qualunque cosa volesse presagire il mio sogno, quelle offerte, comunque,
stessero a significare un sicuro guadagno.

Attesi percid con I'animo in ansia e tutto speranzoso del lieto evento I'apertura mattutina del tempio.

Finalmente si aprirono le bianche cortine e noi ci prostrammo dinanzi alla venerabile immagine della
dea mentre il sacerdote si aggirava tra gli altari gia apparecchiati attendendo con solenni preghiere alle
sacre funzioni e libando con acqua attinta a una fonte del santuario.

Dopo queste cerimonie rituali si levarono i canti dei fedeli a salutare la luce nascente e ad annunziare il
mattino.

Ma ecco che, proprio in quel momento, giunsero da Ipata i servi che vi avevo lasciati quando Fotide con
la sua sbadataggine mi aveva messo la cavezza. Avevano saputo naturalmente delle mie peripezie e
ora mi riportavano il cavallo che ne aveva passate di belle anche lui e che essi erano riusciti a ritrovare
grazie al marchio che aveva sulla schiena.

Immaginatevi allora la mia meraviglia per lI'esattezza del sogno: non solo, infatti, io realizzavo un
guadagno, secondo la promessa ma con quel servo di nome Candido non si era voluto alludere che al
mio cavallo, appunto di candido pelo, che mi sarebbe stato restituito.

XXI

Dopo questo episodio io mi diedi ad assolvere con zelo ancora maggiore il mio ministero anche perché i
benefici presenti garantivano le mie speranze per il futuro.

Quindi di giorno in giorno in me cresceva il desiderio di apprendere i sacri misteri e spesso andavo a
trovare il sommo sacerdote implorandolo in tutti i modi che mi iniziasse agli arcani della Sacra Notte.

Ma quell’'uomo, cauto davvero, e noto per la scrupolosa osservanza dei doveri religiosi, con dolcezza e
umanita, proprio come fanno i genitori quando vogliono frenare i desideri prematuri dei figli, calmava
la mia impazienza e cercava di quietare I'ansia dell’lanimo mio con il conforto di migliori speranze.

Mi diceva, infatti, che il giorno in cui uno doveva essere iniziato, lo avrebbe stabilito con un suo cenno
la dea stessa la quale avrebbe indicato anche il sacerdote che doveva compiere il rito e fissate le spese
necessarie per la cerimonia.



Mi raccomandava di sopportare tutte queste prove con grande pazienza e soprattutto di guardarmi sia
dalla precipitazione che dall’indolenza; due colpe da evitare entrambe, cioé star li a indugiare quando &
venuto il momento, come voler a tutti i costi aver fretta quando I'ora non & ancora giunta.

Nessuno, del resto, fra i sacerdoti, continuava, sarebbe stato cosi pazzo, addirittura cosi votato alla
morte, da osare una consacrazione arbitraria e sacrilega, cioé senza l'ordine della dea, e quindi da
cadere in peccato mortale, perché le porte dell'inferno come quelle della salvezza, diceva, sono
entrambe nelle mani della dea e la stessa iniziazione non € che una morte volontaria e, insieme, una
salvezza ottenuta per grazia divina.

Ecco perché la dea, continuava, soleva chiamare di solito quelli che avevano gia un poi di annetti sulle
spalle, anzi che fossero li li per andarsene, perché ad essi, senza rischio alcuno, poteva affidare i grandi
misteri e per sua grazia farli, in certo modo, rinascere e avviarli sulla via di una nuova vita.

Concludeva, pertanto, che io dovessi uniformarmi al volere celeste sebbene il chiaro ed evidente favore
della grande dea provasse che gia da tempo io fossi stato prescelto e destinato al suo santo servizio, e
infine, che dovevo astenermi, fin d’ora, come facevano gli altri aspiranti, da cibi impuri e proibiti per
poter piu degnamente accedere agli arcani misteri di questa religione purissima.

XXII

Questo mi diceva il sacerdote ed io non venni meno al mio dovere mostrandomi impaziente, anzi mi
sforzavo di essere calmo e sereno e mantenevo una lodevole discrezione, mentre ogni giorno attendevo
con zelo alle pratiche del sacro rito.

E la benevolenza della potente dea non mi deluse né volle troppo provarmi con una lunga attesa.

In una notte oscura, ma per segni assai chiari ella mi avverti che finalmente era venuto il giorno da me
sempre agognato, in cui avrebbe soddisfatto i miei voti mi preciso anche la spesa che avrei dovuto
affrontare per la cerimonia e stabili che a officiare il rito fosse lo stesso Mitra, il suo sommo sacerdote,
che, cosi mi disse, era a me unito da una qual certa congiunzione astrale.

Con I'animo pieno di gioia per questi ed altri benevoli avvertimenti dell’altissima dea, senza aspettare
che facesse giorno del tutto, balzai dal letto e corsi alla cella del sacerdote.

Lo incontrai che stava appena uscendo dalla sua camera e gli diedi il saluto deciso di chiedergli con
maggiore insistenza del solito la mia consacrazione come cosa dovutami ormai. Ma quando mi vide:
"Beato te, Lucio," esclamo prevenendomi, "fortunato te. L’augusta dea, nella sua benevola volonta si &
degnata di favorirti. Ma che fai, ora?" soggiunse, "perché te ne stai li fermo? Ora sei tu che indugi? E
venuto il giorno che con tutti i tuoi voti hai tanto desiderato, il giorno in cui per il divino volere della
dea dai molti nomi tu sarai iniziato da queste mie stesse mani ai suoi sacrosanti misteri."

E affettuosamente postami la mano sulla spalla, il vecchio mi condusse subito all’entrata del grande
tempio dove, celebrato solennemente il rito dell’apertura e le solenni funzioni del mattino, trasse da
una celletta certi libri scritti in caratteri misteriosi: figure d’animali d’ogni specie, alcuni, parole
abbreviate che racchiudevano un discorso complesso; altri tutti svolazzi e circoletti come ruote o a
riccioli e nodi come viticci perché i profani nella loro curiosita non potessero decifrarli.

Ma proprio di Ii egli mi lesse le istruzioni necessarie per la mia iniziazione.

XXIII

Allora io provvidi subito a ogni cosa senza badare alla spesa prendendo dal mio o ricorrendo all’aiuto
degli amici.

Quando venne, a detta del sacerdote, il momento giusto, accompagnato da una schiera di fedeli, egli mi
condusse alle terme vicine e mi fece fare un bagno normale, poi, invocando il perdono degli dei, mi
asperse tutto d’acqua lustrale e, trascorsi ormai due terzi della giornata, mi ricondusse al tempio
facendomi sostare dinanzi ai piedi della dea e confidandomi in seguito talune cose che non é lecito
riferire; poi, chiaramente perché tutti udissero, mi raccomando di astenermi per dieci giorni di seguito
dai piaceri della mensa, di non mangiare carne e di non bere vino, cosa che io osservai insieme con
tutte le altre prescrizioni di rito.

E venne finalmente il giorno destinato alla consacrazione: il sole volgeva al tramonto e dava luogo alla



sera quando da ogni parte comincio ad adunarsi una gran folla che secondo I'antico rito religioso veniva
a rendermi omaggio recandomi molti doni.

Allontanati tutti i profani il sacerdote mi fece indossare una sopravveste nuova di lino e presomi per
mano mi condusse all’interno del santuario.

Forse, curioso lettore, tu sarai in ansia e vorrai sapere che cosa in seguito fu detto e fu fatto ed io
volentieri te lo direi se mi fosse lecito e tu lo sapresti se ti fosse lecito sentirlo; ma lingua e orecchie
peccherebbero entrambe di temeraria curiosita.

Tuttavia non voglio tenerti a lungo sospeso in un desiderio che € forse pio zelo. Percido ascolta e credi
perché ti dico la verita.

Raggiunsi i confini della morte, varcai le soglie di Proserpina rivissi tutti gli stadi dell’essere, vidi nella
notte il soie brillare di candida luce, giunsi al cospetto degli dei inferni e di quelli del cielo, li adorai da
vicino.

Ecco, ti ho detto, ma tu che hai udito ancora non sai, perché é giusto che cosi sia.

Percid ora ti riferiro soltanto quello che pu0 essere rivelato a mente umana senza commettere
sacrilegio.

XXIV

Venuto il mattino e conclusisi i riti solenni, io uscii in pubblico che indossavo dodici stole, paramenti che
hanno un loro preciso significato religioso ma di cui nulla mi vieta di parlare anche perché furono in
molti, li presenti, che potettero vederli.

Infatti fui invitato a salire su un palco di legno situato al centro del tempio davanti alla statua della dea
proprio bene in vista nella mia splendida veste di lino tutta ricamata.

Giu dalle spalle, poi, fino ai piedi mi scendeva un prezioso mantello tutto decorato con figure d’animali
a vari colori, da qualunque lato lo si guardasse: draghi indiani, grifi iperborei, cioé bestie alate come
uccelli che nascono solo nell’altro emisfero, un mantello che gli iniziati chiamano stola olimpica.

Nella destra reggevo una fiaccola accesa e in testa avevo una bella corona di lucide foglie di palma
disposte a raggiera.

Cosi abbigliato da sembrare il dio sole e messo Ii come una statua, quando s’aprirono le cortine una
gran folla mi sfilo davanti per ammirarmi.

Piu tardi festeggiai quel giorno felice che mi vide iniziato ai sacri misteri con un pranzo squisito fra
allegri commensali.

Dopo tre giorni le cerimonie si ripeterono con lo stesso rituale e una colazione mistica perfeziond la mia
consacrazione.

Rimasi li ancora qualche giorno per godere del piacere ineffabile che mi dava I'immagine della dea cui
ero debitore ormai di un bene impagabile.

Infine perd per suo stesso suggerimento, dopo averle umilmente esternato, come potevo, non certo
come meritava, tutta la mia gratitudine, mi accinsi a far ritorno in patria, dopo tanto tempo, anche se
mi era duro spezzare i legami di quel mio ardentissimo amore.

Prosternato davanti alla dea, asciugando col mio volto i suoi piedi bagnati dalle mie lacrime dirotte, fra
singhiozzi incessanti e parole soffocate cosi le parlai:

XXV

"O santa e sempiterna Salvatrice del genere umano, prodiga dispensatrice di grazie in favore dei
mortali, tu offri il tuo affetto di madre ai poveri che soffrono.

"Non passa giorno, non una notte, non un istante per quanto breve che tu non largisca i tuoi doni, non
protegga in terra e in mare i mortali, che tu non allontani le tempeste della vita e non porga la tua
mano soccorritrice, non sciolga i contorti e intricati fili del destino, non corregga il corso funesto degli



astri.

"Gli dei del cielo ti onorano, quelli dell'inferno ti rispettano, tu fai ruotare la terra, dai la luce al sole
reggi I'universo, costringi il Tartaro nel profondo.

"A te obbediscono gli astri, per te si susseguono le stagioni, di te gioiscono i numi, tutti gli elementi
sono al tuo servizio.

"A un tuo cenno soffiano i venti, le nubi si gonfiano le sementi germogliano, i germogli crescono.

"Dinanzi alla tua maesta tremano gli uccelli che per corrono il cielo, le belve che errano sui monti, i
serpenti che si nascondono sotto terra, i mostri che nuotano nel mare.

"Ma troppo povero € il mio ingegno per cantare le tue lodi e modesto il mio patrimonio per offrirti
sacrifici.

"La mia voce non basta per esprimere quel che sento della tua grandezza; nemmeno mille bocche e
mille lingue e I'infinito numero delle parole per un discorso che durasse in eterno.

"lo quindi fard quello che un tuo sacerdote, per giunta povero, pud fare: custodirdo per sempre nel
profondo del mio cuore e dei miei pensieri il tuo volto divino, il tuo santissimo nume."

Dopo aver pregato cosi l'eccelsa dea abbracciai il sacerdote Mitra ormai per me come un padre e
lungamente gli rimasi avvinto tra i molti baci, chiedendogli perdono se non potevo degnamente
ricompensarlo di cosi grandi benefici.

XXVI

A lungo mi trattenni con lui per dirgli tutta la mia gratitudine e finalmente mi decisi a partire, a
prendere la via di casa, dopo tanta assenza.

Ma erano trascorsi soltanto pochi giorni che per esortazione della potente dea raccolsi i miei pochi
bagagli e mi imbarcai per Roma.

Col favore dei venti, dopo un viaggio tranquillo e senza intoppi, giunsi rapidamente al porto di Augusta
e di qui proseguii, in carrozza, per la sacrosanta citta dove giunsi la sera: era la vigilia delle Idi di
dicembre.

Da allora in poi non ebbi altro pensiero che quello di pregare ogni giorno la divina maesta di Iside che
qui a Roma & venerata con somma devozione e che dal luogo dove sorge il suo tempio viene chiamata
Iside Campense.

Divenni insomma un assiduo praticante forestiero per quel tempio ma cittadino ormai di quella
religione.

Nel frattempo il Sole aveva compiuto il suo giro intorno allo Zodiaco ed era trascorso un anno, quando
la benefica dea che vigilava su di me comparve nuovamente nei miei sogni e nuovamente mi parlo di
iniziazione e di sacri misteri.

A che alludesse io non compresi, né se volesse annunziarmi qualcosa del mio futuro. Certo mi stupii
molto ritenendo di aver compiuto ormai tutti i gradi dell’iniziazione.

XXVII

Mentre cercavo di risolvere questi dubbi religiosi riflettendo un po’ con me stesso, un po’ parlandone ai
sacerdoti, venni a scoprire una cosa del tutto nuova per me e veramente stupefacente, cioe che io ero
iniziato soltanto ai misteri di Iside ma non ancora a quelli dell'invitto Osiride, il padre sommo di tutti gli
dei e per quanto i legami tra questi due culti fossero molto stretti, anzi tali da formare un’unica
religione, tuttavia in fatto di iniziazione la differenza era grande; di qui dovevo aspettarmi d’esser
chiamato a servire anche questo grande dio.

La cosa non tardo ad essermi confermata: la notte seguente, infatti, m’apparve in sonno uno dei
sacerdoti; indossava i sacri paramenti di lino e reggeva dei tirsi, delle corone d’edera e altri oggetti che
non mi & lecito nominare e che venne a depositare proprio davanti alla mia casa. Poi sedette sulla mia
sedia e ordino di preparare il banchetto per la grande consacrazione. Per indicarmi poi un segno sicuro



di riconoscimento egli mi fece notare che, per il tallone sinistro incurvato, aveva un’andatura
strascicata e claudicante.

Di fronte a una cosi evidente manifestazione della volonta divina in me si dissipd ogni ombra di dubbio
e appena ebbi concluse le preghiere mattutine di saluto alla dea, con la massima attenzione mi misi a
esaminare ad uno ad uno tutti i sacerdoti per vedere se ce n’era qualcuno che camminasse come quello
apparsomi in sogno. E la mia speranza non fu delusa. Infatti vidi che uno dei pastofori, non solo per il
piede ma anche per tutto il resto, la statura, il portamento, corrispondeva perfettamente all'immagine
apparsami in sogno.

Seppi poi che si chiamava Asinio Marcello, un nome che in qualche modo ricordava la mia metamorfosi.

Senza indugiare lo abbordai subito ma egli gia sapeva quello che stavo per dirgli in quanto a sua volta
era stato avvertito da un’analoga visione, che avrebbe dovuto provvedere alla mia iniziazione.

Anch’egli, infatti, la notte precedente aveva fatto un sogno: mentre stava preparando le corone per il
grande dio, questi con la sua stessa bocca con la quale fissa il destino di ciascuno di noi, lo aveva
informato che sarebbe venuto da lui un uomo di Madaura, povero in verita, ma che egli avrebbe dovuto
senza indugio iniziare ai sacri misteri: dalla divina provvidenza a quellluomo era stata riservata la
gloria delle lettere e a lui un guadagno notevole.

XXVIII

Promesso cosi a questa seconda consacrazione io ero pero costretto, mio malgrado, a rimandarla per la
modestia dei miei mezzi. Le spese del viaggio avevano, infatti, assottigliato il mio patrimonio e la vita
in citta era poi molto piu cara che non in provincia; stante cosi I'ostacolo della poverta, io mi trovavo,
come dice il vecchio proverbio, tra I'incudine e il martello, proprio in un bel guaio, dato, oltretutto, che
il dio continuava a insistere e a portarmi fretta.

Alla fine, di fronte a cosi frequenti esortazioni, che mi avevano messo in uno stato di angoscia, e che
poi divennero vere e proprie ingiunzioni, io decisi di vendere i miei vestiti, per quanto modesti e a far
su la sommetta necessaria. In effetti I'ordine del dio era stato chiaro: "Per toglierti qualche capriccio,"
chi aveva detto, "tu certo non esiteresti a disfarti di questi tuoi stracci; ora pero che devi accostarti a
una cerimonia cosi importante stai li in forse se arrischiare o meno una poverta di cui non avrai
davvero a pentirti."”

E cosi predisposi per benino ogni cosa: per dieci giorni, nuovamente, mi astenni dal mangiar carne, poi
mi rasai il capo, partecipai ai riti notturni in onore del dio, insomma con fede sicura frequentai i servizi
di vini di quella religione affine. E questo, per me che, in fondo, ero uno straniero, fu di grande
conforto, anzi mi procuro addirittura una certa agiatezza, come no?: col buon vento in poppa mi misi a
difendere cause nel foro in lingua latina e ci sbarcavo il lunario.

XXIX

Dopo un po’, pero, di nuovo, gli dei mi chiamarono e, con ammonimenti inaspettati che veramente mi
fecero trasecolare, mi dissero che io dovevo sottopormi a una terza iniziazione.

Ero molto preoccupato e con I'animo tutto agitato facevo mille supposizioni e mi chiedevo che cosa
volesse dire questa inattesa e strana insistenza degli dei e che cosa mancasse mai alla mia iniziazione
dopo tutto ripetuta due volte.

"Sta a vedere,"” pensavo, "che i due sacerdoti han fatto qualche sbaglio o si son dimenticati di
qualcosa," e, perdio, cominciai proprio a pensar male di loro.

Ero tutto sconvolto in questa ridda di pensieri che mi sembrava quasi di impazzire, quando una notte la
dolce immagine del dio cosi mi spiego: "Non c’é alcuna ragione perché tu debba spaventarti di queste
numerose consacrazioni, quasi come se finora fosse stata sempre dimenticata qualcosa. Anzi devi star
su col morale e rallegrarti del continuo favore che ti dimostrano gli dei, devi esultare che a te viene

concesso tre volte cio che agli altri € accordato una volta soltanto; se pensi, poi, a questo numero puoi
proprio credere che sarai felice.

D’altronde questa nuova consacrazione t'e assolutamente necessaria se soltanto consideri che le sacre
vesti della dea che tu indossasti in provincia sono depositate laggiu nel tempio e che qui a Roma tu
quindi non puoi con quelle celebrare gli uffici divini nei giorni di festa né ben comparire con quei felici



paramenti quando cio € prescritto.

Con animo gioioso, dunque, e col favore dei grandi dei, iniziati di nuovo ai sacri misteri perché tu possa
essere felice e avere prosperita e bene.

XXX

Con queste parole durante il sogno la divina maesta mi persuase dicendomi cosa dovessi fare. Ed io
senza rimandar la cosa e, per pigrizia, por tempo in mezzo, immediatamente, riferii al mio sacerdote la
visione, mi rimisi a fare astinenza di carni, protraendo volontariamente quei dieci giorni di digiuno
prescritti da una legge che si perde nel tempo, infine provvidi largamente al necessario per l'iniziazione
attingendo piu al fervore della fede che non alle mie effettive possibilita e per davvero non ebbi mai a
pentirmi né delle fatiche né delle spese sostenute, certo perché, grazie alla munifica provvidenza degli
dei, con quel che guadagnavo facendo I'avvocato cominciavo a passarmela abbastanza bene.

Dopo pochi giorni quel dio che e il migliore dei gran di dei, il sommo tra i migliori, il massimo tra i
sommi il sovrano tra i massimi, Osiride, mi apparve in sogno, non sotto altre spoglie ma nel suo vero
aspetto e si degno di rivolgermi la sua veneranda parola.

Mi esortd a continuare risolutamente la gloriosa professione di avvocato, senza lasciarmi intimorire
dalle calunnie malevoli nate soltanto dall’invidia per la mia dottrina e i miei studi tenaci.

Infine, perché io non attendessi alle pratiche del suo culto confuso tra la schiera dei suoi iniziati, mi
volle nel collegio dei pastofori, anzi proprio fra i decurioni quinquennali.

Cosi, di nuovo, con i capelli completamente rasati, senza velare o nascondere la mia calvizie, anzi
mostrandola a tutti, io con gioia mi dedicai ai doveri di quell’antichissimo collegio fondato ai tempi di
Silla.
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