
Apuleio - L'asino d'oro
Libro Undicesimo

I

Dovevano  essere  le  prime  ore  della  notte  quando,  per  un'improvvisa  sensazione  di  paura,  io  mi
svegliai.

La luna piena, scintillante in tutto il suo fulgore, sorgeva allora allora dal mare. Io ero come immerso
nel misterioso silenzio della notte profonda e sentivo lo strano fascino dell'eccelsa  dea che esercita il
suo potere sovrano su tutti gli esseri viventi e non soltanto su questi, animali domestici o belve feroci
che siano, ma anche sulle cose inanimate, che sentono l'influsso della sua potenza e della sua luce, sui
corpi  celesti  o su quelli  della terra e del  mare, che crescono quando essa cresce, che si  ritraggono
quando essa cala.

Sentivo che il  destino, soddisfatto ormai  delle mie tante e così  grandi  sventure, mi offriva, benché
tardi, una speranza di  salvezza e perciò decisi  di  pregare l'augusta immagine della dea che m'era
davanti.

Senza più indugiare mi riscossi dal torpore del sonno, balzai in piedi tutto lieto e arzillo e mi tuffai in
mare per purificarmi. Sette volte immersi il capo nell'acqua, in quanto questo numero, secondo il divino
Pitagora, più d'ogni altro fa parte del rituale nelle cerimonie religiose, e col volto rigato di lacrime, così
pregai l'onnipotente divinità.

II

"O regina del cielo, o sia pure tu l'alma Cerere, l'antichissima madre delle messi, che per la gioia d'aver
ritrovata la figlia, offristi all'uomo un cibo più dolce che non quello bestiale delle ghiande, e fai più bella
con la tua presenza la terra di Eleusi; o anche la celeste Venere che all'inizio del mondo desti la vita ad
Amore  e  accoppiasti  sessi  diversi  propagando  la  specie  umana  con  una  discendenza  ininterrotta,
onorata ora in Pafo, circondata dal mare; o la sorella di Febo, che alleviando con dolci rimedi il dolore
del parto, hai dato la vita a tante generazioni ed ora sei venerata nei santuari di Efeso; o che tu sia
Proserpina,  la  dea che atterrisce  con  i  suoi  ululati  notturni,  che  nel  tuo triplice  aspetto plachi  le
inquiete ombre dei morti e chiudi le porte dell'oltretomba e vaghi per i boschi sacri, venerata con riti
diversi, tu che con la tua virginea luce illumini tutte le città, che nutri con i tuoi umidi raggi le sementi
feconde, e nei tuoi giri solitari spandi il tuo incerto chiarore, sotto qualsiasi nome, con qualsiasi rito,
sotto qualsiasi aspetto sia lecito invocarti, soccorrimi in queste mie terribili sventure, sostienimi nella
mia sorte infelice, concedimi  un po' di  pace, una tregua dopo tanti  terribili  eventi,  che cessino gli
affanni, che cessino i pericoli. Liberami da quest'orrendo aspetto di quadrupede, rendimi agli occhi dei
miei cari, fammi tornare il Lucio che ero.

"E se poi qualche divinità che ho offesa mi perseguita con una crudeltà così accanita, mi sia almeno
concesso di morire se non mi è lecito vivere."

III

Così pregai versando lacrime e lamenti da far pietà, finché nuovamente il sonno non vinse il mio animo
spossato ed io non ricaddi là dove m'ero steso poc'anzi.

Ma  avevo  appena  chiusi  gli  occhi,  quand'ecco  che  sulla  superficie  del  mare  apparve  una  divina
immagine, un volto degno d'esser venerato dagli stessi dei. Poi la luminosa parvenza sorse a poco a
poco con tutto il corpo fuori dalle acque e a me parve di vederla, ferma, dinanzi a me.

Mi proverò a descrivervi il suo aspetto mirabile se la povertà della lingua umana mi darà la possibilità
di farlo o se quella stessa divinità mi concederà il dono di un'efficace e facile eloquenza.

Anzitutto i capelli, folti e lunghi, appena ondulati, che mollemente le cascavano sul  collo divino. Una
corona di fiori variopinti le cingeva in alto la testa e proprio in mezzo alla fronte un disco piatto, a guisa
di  specchio ma che rappresentava la  luna, mandava candidi  barbagli  di  luce. Ai  lati, a destra e a
sinistra, lo stringevano le spire irte e guizzanti di serpenti e, in alto, era sormontato da spighe di grano.



Indossava una tunica di bisso leggero, dal colore cangiante, che andava dal bianco splendente al giallo
del fiore di croco, al rosso acceso delle rose, ma quello che soprattutto confondeva il mio sguardo era la
sopravveste, nerissima, dai cupi riflessi, che girandole intorno alla vita le risaliva su per il fianco destro
fino alla spalla sinistra e, di qui, stretta da un nodo, le ricadeva sul davanti in un ampio drappeggio
ondeggiante, agli orli graziosamente guarnito di frange.

IV

Quei lembi e tutto il tessuto erano disseminati di stelle scintillanti e in mezzo ad esse una luna piena
diffondeva la sua vivida luce: lungo tutta la balza di  questo magnifico manto, per  quanto esso era
ampio, correva un'ininterrotta ghirlanda di fiori e di frutti d'ogni specie.

Gli attributi della dea erano poi i più diversi: nella destra recava, infatti, un sistro di bronzo la cui la
mina sottile, piegata come una cintola, era attraversata da alcune verghette che al triplice moto del
braccio producevano un suono argentino. Dalla mano sinistra invece, pendeva un vasello d'oro a forma
di barca dai manico ornato da un'aspide con la testa ritta e il collo rigonfio. Ai suoi piedi divini calzava
sandali intessuti con foglie di palma, il simbolo della vittoria.

Tale e così maestosa, spirante i profumi felici d'Arabia, si degnò di parlarmi la dea.

V

"Eccomi o Lucio, mossa alle tue preghiere, io la madre della natura, la signora di tutti  gli  elementi,
l'origine e il principio di tutte le età, la più grande di tutte le divinità, la regina dei morti, là prima dei
celesti, colei che in sé riassume l'immagine di tutti gli dei e di tutte le dee, che col suo cenno governa
le altezze luminose del cielo, i salubri venti del mare, i desolati silenzi dell'oltretomba, la cui potenza,
unica, tutto il mondo onora sotto varie forme, con diversi riti e differenti nomi.

"Per questo i Frigi, i primi abitatori della terra, mi chiamano Pessinunzia, Madre degli dei, gli Autoctoni
Attici  Minerva  Cecropia, i  Ciprioti  circondati  dal  mare  Venere  Pafia,  i  Cretesi  arcieri  famosi  Diana
Dittinna, i Siculi trilingui Proserpina Stigia, gli antichi abitatori di Eleusi Gerere Attica, altri Giunone,
altri Bellona, altri Ecate, altri ancora Ramnusia, ma i due popoli degli Etiopi, che il dio sole illumina coi
suoi  raggi  quando  sorge  e  quando  tramonta  e  gli  Egizi,  così  grandi  per  la  loro  antica  sapienza,
venerandomi con quelle cerimonie che a me si  addicono, mi chiamano con il  mio vero nome, Iside
regina.

"Eccomi, sono qui, pietosa delle tue sventure, eccomi a te, soccorrevole e benigna.

"Cessa di piangere e di lamentarti, scaccia il dolore, grazie ai miei favori ormai già brilla per te il giorno
della salvezza.

"Sta' ben attento, invece, agli  ordini che ti  do: il  giorno che sta per nascere da questa notte, come
vuole un'antica tradizione, è consacrato a me. In questo giorno cessano le tempeste dell'universo, si
placano i procellosi flutti del mare, i miei sacerdoti, ora che la navigazione è propizia, mi dedicano una
nave nuova e mi offrono le primizie del carico. "Dunque, con animo puro e sgombro da timore, tu devi
attendere questo giorno a me sacro.

VI

"Infatti ci sarà un sacerdote. in testa alla processione, che per mio volere porterà intrecciata al sistro
una corona di rose. Senza esitare tu fatti largo tra la folla e segui la processione, confidando in me, poi
avvicinati a lui come per baciargli devotamente la mano e afferrargli le rose. Vedrai  che in un attimo ti
cadrà questa brutta pelle d'animale che anch'io già da tempo detesto.

"Non aver paura, ciò che ti dico di fare non è difficile, perché in questo stesso istante in cui ti sono
davanti, sono presente anche altrove e al mio sacerdote sto dicendo in sogno le cose che deve fare.

"Per mio comando la folla assiepata ti farà largo e a nessuno, in questa lieta ricorrenza e nell'allegria
della  festa,  ripugnerà  quest'orribile  aspetto  che  hai  o  giudicherà  male  la  tua  metamorfosi
interpretandola addirittura come un fatto sinistro.

"Ma ricordalo e tienlo bene a mente una volta per tutte, che la tua vita, fino all'ul timo giorno, è ormai
consacrata a me.



"Del  resto mi pare sia giusto che tu dedichi  la tua esistenza a colei  che per sua grazia ti  ha fatto
tornare uomo fra gli uomini. E tu vivrai felice, vivrai glorioso sotto la mia protezione, e quando il tempo
della tua vita sarà compiuto e scenderai agli Inferi, anche allora, in quel mondo sotterraneo, nei campi
Elisi, dove tu abiterai, vedrai me, come in questo momento, risplendere fra le tenebre dell'Acheronte,
regina delle dimore Stigie e continuerai ad adorare il mio nume benigno.

"Che se poi con l'assidua devozione, lo zelo religioso, la castità rigorosa tu avrai ben meritato della mia
protezione,  sappi  che  a  me è  anche possibile  prolungarti  la  vita  di  là  del  tempo stabilito  dal  tuo
destino."

VII

Posto fine all'augusta profezia l'invitta divinità scomparve.

Quanto a me mi ritrovai all'inpiedi che il sonno era a un tratto scomparso, pieno di spavento e di gioia
insieme tutto madido di sudore e, ancora stupefatto per l'apparizione così netta di quella potente dea,
corsi a bagnarmi nell'acqua del mare deciso a obbedire ai suoi precisi ordini e ripetendo a mente, una
dopo l'altra, le sue istruzioni.

Appena la cupa oscurità della notte si dileguò e il sole dorato apparve, la gente cominciò a riempire le
strade per la processione religiosa, quasi come per un trionfo e a me sembrava che non soltanto io fossi
contento ma che ogni cosa all'intorno spirasse gioia e alle grezza, che gli animali, la città, l'aria stessa
nel suo aspetto sereno, partecipassero di quella letizia.

Alla fredda umidità della notte era succeduto, infatti  un giorno sereno, pieno di  sole, tanto che gli
uccelli,  rallegrati  dal  tepore primaverile,  s'eran  messi  dolcemente a  cantare  festeggiando anch'essi
piacevolmente la madre degli astri, la signora delle stagioni, la regina di tutto l'universo.

Anche gli alberi, sia quelli fecondi di frutti che quelli sterili contenti soltanto di fare ombra, si aprivano
alla brezza di Austro, rifulgenti dei teneri germogli delle foglie, sussurranti dolcemente al lieve dondolio
dei loro rami s'era quietato il gran tumulto delle tempeste s'era placato il torbido ribollire dei flutti e il
mare rompeva calmo sul lido.

Il cielo, sgombro di nuvole e di nebbie, brillava nel puro e sereno splendore della sua luce.

VIII

Ed ecco  che  lentamente  cominciò  a  sfilare  la  solenne  processione.  La  aprivano alcuni riccamente
travestiti secondo il voto fatto: c'era uno vestito da soldato con tanto di cinturone un altro da cacciatore
in  mantellina,  sandali  e  spiedi,  un  terzo,  mollemente  ancheggiando,  tutto  in  ghingheri,  faceva  la
donna: stivaletti  dorati, vestito di  seta, parrucca. C'era chi, armato di  tutto punto, schinieri, scudo,
elmo, spada, sembrava uscito allora allora da una scuola di gladiatori; e non mancava chi s'era vestito
da magistrato, con i fasci e la porpora e chi con mantello, bastone, sandali, scodella di legno e una
barba da caprone, faceva il filosofo, due, poi, portavano delle canne di varia lunghezza, con vischio e
ami, a raffigurare rispettivamente il cacciatore e il pescatore; vidi perfino un'orsa addomesticata vestita
da matrona e portata in lettiga e una scimmia con un berretto di stoffa e un vestito giallo all'uso frigio
che aveva in mano una coppa d'oro a ricordare il pastore Ganimede; poi un asino, con un paio d'ali
posticce, che seguiva un vecchio tutto traballante, erano proprio buffi quei due: Pegaso e Bellerofonte.

IX

Mentre queste divertenti maschere popolari giravan qua e là, la vera e propria processione in onore
della dea protettrice cominciò a muoversi.

Donne bellissime nelle loro bianche vesti, festosamente agghindate, adorne di  ghirlande primaverili
spargevano lungo la strada per la quale passava il corteo i piccoli fiori che recavano in grembo, altre
avevano dietro le spalle specchi  lucenti  per  mostrare alla dea che avanzava tutto quel  consenso di
popolo, altre ancora avevano pettini  d'avorio e muovendo ad arte le braccia e le mani  fingevano di
pettinare e acconciare la chioma regale della dea, altre, infine, versavano, a goccia  a goccia, lungo la
strada, balsami deliziosi e vari profumi.

Seguivano uomini e donne in gran numero che con lucerne, fiaccole, ceri e ogni altra cosa che potesse
far luce, invocavano il favore della madre dei cieli.



Seguiva una soave musica di  zampogne e di  flauti  dalle dolcissime modulazioni  e, dietro, una lieta
schiera  di  baldi  giovani,  tutti  vestiti  di  bianco, che  cantavano in  coro un  bellissimo inno scritto  e
musicato col favore delle Muse da un valente poeta e che era un preludio ai solenni sacrifici; venivano
poi i flautisti votati al gran Serapide, che sul loro flauto ricurvo che arrivava fino all'orecchio destro,
ripetevano il motivo che si suona nel tempio di questo dio e, infine, molti che gridavano di lasciar libera
la strada per il sacro corteo.

X

Finalmente sfilarono le schiere degli iniziati  ai sacri  misteri, uomini e donne di ogni condizione e di
tutte le età, sfolgoranti  nelle loro vesti  immacolate di candido lino, le donne coi capelli  profumati e
coperti da un velo trasparente, gli uomini con il cranio lustro, completamente rasato, a indicare che
erano gli astri terreni di quella grande religione; inoltre dai sistri di bronzo, d'argento e perfino d'oro,
traevano un acuto tintinnio.

Seguivano poi i ministri del culto, i sommi sacerdoti, nelle loro bianche, attillate tuniche di lino, strette
alla vita e lunghe fino ai piedi, recanti gli augusti simboli della onnipotente divinità. Il primo di loro
reggeva una lucerna che faceva una luce chiarissima, però non di quelle che usiamo noi, la sera, sulle
nostre mense, ma a forma di barca, e tutta d'oro, dal cui largo foro si sprigionava una fiamma ben più
grande.

Il secondo era vestito allo stesso modo ma reggeva con tutte e due le mani degli altarini, i cosiddetti
"soccorsi", a indicare la provvidenza soccorritrice della grande dea; il terzo portava un ramo di palma
finemente lavorato in oro e il caduceo di Mercurio, il  quarto mostrava il simbolo della giustizia: una
mano sinistra aperta. Questa, infatti, lenta per natura, priva di particolari attitudini e di agilità, pareva
più adatta della destra a raffigurare l'equità. Costui, inoltre, portava anche un vaso d'oro, rotondo come
una mammella, dal quale libava latte, un quinto recava un setaccio d'oro colmo di rametti anch'essi
d'oro e un altro un'anfora.

XI

Subito dopo apparvero le immagini degli dei che procedevano sorrette da piedi umani.

Ed ecco lo spaventoso Anubi, messaggero fra gli dei del cielo e quelli degli Inferi, dalla figura ora nera
ora d'oro, dalla testa aguzza di cane; nella sinistra reggeva il caduceo, nella destra una foglia di palma;
subito dietro veniva una vacca in posizione eretta a simboleggiare la fecondità della dea, madre di tutte
le cose, portata a spalla da uno dei sacerdoti che procedeva con passo solenne.

Un altro portava una gran cesta che custodiva gelosamente i  misteriosi  corredi  di  quella splendida
religione, un altro ancora recava nel suo grembo fortunato l'immagine veneranda della grande dea non
sotto forma di animale domestico, né di uccello, né di belva né di uomo, ma egualmente ammirabile per
la  novità  e  l'ingegnosità  dell'idea,  simbolo  ineffabile  di  una  religione  sublime,  che  vuol  essere
circondata dal più grande segreto: era una piccola urna, tutta d'oro lucente, artisticamente lavorata,
dalla base rotonda e all'esterno istoriata con meravigliose figure egizie. Il suo orifizio non era posto
molto in alto ma sporgeva lateralmente in  un lungo tubo a forma di  becco; dalla parte  opposta si
dipartiva un manico dall'ampia curva sul quale s'attorcigliava un'aspide dal collo striato e rigonfio, irto
di squame.

XII

Ma  ecco  avvicinarsi  il  destino  propizio,  il  momento  fatale  della  grazia  promessami  dal  nume
benefattore, ecco venire avanti il sacerdote che recava la mia salvezza, come me l'aveva descritto la
divina promessa, con il  sistro della dea nella mano destra e la corona di  rose per me, una corona,
perdio,  in  virtù  della  quale  e  grazie  al  soccorso  provvidenziale  della  grandissima dea,  dopo tante
tribolazioni e tanti pericoli, io trionfavo di quella sorte che così accanitamente m'aveva fatto guerra.

Tuttavia, pur nella mia subitanea emozione, non è che fui tanto sconsiderato da mettermi a correre,
temendo, ovviamente, che l'improvvisa irruzione di  un quadrupede, turbasse l'ordinato  svolgimento
della cerimonia, ma, lentamente, a passo d'uomo, con prudenza, e camminando di sbieco, mi insinuai
tra la folla che, certamente per divina ispirazione mi fece ala.

XIII



Intanto il sacerdote, messo sull'avviso dal sogno notturno, come potetti da me constatare, e a sua volta
colmo di meraviglia per l'esatta corrispondenza tra ciò che stava accadendo e gli avvertimenti divini,
subito si fermò e allungando il braccio, egli stesso mi porse la corona proprio davanti alla bocca.

Allora tutto trepidante, col cuore che mi batteva forte, smanioso che la promessa s'adempisse, afferrai
avidamente quella corona di bellissime rose intrecciate ch'era uno splendore e la divorai.

E la celeste promessa non mi deluse. Là per là persi il mio brutto e animalesco aspetto, dapprima cadde
l'ispido  pelo,  poi  la  grossa  pelle  si  assottigliò,  il  largo  ventre  si  restrinse,  dalle  piante  dei  piedi,
attraverso lo zoccolo, spuntarono nuovamente le dita, le braccia non furono più zampe ma, rialzatesi,
ripresero le loro funzioni, la testa ritornò eretta, il  viso e il  capo si  arrotondarono, le orecchie da
enormi  che erano tornarono piccole come prima, i  denti, grossi  come ciottoli,  ripresero dimensioni
umane, infine la coda, quella coda che più d'ogni altra cosa era stata la mia ossessione, scomparve.

La folla rimase incantata dalla meraviglia i più devoti si prostrarono in adorazione davanti alla potenza
così evidente della grande dea, alla grandiosità di quella metamorfosi e anche alla naturalezza con cui
s'era compiuta, così simile a un sogno notturno, e a voce alta e in coro, levando al cielo le braccia,
testimoniarono lo straordinario miracolo della dea.

XIV

Io, invece, rimasi in silenzio, come impietrito per lo stupore, non riuscendo l'animo mio a contenere
una gioia così improvvisa e così grande.

E che cosa dovevo dire per prima? Come cominciare a usare di nuovo la mia voce ritornata umana?
Con quali parole ringraziare una dea così grande? Ma il sacerdote che per volere divino conosceva fin
dal principio tutte le mie disgrazie, per quanto anch'egli  fosse profondamente emozionato per quello
straordinario miracolo, chiese che prima di  tutto mi  fosse data  una veste di  lino che  mi  coprisse:
cadutami quella maledetta pelle d'asino, infatti, io me ne ero rimasto con le cosce strette e le mani
incrociate  sulle  mie  vergogne  facendo  del  mio  meglio  per  coprirmi  con  quello  schermo naturale,
ovviamente come può farlo un uomo nudo. Allora dalla folla dei devoti uno si tolse la  sopravveste e,
alla svelta, me la gettò addosso.

Dopo di che il sacerdote, fissandomi con lieto volto, anzi con un'espressione addirittura estasiata, così
mi parlò:

XV

"O Lucio, dopo tante e così varie tribolazioni, dopo tutte le prove terribili della Fortuna, sospinto dalle
più tremende calamità, sei finalmente giunto al porto della Quiete e all'altare della Misericordia.

"La nobiltà dei  natali,  i  tuoi  meriti  personali, la  cultura che hai  non ti  hanno giovato a nulla; ma
giovane com'eri e intemperante, ti sei lasciato andare su una strada sdrucciolevole dietro passioni non
degne e con la tua maledetta curiosità hai ottenuto proprio un bel risultato.

"Comunque la Fortuna che è cieca, mentre ti tormentava con i mali peggiori, non si accorgeva, nella
sua malignità, che ti stava conducendo alla beatitudine di questa religione.

"Se ne vada ora a infuriare altrove, cerchi altrove qualcuno su cui sfogare la sua crudeltà, dal momento
che nulla di male può più accadere a coloro che hanno consacrato la vita al servizio della maestà della
nostra dea.

"Briganti, bestie feroci, schiavitù, tutta la fatica di andar su e giù per strade impraticabili, ogni giorno la
paura della morte, che cosa hanno giovato all'empia sorte? "Ora sì che tu sei sotto la protezione della
Fortuna, ma di quella che tutto vede, di quella che con lo splendore della sua luce i llumina anche gli
altri dei.

"Sia lieto, dunque, il tuo volto, come si conviene, ora che indossi questa candida veste e con passo
trionfante accompagna la processione della dea salvatrice.

"Che gli increduli vedano, vedano e riconoscano il loro errore: eccolo, libero da tutti gli antichi affanni,
felice della protezione della grande Iside, Lucio trionfa sul suo destino. "Ma perché tu sia più sicuro e
più protetto iscriviti a questa santa milizia cui anche poco fa sei stato chiamato a votarti e d'ora innanzi
dedicati al culto della nostra religione e assoggettati volontariamente al giogo del suo ministero.



"Infatti quando incomincerai a servire la dea allora veramente sentirai il frutto della tua liberazione."

XVI

Questo disse in tono ispirato l'egregio sacerdote e tirando un profondo sospiro si tacque.

Io allora mi confusi tra la folla dei fedeli e mi misi a seguire il corteo notato e segnato a dito da tutti.

"Eccolo quello che l'augusta maestà dell'onnipotente dea ha fatto ritornare uomo," mormorava la gente
non parlando che di  me. "Fortunato lui, beato davvero che per la purezza e l'onestà della sua vita
precedente s'è meritato un simile aiuto celeste da venir subito destinato ai sacri misteri come se fosse
rinato una seconda volta."

Intanto fra questi discorsi e le festose ovazioni, procedendo lentamente, giungemmo alla riva del mare,
proprio lì dove il giorno prima, ancora asino, io m'ero riposato.

Qui, allineate secondo il rito le immagini sacre, il sommo sacerdote s'avvicinò con una fiaccola accesa,
un uovo e dello zolfo a una nave costruita a regola d'arte e ornata tutt'intorno di  stupende pitture
egizie  e,  pronunziando con le  sue caste labbra solenni  preghiere, con fervido zelo la  purificò e la
consacrò offrendola alla dea.

La  candida  vela  di  questa  nave  fortunata  recava  a  lettere  d'oro  il  voto  augurale  di  una  felice
navigazione per i traffici che si riaprivano.

A un tratto fu issato l'albero, un pino rotondo, alto e lucido con su in cima un bell issimo calcese; la
poppa ricurva, a collo d'oca, scintillava rivestita com'era di lamine d'oro e la carena di puro legno di
cedro splendeva anch'essa.

Allora sia gli  iniziati  che i  profani, tutti  indistintamente, fecero quasi a gara a recare canestri  colmi
d'aromi e d'altre offerte e libarono sui flutti con un intruglio a base di latte, finché la nave, colma di
doni  e d'altre offerte votive, libera dagli  ormeggi, non prese il  largo sospinta da un vento blando e
propizio.

Quando essa fu tanto lontana che appena la si poteva scorgere i portatori ripresero di nuovo i sacri
arredi  che  avevano  deposto  e,  tutti  soddisfatti,  ritornarono  al  tempio  in  processione  nello  stesso
bell'ordine di prima.

XVII

Quando giungemmo al tempio il sommo sacerdote, i portatori delle divine immagini e quelli che erano
stati  iniziati  già da tempo ai  venerandi  misteri, entrarono nel  sacrario e deposero, secondo il  rito,
quelle statue che sembravano vive.

Allora uno di loro che tutti chiamavano "il grammateo", dalla soglia convocò in adunanza la schiera dei
pastofori, - così erano chiamati quelli del sacro collegio e salito su un alto scranno cominciò a leggere
da un libro alcune frasi augurali all'indirizzo dell'imperatore, del senato, dei cavalieri, di tutto il popolo
romano, dei marinai delle navi e di tutto quanto al mondo rientra sotto il nostro imperio; poi, in lingua
e rito  greco proclamò l'apertura  della  navigazione e  l'ovazione che seguì  della  folla  confermò che
quest'annunzio era inteso come un buon auspicio per tutti.

Quindi la folla esultante, portando rami fioriti, verbene e ghirlande, si recò a baciare i piedi della dea,
tutta in argento, che troneggiava su una gradinata poi fece ritorno a casa.

Nel mio stato d'animo, invece, io non riuscii a fare un passo e tutto assorto davanti alla statua della dea
riandavo con la mente alle mie trascorse avventure.

XVIII

Intanto la Fama, che ha ali veloci, non aveva mica rallentato il suo volo, anzi era subito corsa nella mia
patria a raccontare in lungo e in largo la grazia straordinaria ricevuta dalla dea misericordiosa e tutta
la mia avventura. E subito i miei familiari, i miei servi, quanti erano a me legati da vincoli di sangue,
deposto il  lutto che avevano preso alla falsa notizia della mia morte, rallegrati  da quell'improvvisa
gioia, e carichi dei più impensabili doni, corsero a vedere chi dagli Inferi era tornato alla luce.

Anch'io ne fui lieto, dopo che avevo disperato di rivedersi e accettai riconoscente quei doni gentili che i



miei familiari s'eran premurati di offrirmi perché potessi largamente provvedere alle spese del culto e al
mio sostentamento.

XIX

Dopo essermi trattenuto a parlare con tutti e aver brevemente narrato la storia delle passate disgrazie
e la mia gioia presente, tornai di nuovo alla mia dea e preso in fitto un alloggio dentro il recinto del
tempio mi si  stabilii  temporaneamente, ammesso per ora non ufficialmente al servizio della dea ma
compagno indivisibile dei sacerdoti e dediti ormai completamente al culto della potente divinità.

Non c'era notte, non c'era momento nei miei sonni che la dea non mi apparisse o non mi consigliasse,
anzi che non mi invitasse continuamente ad iniziarmi ai suoi misteri ai quali già da tempo ero stato
destinato

Ma io, benché ne sentissi  una gran voglia, avevo un qualche scrupolo dal  momento che m'ero reso
conto di quanto severa fosse quella regola religiosa e come difficile osservare la castità e mantenersi
guardinghi nella vita esposta a tutti i venti, e circospetti.

Questo pensavo fra me e per quanto fossi io stesso impaziente, non so come, differivo.

XX

Una notte m'apparve in sogno il sommo sacerdote: aveva il grembo pieno di doni e me l i offriva. Io gli
chiedevo che cosa fosse quella roba e lui mi rispondeva che veniva per me dalla Tessaglia e che c'era
anche un mio servo di nome Candido.

Quando mi svegliai ripensai lungamente a questo sogno e a quel che volesse dire anche  perché ero
sicuro di non aver mai avuto un servo con quel nome.

Finii  per  concludere che qualunque cosa volesse presagire il  mio sogno, quelle  offerte, comunque,
stessero a significare un sicuro guadagno.

Attesi perciò con l'animo in ansia e tutto speranzoso del lieto evento l'apertura mattutina del tempio.

Finalmente si aprirono le bianche cortine e noi ci prostrammo dinanzi alla venerabile  immagine della
dea mentre il sacerdote si aggirava tra gli altari già apparecchiati attendendo con solenni preghiere alle
sacre funzioni e libando con acqua attinta a una fonte del santuario.

Dopo queste cerimonie rituali si levarono i canti dei fedeli a salutare la luce nascente e ad annunziare il
mattino.

Ma ecco che, proprio in quel momento, giunsero da Ipata i servi che vi avevo lasciati quando Fotide con
la sua sbadataggine mi aveva messo la cavezza. Avevano saputo naturalmente delle mie peripezie e
ora mi riportavano il cavallo che ne aveva passate di belle anche lui e che essi erano riusciti a ritrovare
grazie al marchio che aveva sulla schiena.

Immaginatevi  allora la mia meraviglia per  l'esattezza del  sogno: non solo, infatti, io realizzavo un
guadagno, secondo la promessa ma con quel servo di nome Candido non si era voluto alludere che al
mio cavallo, appunto di candido pelo, che mi sarebbe stato restituito.

XXI

Dopo questo episodio io mi diedi ad assolvere con zelo ancora maggiore il mio ministero anche perché i
benefici presenti garantivano le mie speranze per il futuro.

Quindi di giorno in giorno in me cresceva il desiderio di apprendere i sacri misteri e spesso andavo a
trovare il sommo sacerdote implorandolo in tutti i modi che mi iniziasse agli arcani della Sacra Notte.

Ma quell'uomo, cauto davvero, e noto per la scrupolosa osservanza dei doveri religiosi, con dolcezza e
umanità, proprio come fanno i genitori quando vogliono frenare i desideri prematuri dei figli, calmava
la mia impazienza e cercava di quietare l'ansia dell'animo mio con il conforto di migliori speranze.

Mi diceva, infatti, che il giorno in cui uno doveva essere iniziato, lo avrebbe stabi lito con un suo cenno
la dea stessa la quale avrebbe indicato anche il sacerdote che doveva compiere il rito e fissate le spese
necessarie per la cerimonia.



Mi raccomandava di sopportare tutte queste prove con grande pazienza e soprattutto di  guardarmi sia
dalla precipitazione che dall'indolenza; due colpe da evitare entrambe, cioè star lì a indugiare quando è
venuto il momento, come voler a tutti i costi aver fretta quando l'ora non è ancora giunta.

Nessuno, del resto, fra i  sacerdoti, continuava, sarebbe stato così  pazzo, addirittura così votato alla
morte, da osare una consacrazione arbitraria e sacrilega, cioè senza l'ordine della dea, e quindi  da
cadere  in  peccato  mortale,  perché  le  porte  dell'inferno  come  quelle  della  salvezza,  diceva,  sono
entrambe nelle mani della dea e la stessa iniziazione non è che una morte volontaria e, insieme, una
salvezza ottenuta per grazia divina.

Ecco perché la dea, continuava, soleva chiamare di solito quelli che avevano già un poi di annetti sulle
spalle, anzi che fossero lì lì per andarsene, perché ad essi, senza rischio alcuno, poteva affidare i grandi
misteri e per sua grazia farli, in certo modo, rinascere e avviarli sulla via di una nuova vita.

Concludeva, pertanto, che io dovessi uniformarmi al volere celeste sebbene il chiaro ed evidente favore
della grande dea provasse che già da tempo io fossi stato prescelto e destinato al suo santo servizio, e
infine, che dovevo astenermi, fin d'ora, come facevano gli altri aspiranti, da cibi impuri e proibiti per
poter più degnamente accedere agli arcani misteri di questa religione purissima.

XXII

Questo mi diceva il sacerdote ed io non venni meno al mio dovere mostrandomi impaziente, anzi mi
sforzavo di essere calmo e sereno e mantenevo una lodevole discrezione, mentre ogni giorno attendevo
con zelo alle pratiche del sacro rito.

E la benevolenza della potente dea non mi deluse né volle troppo provarmi con una lunga attesa.

In una notte oscura, ma per segni assai chiari ella mi avvertì che finalmente era venuto il giorno da me
sempre agognato, in cui  avrebbe soddisfatto i  miei voti  mi precisò anche la spesa che  avrei  dovuto
affrontare per la cerimonia e stabilì che a officiare il rito fosse lo stesso Mitra, il suo sommo sacerdote,
che, così mi disse, era a me unito da una qual certa congiunzione astrale.

Con l'animo pieno di gioia per questi ed altri benevoli avvertimenti dell'altissima dea, senza aspettare
che facesse giorno del tutto, balzai dal letto e corsi alla cella del sacerdote.

Lo incontrai che stava appena uscendo dalla sua camera e gli diedi il  saluto deciso di chiedergli  con
maggiore insistenza del solito la mia consacrazione come cosa dovutami ormai. Ma quando mi vide:
"Beato te, Lucio," esclamò prevenendomi, "fortunato te. L'augusta dea, nella sua benevola volontà si è
degnata di favorirti. Ma che fai, ora?" soggiunse, "perché te ne stai lì fermo? Ora sei tu che indugi? È
venuto il giorno che con tutti i tuoi voti hai tanto desiderato, il giorno in cui per  il divino volere della
dea dai molti nomi tu sarai iniziato da queste mie stesse mani ai suoi sacrosanti misteri."

E affettuosamente postami la mano sulla spalla, il  vecchio mi condusse subito all'entrata del grande
tempio dove, celebrato solennemente il rito dell'apertura e le solenni funzioni del mattino, trasse da
una  celletta  certi  libri  scritti  in  caratteri  misteriosi:  figure  d'animali  d'ogni  specie,  alcuni,  parole
abbreviate che racchiudevano un discorso complesso; altri  tutti  svolazzi  e circoletti  come ruote o a
riccioli e nodi come viticci perché i profani nella loro curiosità non potessero decifrarli.

Ma proprio di lì egli mi lesse le istruzioni necessarie per la mia iniziazione.

XXIII

Allora io provvidi subito a ogni cosa senza badare alla spesa prendendo dal mio o ricorrendo all'aiuto
degli amici.

Quando venne, a detta del sacerdote, il momento giusto, accompagnato da una schiera di fedeli, egli mi
condusse alle terme vicine e mi fece fare un bagno normale, poi, invocando il perdono degli dei, mi
asperse  tutto d'acqua lustrale  e,  trascorsi  ormai  due terzi  della  giornata, mi  ricondusse  al  tempio
facendomi sostare dinanzi ai  piedi  della dea e confidandomi in seguito talune cose che non è lecito
riferire; poi, chiaramente perché tutti udissero, mi raccomandò di astenermi per dieci giorni di seguito
dai piaceri della mensa, di non mangiare carne e di non bere vino, cosa che io osservai insieme con
tutte le altre prescrizioni di rito.

E venne finalmente il giorno destinato alla consacrazione: il sole volgeva al tramonto e dava luogo alla



sera quando da ogni parte cominciò ad adunarsi una gran folla che secondo l'antico rito religioso veniva
a rendermi omaggio recandomi molti doni.

Allontanati tutti i profani il sacerdote mi fece indossare una sopravveste nuova di l ino e presomi per
mano mi condusse all'interno del santuario.

Forse, curioso lettore, tu sarai in ansia e vorrai sapere che cosa in seguito fu detto e fu fatto ed io
volentieri te lo direi se mi fosse lecito e tu lo sapresti se ti fosse lecito sentirlo; ma lingua e orecchie
peccherebbero entrambe di temeraria curiosità.

Tuttavia non voglio tenerti a lungo sospeso in un desiderio che è forse pio zelo. Perciò ascolta e credi
perché ti dico la verità.

Raggiunsi i confini della morte, varcai le soglie di Proserpina rivissi tutti gli stadi dell'essere, vidi nella
notte il soie brillare di candida luce, giunsi al cospetto degli dei inferni e di quelli del cielo, li adorai da
vicino.

Ecco, ti ho detto, ma tu che hai udito ancora non sai, perché è giusto che cosi sia.

Perciò  ora  ti  riferirò  soltanto  quello  che  può  essere  rivelato  a  mente  umana  senza  commettere
sacrilegio.

XXIV

Venuto il mattino e conclusisi i riti solenni, io uscii in pubblico che indossavo dodici stole, paramenti che
hanno un loro preciso significato religioso ma di cui nulla mi vieta di parlare anche  perché furono in
molti, lì presenti, che potettero vederli.

Infatti fui invitato a salire su un palco di legno situato al centro del tempio davanti alla statua della dea
proprio bene in vista nella mia splendida veste di lino tutta ricamata.

Giù dalle spalle, poi, fino ai piedi mi scendeva un prezioso mantello tutto decorato con figure d'animali
a vari colori, da qualunque lato lo si guardasse: draghi indiani, grifi iperborei, cioè bestie alate come
uccelli che nascono solo nell'altro emisfero, un mantello che gli iniziati chiamano stola olimpica.

Nella destra reggevo una fiaccola accesa e in testa avevo una bella corona di lucide foglie di palma
disposte a raggiera.

Così abbigliato da sembrare il dio sole e messo lì come una statua, quando s'aprirono le cortine una
gran folla mi sfilò davanti per ammirarmi.

Più tardi festeggiai quel giorno felice che mi vide iniziato ai sacri misteri con un pranzo squisito fra
allegri commensali.

Dopo tre giorni le cerimonie si ripeterono con lo stesso rituale e una colazione mistica perfezionò la mia
consacrazione.

Rimasi lì ancora qualche giorno per godere del piacere ineffabile che mi dava l'immagine della dea cui
ero debitore ormai di un bene impagabile.

Infine però per suo stesso suggerimento, dopo averle umilmente esternato, come potevo, non certo
come meritava, tutta la mia gratitudine, mi accinsi a far ritorno in patria, dopo tanto tempo, anche se
mi era duro spezzare i legami di quel mio ardentissimo amore.

Prosternato davanti alla dea, asciugando col mio volto i suoi piedi bagnati dalle mie lacrime dirotte, fra
singhiozzi incessanti e parole soffocate così le parlai:

XXV

"O santa e sempiterna Salvatrice  del  genere  umano, prodiga dispensatrice  di  grazie  in  favore  dei
mortali, tu offri il tuo affetto di madre ai poveri che soffrono.

"Non passa giorno, non una notte, non un istante per quanto breve che tu non largisca i tuoi doni, non
protegga in terra e in mare i mortali, che tu non allontani le tempeste della vita e non porga la tua
mano soccorritrice, non sciolga i contorti e intricati fili del destino, non corregga il corso funesto degli



astri.

"Gli dei del cielo ti onorano, quelli dell'inferno ti rispettano, tu fai ruotare la terra, dai la luce al sole
reggi l'universo, costringi il Tartaro nel profondo.

"A te obbediscono gli astri, per te si susseguono le stagioni, di te gioiscono i numi, tutti gli elementi
sono al tuo servizio.

"A un tuo cenno soffiano i venti, le nubi si gonfiano le sementi germogliano, i germogli crescono.

"Dinanzi alla tua maestà tremano gli uccelli che per corrono il cielo, le belve che errano sui monti, i
serpenti che si nascondono sotto terra, i mostri che nuotano nel mare.

"Ma troppo povero è il  mio ingegno per cantare le tue lodi e modesto il  mio patrimonio per offrirti
sacrifici.

"La mia voce non basta per esprimere quel che sento della tua grandezza; nemmeno mille bocche e
mille lingue e l'infinito numero delle parole per un discorso che durasse in eterno.

"Io quindi  farò quello che un tuo sacerdote, per  giunta povero, può fare: custodirò per  sempre nel
profondo del mio cuore e dei miei pensieri il tuo volto divino, il tuo santissimo nume."

Dopo aver  pregato così  l'eccelsa  dea abbracciai  il  sacerdote Mitra ormai  per  me come un padre e
lungamente  gli  rimasi  avvinto  tra  i  molti  baci,  chiedendogli  perdono  se  non  potevo  degnamente
ricompensarlo di così grandi benefici.

XXVI

A lungo mi  trattenni  con lui  per  dirgli  tutta la mia gratitudine e finalmente mi  decisi  a partire, a
prendere la via di casa, dopo tanta assenza.

Ma erano trascorsi  soltanto pochi  giorni  che per esortazione della potente dea raccolsi  i  miei  pochi
bagagli e mi imbarcai per Roma.

Col favore dei venti, dopo un viaggio tranquillo e senza intoppi, giunsi rapidamente al porto di Augusta
e di qui proseguii, in carrozza, per la sacrosanta città dove giunsi la sera: era la vigilia delle Idi di
dicembre.

Da allora in poi non ebbi altro pensiero che quello di pregare ogni giorno la divina maestà di Iside che
qui a Roma è venerata con somma devozione e che dal luogo dove sorge il suo tempio viene chiamata
Iside Campense.

Divenni  insomma  un  assiduo  praticante  forestiero  per  quel  tempio  ma  cittadino  ormai  di  quella
religione.

Nel frattempo il Sole aveva compiuto il suo giro intorno allo Zodiaco ed era trascorso un anno, quando
la benefica dea che vigilava su di me comparve nuovamente nei miei sogni e nuovamente mi parlò di
iniziazione e di sacri misteri.

A che alludesse io non compresi, né se volesse annunziarmi qualcosa del mio futuro. Certo mi stupii
molto ritenendo di aver compiuto ormai tutti i gradi dell'iniziazione.

XXVII

Mentre cercavo di risolvere questi dubbi religiosi riflettendo un po' con me stesso, un po' parlandone ai
sacerdoti, venni a scoprire una cosa del tutto nuova per me e veramente stupefacente, cioè che io ero
iniziato soltanto ai misteri di Iside ma non ancora a quelli dell'invitto Osiride, il  padre sommo di tutti gli
dei  e  per  quanto i  legami  tra  questi  due culti  fossero molto stretti,  anzi  tali  da formare  un'unica
religione, tuttavia in fatto di  iniziazione la differenza era grande; di  qui  dovevo aspettarmi  d'esser
chiamato a servire anche questo grande dio.

La cosa non  tardò ad essermi  confermata: la notte seguente, infatti,  m'apparve in  sonno uno dei
sacerdoti; indossava i sacri paramenti di lino e reggeva dei tirsi, delle corone d'edera e altri oggetti che
non mi è lecito nominare e che venne a depositare proprio davanti alla mia casa. Poi sedette sulla mia
sedia e ordino di preparare il banchetto per la grande consacrazione. Per indicarmi poi un segno sicuro



di  riconoscimento  egli  mi  fece  notare  che,  per  il  tallone  sinistro  incurvato,  aveva  un'andatura
strascicata e claudicante.

Di fronte a una così evidente manifestazione della volontà divina in me si dissipò ogni ombra di dubbio
e appena ebbi concluse le preghiere mattutine di saluto alla dea, con la massima attenzione mi misi a
esaminare ad uno ad uno tutti i sacerdoti per vedere se ce n'era qualcuno che camminasse come quello
apparsomi in sogno. E la mia speranza non fu delusa. Infatti vidi che uno dei pastofori, non solo per il
piede ma anche per tutto il resto, la statura, il portamento, corrispondeva perfettamente all'immagine
apparsami in sogno.

Seppi poi che si chiamava Asinio Marcello, un nome che in qualche modo ricordava la mia metamorfosi.

Senza indugiare lo abbordai subito ma egli già sapeva quello che stavo per dirgli in quanto a sua volta
era stato avvertito da un'analoga visione, che avrebbe dovuto provvedere alla mia iniziazione.

Anch'egli, infatti, la notte precedente aveva fatto un sogno: mentre stava preparando le corone per il
grande dio, questi  con la sua stessa bocca con la quale fissa il  destino di  ciascuno di noi, lo aveva
informato che sarebbe venuto da lui un uomo di Madaura, povero in verità, ma che egli avrebbe dovuto
senza indugio iniziare ai  sacri  misteri: dalla divina provvidenza a quell'uomo era stata riservata la
gloria delle lettere e a lui un guadagno notevole.

XXVIII

Promesso così a questa seconda consacrazione io ero però costretto, mio malgrado, a r imandarla per la
modestia dei miei mezzi. Le spese del viaggio avevano, infatti, assottigliato il mio patrimonio e la vita
in città era poi molto più cara che non in provincia; stante così l'ostacolo della povertà, io mi trovavo,
come dice il vecchio proverbio, tra l'incudine e il martello, proprio in un bel guaio, dato, oltretutto, che
il dio continuava a insistere e a portarmi fretta.

Alla fine, di fronte a così frequenti esortazioni, che mi avevano messo in uno stato di angoscia, e che
poi divennero vere e proprie ingiunzioni, io decisi di vendere i miei vestiti, per quanto modesti e a far
su la sommetta necessaria. In effetti l'ordine del dio era stato chiaro: "Per toglierti qualche capriccio,"
chi aveva detto, "tu certo non esiteresti a disfarti di questi tuoi stracci; ora però che devi accostarti a
una cerimonia così  importante stai  lì  in  forse se arrischiare o meno una povertà di  cui  non avrai
davvero a pentirti."

E così predisposi per benino ogni cosa: per dieci giorni, nuovamente, mi astenni dal mangiar carne, poi
mi rasai il capo, partecipai ai riti notturni in onore del dio, insomma con fede sicura frequentai i servizi
di  vini  di  quella religione affine. E  questo, per  me che, in  fondo, ero uno straniero, fu  di  grande
conforto, anzi mi procurò addirittura una certa agiatezza, come no?: col buon vento in poppa mi misi a
difendere cause nel foro in lingua latina e ci sbarcavo il lunario.

XXIX

Dopo un po', però, di nuovo, gli dei mi chiamarono e, con ammonimenti inaspettati che veramente mi
fecero trasecolare, mi dissero che io dovevo sottopormi a una terza iniziazione.

Ero molto preoccupato e con l'animo tutto agitato facevo mille supposizioni  e mi chiedevo che cosa
volesse dire questa inattesa e strana insistenza degli dei e che cosa mancasse mai al la mia iniziazione
dopo tutto ripetuta due volte.

"Sta  a  vedere,"  pensavo,  "che  i  due  sacerdoti  han  fatto  qualche  sbaglio  o  si  son  dimenticati  di
qualcosa," e, perdio, cominciai proprio a pensar male di loro.

Ero tutto sconvolto in questa ridda di pensieri che mi sembrava quasi di impazzire, quando una notte la
dolce immagine del dio così mi spiegò: "Non c'è alcuna ragione perché tu debba spaventarti di queste
numerose consacrazioni, quasi come se finora fosse stata sempre dimenticata qualcosa. Anzi devi star
su col morale e rallegrarti del continuo favore che ti dimostrano gli dei, devi esultare che a te viene
concesso tre volte ciò che agli altri è accordato una volta soltanto; se pensi, poi, a questo numero puoi
proprio credere che sarai felice.

D'altronde questa nuova consacrazione t'è assolutamente necessaria se soltanto consideri che le sacre
vesti della dea che tu indossasti in provincia sono depositate laggiù nel tempio e che qui a Roma tu
quindi non puoi con quelle celebrare gli uffici divini nei giorni di festa né ben comparire con quei felici



paramenti quando ciò è prescritto.

Con animo gioioso, dunque, e col favore dei grandi dei, iniziati di nuovo ai sacri misteri perché tu possa
essere felice e avere prosperità e bene.

XXX

Con queste parole durante il sogno la divina maestà mi persuase dicendomi cosa dovessi fare. Ed io
senza rimandar la cosa e, per pigrizia, por tempo in mezzo, immediatamente, riferii al mio sacerdote la
visione, mi  rimisi  a fare astinenza di  carni, protraendo volontariamente quei  dieci  giorni  di  digiuno
prescritti da una legge che si perde nel tempo, infine provvidi largamente al necessario per l'iniziazione
attingendo più al fervore della fede che non alle mie effettive possibilità e per davvero non ebbi mai a
pentirmi né delle fatiche né delle spese sostenute, certo perché, grazie alla munifica provvidenza degli
dei, con quel che guadagnavo facendo l'avvocato cominciavo a passarmela abbastanza bene.

Dopo pochi giorni quel dio che è il migliore dei gran di dei, il  sommo tra i migliori, il  massimo tra i
sommi il sovrano tra i massimi, Osiride, mi apparve in sogno, non sotto altre spoglie  ma nel suo vero
aspetto e si degno di rivolgermi la sua veneranda parola.

Mi  esortò a continuare risolutamente la gloriosa professione di  avvocato, senza lasciarmi  intimorire
dalle calunnie malevoli nate soltanto dall'invidia per la mia dottrina e i miei studi tenaci.

Infine, perché io non attendessi alle pratiche del suo culto confuso tra la schiera dei suoi iniziati, mi
volle nel collegio dei pastofori, anzi proprio fra i decurioni quinquennali.

Così, di  nuovo, con i  capelli  completamente rasati, senza velare o nascondere la mia calvizie, anzi
mostrandola a tutti, io con gioia mi dedicai ai doveri di quell'antichissimo collegio fondato ai tempi di
Silla.
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