
Apuleio - L'asino d'oro
Libro Secondo

I

Appena il sole fugò le tenebre e riportò sulla terra la luce, io mi destai e subito saltai fuori dal letto
desideroso e impaziente di conoscere tutte le cose bellissime e rare del luogo, tanto più, pensai, che mi
trovavo proprio nel cuore della Tessaglia, la terra degli incantesimi, la culla della  magia, famosa per
questo in tutto il mondo e, per giunta, proprio dove era accaduto il fatto straordinario raccontato da
quell'ottimo compagno di viaggio che era stato Aristomene.

Mi misi  così a osservare attentamente ogni cosa con uno stato d'animo misto di curiosità e insieme
d'ansia.

Ma in quella città tutto mi sembrava strano, irreale, ovunque posassi lo sguardo, come se un qualche
funesto incantesimo avesse stregato ogni  cosa: i  sassi  in  cui  inciampavo mi  pareva fossero uomini
pietrificati, gli uccelli  che sentivo cantare esseri  umani diventati  pennuti, gli  alberi  che cingevano le
mura uomini  anch'essi  mutati  in  creature arboree, perfino l'acqua mi  sembrava sgorgasse da corpi
umani. Mi aspettavo, da un momento all'altro, che le statue e le figure degli affreschi si mettessero a
camminare, le pietre delle mura a discorrere fra loro, che i buoi o, che so io, animali simili a predire il
futuro e che dal cielo stesso e dal disco del sole sarebbe, a un tratto, venuto giù un qualche oracolo.

II

Così me ne andavo a zonzo qua e là tutto frastornato e eccitato da una curiosità tormentosa senza
tuttavia riuscire a trovare un benché minimo indizio di quanto mi stava a cuore.

Bighellonavo  di  porta  in  porta  come  uno  sfaccendato  che  ha  quattrini  da  spendere  e  senza
accorgermene mi trovai al mercato.

Qui affrettai il passo per dare una sbirciatina a una donna che passava di lì circondata da un codazzo di
schiavi. I monili  d'oro scolpiti  e l'abito trapunto in oro anch'esso mi mostravano chiaramente che si
trattava di una vera signora. Era al suo fianco un vecchio molto avanti negli anni il  quale appena mi
vide: "Ma sì, è proprio lui, Lucio" esclamò stampandomi un bacio e bisbigliando poi qualcosa che non
compresi all'orecchio della donna.

"Perché non ti fai avanti a salutare questa tua parente?" mi fece poi. Ed io vergognoso: "Non conosco la
signora" risposi arrossendo e rimasi lì fermo impalato, a capo chino.

"Ma guardalo,  lo  stesso  ritegno signorile  di  sua  madre  Salvia,  santa  donna,"  commentava  quella,
intanto, guardandomi. "Straordinario, anche nel fisico le somiglia, tale e quale; statura regolare, forte e
slanciato, colorito roseo, capelli biondi, ondulati di natura, occhi azzurri ma vivi e lampeggianti come
quelli  di  un  aquilotto,  e  i  lineamenti  del  volto?  una  bellezza,  e  poi,  elegante  e  disinvolto  nel
portamento."

III

"Sai, Lucio" continuò "ti ho allevato io, con queste mani, come no? Fra me e tua madre non c'è soltanto
un vincolo di sangue ma siamo state allevate insieme.

"Tutte e due discendiamo dalla famiglia di Plutarco e siamo state allattate dalla stessa balia e insieme
siamo cresciute, come due sorelle; solo la posizione sociale ci divide perché lei  ha sposato un uomo
importante, io un semplice borghese: sono Birrena e forse hai già sentito fare il mio nome fra quelli che
ti hanno educato.

"Non fare complimenti, quindi, e accetta la mia ospitalità, anzi considerati a casa tua."

Sentendola parlare così io vinsi ogni impaccio e le risposi:

"Madre, non è assolutamente il caso che io senza motivo, ora pianti lì Milone che mi ha dato ospitalità;



comunque, appena possibile, con le dovute convenienze, saprò regolarmi altrimenti e tutte le volte che
mi capiterà di passare di qui non mancherò di fermarmi da te."

Così, tra una chiacchiera e l'altra, in pochi passi fummo a casa sua.

IV

L'atrio era bellissimo, colonne ai quattro angoli reggevano Vittorie palmate che, ferme, ad ali aperte
sembravano sfiorare con le agili piante il mobile sostegno di una sfera nell'atto di spiccare il volo non di
sostare.

Al  centro, stupendo capodopera, una Diana in marmo pario, con la veste gonfia di  vento sembrava
protendersi leggera verso chi entrava, eppure veneranda nella sua divina maestà.

Ai  lati  della dea, a suo presidio, stavano due molossi, anch'essi  in marmo pario: erano i  loro occhi
minacciosi, ritte le orecchie, dilatate le narici, le fauci  avidamente spalancate. Se  fosse risuonato lì
intorno un latrato, certo lo avresti creduto uscito da quelle gole di marmo. Qui, appunto, quell'insigne
artista aveva dato la prova più alta della sua arte, raffigurando quei cani con il petto proteso, le zampe
posteriori ben ferme a terra e quelle anteriori nell'atto della corsa.

Aveva anche scolpito un macigno alle spalle della dea in foggia di spelonca e muschio, morbide foglie,
ramoscelli,  pampini  e  arbusti  sembravano  fiorire  dalla  pietra.  All'interno,  nel  nitore  del  marmo,
risplendeva l'immagine divina.

Dagli orli alti del sasso frutti ed uve pendevano, di squisita fattura, simili in tutto al vero, l'arte avendo
emulato la natura. Certo avresti pensato di coglierli e mangiarli quando l'autunno che porta il mosto
avesse in essi infuso i bei colori maturi. Se, poi, chinandoti a guardare il ruscello che ai piedi della dea
scorreva in onde lievi, quei grappoli riflessi tu li avresti creduti non solo natural i ma persino oscillanti
come quelli sospesi ai tralci veri.

Tra le fronde si distingueva l'immagine marmorea di Atteone cupidamente proteso a spiare la dea che si
bagnasse in quella fonte, nuda; ma già mutato in cervo.

V

Mentre io guardavo ogni cosa con gran piacere e interesse, Birrena mi fece: "Tutto questo è tuo" e, così
dicendo, invitò gli altri, con un cenno discreto ad allontanarsi. Rimasti soli, continuò:

"Sapessi, Lucio, come sono in ansia per te, come vorrei proteggerti, più che se fossi  mio figlio. In nome
di questa idea, guardati, per carità, guardati dalle male arti e dalle pericolose lusinghe di Panfile, la
moglie di quel Milone di cui mi hai detto che sei ospite: è una maga famosa, nessuna, a quanto dicono,
è più esperta di lei a evocare gli spiriti maligni: soffiando su dei rametti, su delle pietruzze e cose del
genere, quella è capace di  sprofondare sole e stelle giù nel  Tartaro e nel  vecchio Caos. Per  di  più
quando vede  un  bel  giovane  ne  resta  subito  presa  e  non  lo  molla  più,  lo  lusinga,  gli si  insinua
nell'animo, lo lega indissolubilmente a sé. I meno compiacenti  o quelli  che le son venuti  a noia li
trasforma invece in sassi o in caproni o in altri animali o addirittura li uccide. Ecco perché io sono in
pena per te e ti  supplico di stare attento: quella è una che è sempre in calore e tu,  per età e per
avvenenza, fai proprio al caso suo."

Questo mi disse tutta preoccupata Birrena.

VI

Ma io che sono curioso per natura, appena sentii  la parola magia, che sempre mi aveva  sedotto, a
tutt'altro  pensai  che  a  guardarmi  da  Panfile,  anzi  mi  venne  tanta  voglia  d'essere  iniziato  anch'io
nell'arte magica e di gettarmici a capofitto, costasse quel che costasse, che, tutto eccitato, mi liberai di
Birrena, come da una catena, e gettandole un "salve" in tutta fretta, mi precipitai a casa di Milone.

Intanto, correndo come un pazzo, mi dicevo:

"Coraggio, Lucio, apri gli occhi e bada a te. Questa è la volta buona, finalmente potrai appagare il tuo
desiderio e saziarti di storie meravigliose. Bando alle paure da ragazzini, prendi di  petto la cosa, ma
soprattutto astinenza con la tua ospite, e guardalo da lontano e con rispetto il letto del buon Milone;
datti da fare, piuttosto, con Fotide, la servotta: è appetitosa e ci sta e poi è simpatica. Ieri sera, quando



sei andato in camera, lei è venuta con te, ti ha messo a letto con un sacco di moine, ti ha rimboccato le
coperte  in  modo  piuttosto  provocante  e  baciandoti  in  fronte  ti  ha  fatto  capire  che  le  dispiaceva
andarsene; infatti  s'è  voltata  indietro più  volte,  a guardarti.  Questo è  di  buon  augurio; può darsi
effettivamente che tutta la faccenda non finisca bene, almeno cerca di portarti a letto questa Fotide."

VII

Così ragionando arrivai alla porta di Milone e vidi che tutto funzionava, come suol dirsi, a pennello.

A casa, infatti, non c'era né Milone né sua moglie ma solo la mia cara Fotide che stava preparando per i
suoi padroni un ripieno di trippa e polpa di carne tritata, una cosetta veramente squisita a giudicar
dall'odore.

Indossava una linda tunichetta di lino con una cinturina rosso vivo che le stringeva la vita, proprio
sotto i seni. Con le sue manine tondette rimestava il cibo nel tegame, che scuoteva continuamente, di
modo che quel movimento le si comunicava a tutto il corpo e così dondolava mollemente la schiena e
ancheggiava ch'era uno spettacolo.

A quella vista rimasi lì fermo incantato, in estasi, e mi si rizzò anche un certo arnese che prima era
penzoloni.

"Che bellezza!" riuscii alla fine a esclamare, "Fotide mia, come sai muovere bene quei tuoi fianchi e
quel tegamino. Chissà che intingoletto squisito stai preparando. Beato, eh, sì, proprio beato chi, col tuo
permesso, potrà metterci il dito."

Ma lei, civetta e spiritosa com'era: "Sta' lontano, sbarbatello, sta' lontano dal mio fornello, quanto più
puoi, ché se appena ti tocca questo mio focherello, ti sentirai bruciare fin le midolla e nessuno potrà
estinguerti  l'incendio se non io che, con lo stesso piacere, ci  so fare assai bene sia coi sughetti e le
pentole sia a letto."

VIII

Così dicendo si voltò a guardarmi e rise mentre io restai lì a mangiarmela con gli occhi. Ma, in effetti,
perché mettermi a parlare degli altri particolari quando delle donne la mia unica passione sono sempre
stati il viso e i capelli, che prima ammiro in pubblico e poi me li godo in privato.

La ragione di questa mia debolezza sta, forse, nel fatto che questa importante parte del corpo, così in
evidenza e così esposta, è la prima a colpirci; e poi, anche perché se per le altre parti, gli abiti e i bei
colori delle vesti fanno molto, per questa è solo la bellezza naturale che conta.

Del resto un po' tutte le donne, quando vogliono farsi ammirare per la loro bellezza e per le grazie che
hanno, si spogliano, buttano via i veli e, tutte compiaciute, mettono in mostra le loro nudità sapendo
che è un dolce incarnato a far colpo più che l'oro di una veste.

Ma se - dico per assurdo, e non voglia mai che succeda una cosa del genere - se a una donna, fosse
anche la più bella, tu le tagliassi via i capelli, la privassi di quel naturale ornamento del viso, venisse
pure dal cielo o sorgesse dal mare, figlia dell'onda, fosse pure Venere in persona circondata dalle sue
Grazie e accompagnata da tutto lo stuolo dei suoi Amorini, ornata del suo cinto fragrante di profumi e
stillante balsami, se si mostrasse calva non potrebbe piacere nemmeno al suo Vulcano.

IX

Vuoi  mettere,  invece,  il  fascino di  una  bella  chioma quando fiammeggia  viva ai  raggi del  sole  o,
morbida, ne raccoglie la luce o, mutevole, appare nei suoi cangianti riflessi? O quando il fulgore dell'oro
sfuma nel  biondo del  miele, o il  nero corvino ha iridescenze azzurre come il  collo delle colombe o,
ancora, quando densa di balsami orientali e ravviata dai denti sottili del pettine, raccolta a nodo dietro
la nuca, si offre agli occhi dell'amante, come a uno specchio, porgendo di sé l'immagine più gradita?

E vuoi mettere ancora quando, folta, fa da corona al capo oppure quando scende fluente, a onde, lungo
le spalle? Insomma è così importante una bella chioma che, per quanto una donna si mostri adorna
d'oro, di belle vesti, di gemme o d'ogni altro ornamento, se non ha una particolare cura dei suoi capelli,
non può mai dirsi elegante.

Ma la mia Fotide era seducente per una certa qual  negligenza, più che per l'accurata ricercatezza:



infatti i suoi capelli folti scendevano mollemente sulla nuca e lungo il collo, fino a lambire l'orlo della
veste; le estremità erano poi raccolte in un nodo al sommo del capo.

X

Non resistetti alla tortura di un piacere così intenso e piegandomi su di lei le lasciai un bacio più dolce
del miele, proprio alla radice dei capelli, dove essi risalivano verso la sommità del capo.

Ella si volse lanciandomi di sottecchi uno sguardo assassino:

"Ehi, ehi, scolaretto, mi sa che tu ti stai prendendo un bocconcino agrodolce, sta' attento che per la
troppa dolcezza del miele tu poi non abbia a sentire a lungo l'amaro della bile."

"E che m'importa, gioia mia, soltanto un bacino e poi son pronto, a mettermi lungo disteso sul  tuo
fornello e a farmi abbrustolire," e così dicendo me la strinsi forte fra le braccia e cominciai a baciarla e
poiché lei mi corrispose con eguale ardore e gareggiò con me in ogni sorta di libidine, schiudendomi la
sua bocca odorosa e cercando con la sua lingua, che sapeva di nettare, la mia, vinto dal desiderio: "Mi
fai  morire," le dissi, "anzi  sono già morto se tu non mi  compiaci." Ed ella riprendendo a baciarmi:
"Pazienta, anch'io sono ormai tua e perciò non dovremo aspettare a lungo per goderci;  questa sera,
appena farà buio, verrò in camera tua. Ora va, ma preparati perché voglio misurarmi con te e darci
sotto quant'è lunga la notte."

XI

Queste promesse ci sussurrammo prima di staccarci. Intanto s'era fatto mezzogiorno e Birrena pensò
bene di farmi pervenire, come segno di benvenuto, un grasso porcellino, cinque gallinelle e un'anfora di
vino pregiato.

"Ecco che arriva Bacco con le sue armi a dar man forte a Venere," gridai a Fotide. "Ce lo berremo tutto
questo vino, oggi, per vincere ogni ritegno, ogni fiacchezza ed eccitare ancora di più la nostra libidine.
Queste sono le provviste che occorrono per una notte d'amore: olio alla lucerna e vino nei calici."

Passai  il  resto della giornata  ai  bagni  e,  poi, a  cena, con  il  buon  Milone che mi  aveva invitato a
mangiare un  boccone con lui,  ma avendo cura di  evitare lo sguardo di  sua moglie,  memore degli
avvertimenti  di  Birrena;  e  se  per  caso  i  miei  occhi  si  posavano sul  volto  di  lei  subito li  ritraevo
spaventatissimo, come se avessi visto l'inferno. Guardavo, invece, continuamente Fotide che ci serviva
e in lei mi rincuoravo.

S'era, intanto, fatta notte, quando Panfile, guardando la lucerna esclamò: "Quanta acqua verrà giù
domani," e al marito che le chiese come facesse a saperlo, rispose che era la lucerna a dirglielo. Al che
Milone, sbottando a ridere: "Proprio una gran sibilla noi manteniamo con questa lampada. In cima al
suo candeliere, come da un osservatorio, quella vede tutto ciò che succede in cielo e perfino nel sole."

XII

"Ma sono proprio questi," intervenni io, "i primi tentativi di magia e non c'è niente di strano se questo
focherello così piccino, acceso dalla mano dell'uomo, ricordi quel gran fuoco celeste dal quale ha avuto
origine  e  quindi  conosca e  ci  riferisca  con  un  presagio  divino  le  cose  che  quello  è  in  procinto di
combinare lassù nel cielo.

"Del resto, da noi, a Corinto, ora c'è un forestiero, un Caldeo, che con le sue strabilianti profezie sta
mettendo lo scompiglio in  città e per  quattro soldi  svela tutti  i  misteri  del  destino. Ti  sa dire, per
esempio, il giorno in cui ti devi sposare, in qual'altro puoi mandar su i muri di una casa se vuoi che non
ti vada in malora, quando puoi concludere buoni affari, iniziare un viaggio o metterti in mare. Anch'io
gli chiesi cosa mi sarebbe capitato in questo viaggio e lui mi disse un sacco di cose, tutte molto strane:
che sarei diventato famoso, addirittura il protagonista di una storia incredibile, straordinaria e che avrei
scritto anche dei libri."

XIII

"Che tipo è questo Caldeo e come si chiama?" fece Milone sorridendo.

"È alto, piuttosto bruno e si chiama Diofane."



"Ma allora è proprio lui, non ci sono dubbi!" esclamò. "Anche qui da noi s'era messo a tutto spiano a far
l'indovino fra la gente, guadagnando quattrini  a palate, altro che pochi  soldi, finché non gli  toccò,
poveraccio, un incidente, o meglio, un vero accidente è proprio il caso di dirlo.

"Una  mattina,  mentre  stava  predicendo  l'avvenire  al  solito  crocchio  di  gente,  gli  si avvicinò  un
mercante, un certo Cerdone, per sapere quale fosse il giorno più favorevole per mettersi in viaggio.
Come Diofane glielo predisse Cerdone mise subito la mano alla borsa e aveva già rovesciato i soldi per
contare cento denari quale compenso per la profezia, quando un giovanotto dall'aspetto distinto si fece
alle spalle di Diofane e tirandolo per un lembo del mantello, tanto da costringerlo a voltarsi, gli buttò le
braccia al collo e cominciò a baciarlo con trasporto. Diofane fece altrettanto, lo invitò a sedere accanto
a  lui  e  stupito  di  quell'improvvisa  apparizione,  dimenticando  completamente  l'affare che  stava
combinando, cominciò: 'Che piacere vederti qui! Quand'è che sei arrivato?'

XIV

"'Soltanto ieri sera,' fece l'altro di rimando, 'ma tu, fratello, raccontami del tuo viaggio per mare e per
terra, dopo che sei partito in tutta furia dall'Eubea..'

"A questo punto Diofane, il nostro grande Galdeo, balordo e distratto, attaccò: 'Un viaggio così infame
come quello vorrei che toccasse soltanto ai nemici della patria e a quelli che mi vogliono male: una
vera odissea. La nave sulla quale eravamo imbarcati, sbattuta dalla tempesta e dal vento, perse tutti e
due i timoni e andò alla deriva, finché non calò a picco sfasciandosi contro la riva opposta. Perdemmo
tutto  e  a  stento  riuscimmo a salvarci  a  nuoto.  Tutto  quello,  poi,  che  potemmo racimolare  per  la
compassione di ignoti e il buon cuore di amici, ci fu portato via da una banda di malfattori. Arignoto, il
mio unico fratello, che aveva tentato di opporsi alla loro violenza, poveretto, fu sgozzato sotto i miei
occhi.'

"Ma, intanto, mentre Diofane, col cuore a pezzi, raccontava tutto questo, Cerdone, il  mercante, ripresisi
i soldarelli che aveva già sborsato per la profezia, se la squagliò.

Soltanto allora Diofane tornò in sé e s'accorse della sua balordaggine, specie quando  vide che noi,
tutt'intorno, ci sbellicavamo dalle risa.

"Però, caro Lucio, speriamo almeno che a te, quel Caldeo abbia detta la verità e che tu possa essere
fortunato e proseguire felicemente il tuo viaggio."

XV

Mentre Milone parlava e sembrava non volere smettere più, io mi rodevo e me la prendevo con me
stesso che involontariamente avevo dato esca a tutte quelle ciarle inutili e mi stavo perdendo il meglio
della serata e il suo frutto più ghiotto. Finalmente messa da parte ogni esitazione, dissi a Milone: "Se la
veda lui quel Diofane con le sue disavventure e si Porti pure per mare c per terra tutto il denaro che
spilla alla gente, quanto a me sono ancora stanco del viaggio di ieri e, se permetti,  vorrei andare a
dormire un po' prima."

Detto fatto mi avviai in camera mia e qui trovai tutto bell'apparecchiato per una cenetta infima. I letti
della servitù erano stati spostati, messi il più lontano possibile dalla mia porta, immagino perché non
sentissero i nostri notturni gemiti di piacere; accanto al mio letto era stato posto un tavolino con ciò
che di meglio era rimasto della cena e coppe riempite a metà di vino, bell'e pronte ad accogliere la
giusta porzione d'acqua; accanto, una brocca dall'imboccatura larga fatta a posta per  le abbondanti
bevute, insomma un gustoso aperitivo per una notte d'amore.

XVI

M'ero appena coricato che la mia Fotide, la sua padrona era già andata a letto, Se ne  venne da me
tutta giuliva.

Aveva una ghirlanda di rose fra i capelli e petali di rose anche sul florido seno. S'appressò e mi baciò
lungamente, mi cinse il capo di fiori, altri ne sparse in torno. Poi prese una coppa di vino, vi mescolò
dell'acqua tepida e me l'offrì da bere; ma dolcemente me la rubò dalle mani prima ch'io l'ebbi del tutto
vuotata e l'accostò alle sue labbra e bevve a piccoli sorsi, guardandomi. Una seconda coppa e una terza
e poi altre ancora così ci scambiammo.

Io, tra i fumi del vino, non solo la mia fantasia ma tutti i sensi sentivo eccitati dalla libidine, bramosi,



anelanti; allora, tirandomi su la tunica fino all'inguine e mostrandole quanto impellente fosse il  mio
desiderio d'amore: "Per carità," esclamai, "fa' presto, vedi come son tutto teso e pronto alla guerra che
tu, alla brava, mi hai dichiarato. Da quando Amore crudele ha trafitto il mio cuore con la sua freccia,
anch'io con tutto il vigore ho teso il mio arco ed ora ho paura che il nerbo troppo rigido mi si spezzi.

"Ma se tu vuoi veramente offrirmi proprio tutte le tue delizie, sciogli i capelli e abbracciami nell'onda
delle tue chiome."

XVII

Non se lo fece dire due volte. In fretta sgombrò piatti e vivande, si liberò delle vesti mostrandosi tutta
nuda, si sciolse i capelli con maliziosa lascivia; bella, simile a Venere quando emerse dai flutti, più per
civetteria che per pudore mi nascondeva il liscio pube con le sue dita rosate.

"Vieni" mi disse "vieni all'assalto. Ti terrò testa, sai, non ti cederò. Drizzati, se sei uomo, e lotta corpo a
corpo, trafiggimi, fammi morire perché anche tu morirai. È una battaglia questa che non avrà tregua."

Così dicendo entra nel letto e mi monta sopra, adagio; poi comincia a muoversi con voluttà, su e giù,
veloce, inarca la schiena, vibra tutta di libidine e a me supino, dispensa tutti i doni di Venere. Questo
finché ad entrambi resse il respiro, finché non cademmo esausti, l'uno sull'altro abbracciati.

In cosiffatti assalti ci producemmo ben desti fino alle prime luci dell'alba, di volta in volta chiedendo al
vino nuovo vigore, perché non scemasse in noi il desiderio e si rinnovasse il piacere.

Così volemmo che molte altre notti fossero simili a questa.

XVIII

Un giorno Birrena insistette perché a tutti i costi io andassi a cena da lei e benché cercassi di sottrarmi
al l'invitò, non volle sentire ragioni.

C'era Fotide, però, a cui dar conto e fu a lei, come a un oracolo, che io dovetti chiedere il permesso:
sebbene a malincuore, perché ormai non voleva ch'io mi allontanassi nemmeno d'un filino, gentilmente
lei concesse alle mie prestazioni amorose una breve licenza. "Bada, però" mi fece "a non far tardi dal
pranzo. C'è una banda di giovani, delle migliori famiglie ma scapestrati, che mette a soqquadro la città;
vedrai  tu stesso qua e là gente ammazzata per le strade e le guardie del governatore sono troppo
lontane per liberarci  da questo flagello. E tu, sia per  la tua invidiabile condizione, sia perché qui  i
forestieri sono malvisti, sei proprio l'uomo giusto a cui tendere un'imboscata."

"Sta'  tranquilla,  cara  Fotide,  sai  bene  quanto  mi  sarebbe  piaciuto  fare  all'amore  con  te  anziché
andarmene a cena fuori, perciò non temere che tornerò presto. Comunque ho anch'io la mia scorta:
questo fedele pugnale qui al mio fianco saprà ben difendermi."

E così, con questa precauzione, mi recai a cena.

XIX

Trovai un gran numero di invitati, il  fior fiore della città, dato che Birrena era una donna di classe;
mense sontuose, splendenti di cedro e d'avorio, letti coperti di drappi trapunti d'oro, grandi, preziosi
calici  ciacuno con  una  sua  bellezza  particolare,  unica,  vetri  artisticamente  incisi, cristalli  istoriati,
argenterie scintillanti, ori  abbaglianti, coppe per  bere scavate nell'ambra o in  altre pietre pregiate,
insomma cose da non potersi immaginare. E c'era poi uno stuolo di camerieri splendidamente vestiti,
inappuntabili, che servivano numerose portate e giovani schiavi dai capelli ricci e dalle vesti succinte
che versavano in continuazione vino pregiato in calici ricavati da pietre preziose.

Portate le lucerne, assai vivo si fece il cicaleccio dei convitati, si rideva, si scherzava, fiorivano qua e là
facezie, battute piccanti.

A un certo punto Birrena mi fece: "Beh, come te la passi nel nastro paese? A quanto ne so, in fatto di
templi, di  terme, di altri edifici pubblici noi superiamo di molto tutte le altre città, e poi godiamo di
molte comodità ancora: libertà assoluta per  chi  vuole starsene tranquillo, via vai  di  gente, come a
Roma, invece, per  chi  viene in  cerca d'affari, una pace addirittura campestre per  l'ospite di  poche
pretese. Stiamo proprio nel posticino più delizioso di tutta la provincia."



XX

"Verissimo" feci io di rimando, "proprio così. In nessun altro luogo mi sono sentito a mio agio come qui.
Soltanto devo dire che ho una certa paura della magia, delle sue insidie oscure e inevitabili. Si dice che
da queste parti non lasciano in pace nemmeno i morti nelle loro tombe, e che dalle urne e dai roghi si
trafugano reliquie e pezzetti di cadavere per gettare il malocchio sui vivi, e che ci  sono vecchie streghe
che al momento dei funerali, in un battibaleno, ti portano via il morto."

"Purtroppo, qui, non risparmiano nemmeno i vivi" intervenne uno degli invitati. "E c'è un tale, chissà
chi è, a cui è capitata una cosa del genere, ed è rimasto tutto mutilato e col volto sfregiato."

A queste parole scoppiò una risata generale e gli occhi di tutti si posarono su un tizio che se ne stava
appartato in un angolo. Imbarazzatissimo di sentirsi piovere addosso tutti quegli sguardi, brontolando
qualcosa, costui aveva già fatto le mosse di andarsene, quando Birrena: "Eh, no, caro  Telifrone, ora
devi fermarti al meno un pochino e con la tua solita compiacenza raccontarci ancora una volta la tua
avventura, perché il  qui presente Lucio che è per me come un figlio possa godere anche lui del tuo
piacevole racconto."

"Sempre buona e gentile, tu, mia signora, ma l'insolenza di certa gente è insopportabile." Era tutto
agitato, ma Birrena insistette assicurandogli  che nessuno lo avrebbe più insolentito e così  alla fine,
sebbene malvolentieri, quello si decise.

XXI

Si  sistemò  i  cuscini,  vi  si  appoggiò  col  gomito,  restando  a  busto  eretto,  portò  avanti  la  destra,
assumendo l'atteggiamento degli  oratori,  cioè  le  ultime  due  dita  chiuse,  le  altre  distese,  il  pollice
puntato avanti e in cominciò:

"Ero ancora un ragazzino quando, per vedere i giochi olimpici, lasciai Mileto; ma desiderando visitare
anche le località di questa provincia famosa, dopo aver vagato, sotto cattivi auspici, in lungo e in largo
per la Tessaglia, giunsi a Larissa. Ero quasi al verde, dato che le mie scorte, durante il viaggio s'erano
di molto assottigliate e così mi misi a girare un po' qua e un po' là cercando di rimediare qualcosa. A un
tratto, nel bel mezzo di una piazza, vidi un vecchio allampanato che, in piedi su un pilastro, andava
chiedendo ad alta voce se c'era qualcuno che volesse far la guardia a un morto; e che si facesse avanti
a contrattare il compenso."

"Ma che storia è questa" chiesi io esterrefatto a un passante; "forse che da queste parti i morti hanno
l'abitudine di scappare?"

"Sta zitto" rispose quello "si vede proprio che sei un ragazzo e forestiero per giunta. Ma lo sai o no che
sei in Tessaglia e che qui le streghe strappano a morsi la faccia dei morti  per ricavarne il materiale
necessario alle loro diavolerie?"

XXII

"Dimmi ancora una cosa" gli chiesi "in che consiste questo far la guardia ai morti?"

"Per prima cosa" mi rispose "bisogna stare svegli tutta la notte, con gli occhi ben aperti e sempre fissi
sul morto; guai se per un momento solo volgi lo sguardo altrove, perché quelle maledettissime megere
sono capaci  di  assumere l'aspetto dell'animale che vogliono, avvicinarsi  di  soppiatto  e ingannare gli
stessi occhi del Sole e della Giustizia. Possono diventare uccelli, cani, topi, perfino mosche; poi con i
loro terribili incantesimi fanno cadere i guardiani in un sonno profondo e nessuno riesce a immaginare
tutte le trappole che ti sanno architettare queste scelleratissime donne pur di ottenere quel che gli gira
pel capo. E con tutto ciò un servizio così pericoloso te lo pagano appena quattro o sei monete d'oro. Ah
già,  a  proposito,  dimenticavo  la  cosa  più  importante:  se  al  mattino  uno  non  consegna intatto  il
cadavere, quelle parti che mancano deve rimpiazzarle con altrettante del proprio corpo."

XXIII

Saputo di che si trattava mi feci coraggio e, avvicinandomi al banditore: "Piantala di gridare" gli dissi
"faccio io la guardia, dimmi quanto mi dai."

"Ci sono per te mille denari, ma patti chiari, giovanotto: sta bene all'erta dalle maledette arpie perché
si tratta del figlio di un pezzo grosso della città"



"Sono sciocchezze queste per me" gli risposi. "Tu hai di fronte un uomo di ferro, che non dorme mai,
tutt'occhi, e con la vista più acuta di Linceo e di Argo."

Non avevo ancora finito di parlare che quello mi menò a una casa che aveva tutte le porte sprangate;
mi fece entrare per una porticina di servizio e mi introdusse in una stanza anch'essa con le finestre
chiuse, immersa nel buio, e mi indicò una donna vestita di nero che piangeva: "Ecco l 'uomo" le disse
avvicinandosi "che ho ingaggiato per far la guardia a tuo marito; dice che è sicuro del fatto suo."

Quella ravviandosi i capelli che le cadevano sul viso e mostrando una cera assai bella pur nel dolore, mi
guardò e: "Ti prego" esclamò "mettici tutto il tuo impegno."

"Non preoccuparti di questo; tu però preparami una buona mancia."

XXIV

Con quest'accordo ella si alzò e mi condusse in un'altra stanza dove c'era il morto coperto di candidi lini
e, fatti entrare sette testimoni, sollevò il lenzuolo e, fra molte lacrime, invocando la testimonianza dei
presenti, cominciò a elencare, con accento dolente, ogni parte di quel corpo mentre un tizio trascriveva
scrupolosamente ogni sua parola: Ecco, vedete, il naso è perfetto, gli occhi intatti, così le orecchie e le
labbra, il mento intero, voi, onesti cittadini ne siete testimoni," e così dicendo sigillò le tavolette e fece
per andarsene. Ma io: "Signora, fammi almeno portare l'indispensabile."

"E cioè? Cosa vuoi?"

"Una lucerna" le feci, "bella grande, con olio a sufficienza fino a domani mattina, dell'acqua calda, un
fiaschetto di vino e un vassoio con il resto della cena."

"Ma va in  malora, sfacciato," mi  fece scrollando il  capo, "in  una casa colpita dal  dolore tu  vieni  a
chiedere cena e avanzi; proprio qui dove da molti giorni non s'è visto nemmeno un filo di fumo. Credi
forse di  esser  venuto a far  bisboccia? Non pensi  che dovresti  anche tu rattristarti  o, per  lo meno,
assumere un contegno adeguato?"

Così mi disse poi rivolgendosi a una servetta: "Mirrina, portagli olio e lume e chiudilo dentro, ma veh,
tu però vieni via subito."

XXV

Così mi ritrovai solo a tener compagnia a un morto. Mi fregai gli occhi per prepararli alla veglia e mi
misi a canticchiare per farmi coraggio.

Ed ecco scendere la sera, il buio, sempre più fitto e la notte, la notte profonda. A mano a mano anche
la mia paura cresceva, quando, a un tratto, una faina scivolò dentro la stanza e mi si venne a piazzare
proprio  davanti,  fissandomi  con  i  suoi  occhietti  acutissimi.  Era  una  bestiola  innocua  ma io  rimasi
egualmente turbato, proprio per la sicurezza con cui mi si era avvicinata: "Va via, bestiaccia" alla fine
le gridai "vatti a confondere tra i topi pari tuoi, prima che ti faccia assaggiare la mia forza. E allora, che
aspetti?" Fece dietro front e scivolò via dalla stanza. Ma subito dopo un sonno pesante mi sprofondò,
all'improvviso, come in un baratro, sicché nemmeno il dio di Delfo avrebbe più potuto distinguere chi
fra noi due, in quella stanza, fosse il più morto, lunghi distesi com'eravamo. Insomma ero privo di vita,
fuori di questo mondo e di un guardiano ero io ad averne bisogno.

XXVI

Già il canto dei galli crestati riempiva del suo strepito la quiete notturna. Finalmente io mi svegliai e
pieno di spavento, afferrato il lume, mi precipitai sul morto a scoprirgli la faccia per accertarmi che ogni
cosa fosse  al  suo posto. In  quel  mentre  anche l'inconsolabile  moglie  entrò piangendo,  seguita  dai
testimoni  del  giorno prima e, ansiosa, si  gettò su  quel  corpo baciandolo a  lungo e, al  lume della
lampada, controllandoselo tutto. Poi, voltandosi e cercando Filodespoto, l'amministratore, gli ordinò di
pagare senza indugio il prezzo convenuto a un guardiano così in gamba.

E mentre io venivo soddisfatto all'istante, ella si profondeva in mille ringraziamenti per il mio zelante
servizio, assicurandomi che da quel momento mi considerava uno della famiglia.

Dal mio canto gongolavo dalla gioia per il guadagno insperato e, ancora incredulo, facevo tintinnare
nella mano quelle monete d'oro sonanti. "Ma figurati, sono io che mi considero ormai un tuo schiavo;



anzi ogni volta che ti servirà l'opera mia, comandami pure."

M'erano appena uscite di bocca queste parole che tutti quelli della famiglia, imprecando al malaugurio,
mi  si  avventarono addosso con tutto quello che capitò loro fra le mani: uno mi mollò un pugno in
faccia, un altro mi prese a gomitate nella schiena, un terzo si mise a darmi gran manate nei fianchi, chi
a sferrarmi calci, chi a tirarmi per i capelli, chi a strapparmi i vestiti, fino a che mi buttarono fuori tutto
lacero e a pezzi, come il bell'Aonio o il vate Orfeo.

XXVII

Ma fu soltanto nella pubblica piazza, un po' in ritardo in verità e dopo aver ripreso fiato, che ripensando
alla mia frase di così cattivo augurio e del tutto fuori luogo, compresi con quanta ragione mi avessero
caricato di botte. Ecco, intanto, uscire il morto seguito dall'estremo compianto e dagli ultimi addii e il
corteo funebre attraversare il foro, secondo l'usanza, essendo quello un cittadino importante.

A un tratto si fece avanti un vecchio vestito di nero, tutto sconvolto e in lacrime che strappandosi la
folta capigliatura bianca e gettandosi  a braccia aperte sul  feretro, con voce alta sebbene rotta dai
continui  singulti,  comincio a dire: "In  nome della vostra coscienza, cittadini, e della pubblica pietà
vendicate questo morto e punite l'efferato crimine di questa femmina scellerata. È stata lei e nessun
altro a uccidere col  veleno questo povero giovine, figlio di  una mia sorella, per  compiacere il  suo
amante e mettere le mani sull'eredità. Così quel vecchio andava gridando fra i singhiozzi e i lamenti. La
folla  allora  cominciò  ad agitarsi  perché  la  verisimiglianza  di  quelle  parole  lasciava  effettivamente
pensare a un delitto e già si sentiva gridare "al rogo, al rogo", già si raccattavano sassi e si incitavano
gli schiavi a uccidere la donna, mentre questa con false lacrime e giurando su tutti gli dei con quanta
più devozione poteva, negava un simile delitto.

XXVIII

Ma il vecchio riprese: "Allora rimettiamo il giudizio della verità nelle mani della provvidenza. C'è qui tra
noi un profeta di prim'ordine, Zathlas l'Egiziano, che proprio un momento fa mi ha promesso, dietro
una forte ricompensa, di richiamare dal mondo dei morti lo spirito di costui e di rianimare il suo corpo
strappandolo per un momento alla morte" e così dicendo fece venire avanti un giovane che indossava
una tunica di lino, aveva sandali di palma e il capo completamente rasato.

"Abbi pietà, sacerdote" cominciò a implorare il vecchio baciandogli le mani e abbracciandogli perfino le
ginocchia "pietà per gli  astri  del  cielo, per  le potenze infernali, per  gli  elementi della natura, per  i
silenzi della notte, per i santuari di Copto, per le piene del Nilo, per i misteri di  Memfi, per i sistri di
Faro, concedigli ancora un po' di sole, versa appena una piccola luce nei suoi occhi chiusi per sempre.
Noi non vogliamo forzare le leggi della natura né negare alla terra ciò che le è dovuto, ma imploriamo
un breve istante di vita per avere il conforto della vendetta."

Così propiziato il profeta mise un'erbetta speciale sulla bocca del morto e un'altra sul petto, si volse
verso oriente e, in silenzio, pregò il  sommo sole che stava sorgendo. A questa messinscena da rito
sacro nell'animo dei presenti si accrebbe l'attesa di tanto prodigio.

XXIX

Anch'io mi feci largo tra la calca e salito su una sporgenza del terreno sufficientemente alta, proprio
dietro al catafalco, seguii la scena con occhi sgranati.

A un tratto il  petto del morto cominciò a gonfiarsi, la vena del polso a palpitare e tutto il  corpo ad
animarsi di un soffio vitale; finalmente la salma si sollevò e il giovine così cominciò a parlare: "Perché,
di  grazia, richiamare ai  compiti  di  una vita effimera me che avevo già bevuto le acque del  Lete e
navigavo ormai sulla palude Stigia? Non più, ti scongiuro, non più, lasciami alla mia pace."

Questa la voce che venne da quel corpo, ma il  profeta eccitandosi: "Perché, invece, non racconti  al
popolo ogni cosa, non sveli il mistero della tua morte? Non sai che io posso evocare le Furie con i miei
scongiuri e far torturare le tue stanche membra?"

Allora quello dal suo lettuccio con un profondo gemito e volgendosi alla folla, così riprese: "Sono morto
per le male arti della mia giovane sposa, ucciso dal veleno ho ceduto a un amante il mio letto ancor
caldo."

Ma quella  brava moglie  dimostrò  un'impudente  presenza  di  spirito  e  con  animo sacrilego prese  a



rimbeccare il marito negando ogni accusa.

La folla cominciò ad agitarsi, divisa in due opinioni contrarie: alcuni volevano prendere quella criminale
e seppellirla viva accanto al marito, altri dicevano che non si poteva prestar fede alle menzogne di un
morto.

XXX

Ma quello che il giovane disse subito dopo troncò ogni incertezza. Così, infatti, fra  gemiti sempre più
alti  riprese: "Vi  darò, sì, vi  darò le prove inconfutabili  che questa è la verità, vi  rivelerò cose che
nessuno all'infuori  di  me può sapere" e indicando me alla folla, "mentre costui  faceva una guardia
scrupolosissima al mio corpo, le streghe in agguato sulle mie spoglie, invano presero più volte aspetti
diversi. Non riuscendo a trarlo in inganno per la sua straordinaria diligenza, alla fine, lo avvolsero in
una nuvola di sonno e lo fecero piombare in un profondo letargo; poi cominciarono a chiamarmi per
nome, finché le mie giunture inerti  e  le  mie gelide membra fra continui  tentativi  non  sentissero i
richiami della magia. Costui però che ha il mio medesimo nome, vivo com'era, morto infatti soltanto di
sonno, sentendosi chiamare si levò in piedi, senza riprendere coscienza, e si avviò come un fantasma
verso la porta della stanza. Questa era chiusa a dovere, ma le streghe, si  vede, attraverso qualche
fessura, riuscirono egualmente a tagliargli prima il naso, poi le orecchie. Così la mutilazione l'ha subita
lui al posto mio. Inoltre perché di quella diavoleria non restasse traccia, con della cera hanno plasmato
due orecchie e glie l'hanno applicate al posto di quelle tagliate, la stessa cosa hanno fatto col naso:
perfetto, identico al suo.

Guardatelo là quel disgraziato: ha fatto un bell'affare con tutto il suo zelo: quel po' po' di mutilazione!"

A quelle parole, spaventatissimo, cominciai a tastarmi: mi presi il naso e quello mi restò in mano, mi
toccai le orecchie e mi si staccarono. La gente cominciava a guardare nella mia direzione, a indicarmi a
dito, finché non scoppiò una risata generale ed io, sudando freddo, riuscii a battermela sgusciando tra
la folla.

Così conciato e ridicolo non ebbi nemmeno il coraggio di tornare a casa mia; per nascondere le cicatrici
delle orecchie mi sono spartiti i capelli lasciandoli cadere ai due lati, e con questa benda legata stretta
cerco di nascondere nel modo più conveniente il ribrezzo del mio naso.

XXXI

Appena  Telifrone  ebbe  finito  di  raccontare,  i  convitati,  sbronzi  com'erano,  ricominciarono  a
sghignazzare  e  mentre reclamavano nuove bevute in  onore  del  dio Riso, Birrena si  rivolse a  me:
"Domani" mi disse "ricorre una solenne festività che risale addirittura alla fondazione di questa città; in
questo giorno noi, unici al mondo, con un rito allegro e divertente, ci propiziamo il  venerabile dio Riso.
La tua presenza renderà più lieta la festa. Se poi tu volessi, a tuo estro, inventare qualcosa di spiritoso
per onorare il dio, meglio ancora: potremmo ottenere in misura maggiore i favori di una divinità così
potente."

"Bene" assicurai "sarà come tu desideri. E poi, caspita, farebbe piacere anche a me avere una qualche
idea che andasse bene per un così grande dio.

Dopo di che, avvertito dal servo che s'era fatto tardi e sentendomi gonfio per la gran bevuta, decisi di
alzarmi e salutata in fretta Birrena, un po' barcollando, mi diressi verso casa.

XXXII

Ma appena fuori uno sbuffo di vento ci spense la lucerna che ci faceva da guida, tanto che dovemmo
faticare parecchio a districarsi al buio. Finalmente, stanchi e con i piedi doloranti  per aver dato spesso
nei sassi, imboccammo la via di casa. Eravamo quasi arrivati, sorreggendoci stretti l 'un l'altro, quando
scorgemmo tre omaccioni nerboruti che, con tutte le loro forze, tentavano di forzare la nostra porta.
Alla nostra vista non sembrarono per nulla intimiditi, anzi  mettendocela tutta, raddoppiarono i  loro
assalti. Era chiaro che si trattava di briganti, e della peggiore risma.

Subito misi  mano al pugnale che avevo portato con me per simili  evenienze e che tenevo nascosto
sotto il mantello, e senza alcun indugio mi gettai su di loro e li affrontai mano a mano che mi vennero
sotto, finché, trapassati da parte a parte, non rimasero morti stecchiti ai miei piedi.

Al rumore di quel combattimento Fotide, intanto, s'era svegliata e venne ad aprirci. Io, ansante e tutto



coperto di sudore, mi infilai dentro: quella battaglia contro i tre briganti mi aveva sfinito come se avessi
lottato contro Gerione, così mi lasciai cadere sul letto è mi addormentai.
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