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I

Non appena l'Aurora dalle rosee braccia scosse le briglie d'oro ai suoi cavalli e s'avanzò nel cielo, la
notte mi strappò dal sonno profondo per consegnarmi al giorno.

Al ricordo di quanto era accaduto la sera prima un turbamento angoscioso prese l'animo mio. Seduto
sul  letto  a  gambe  incrociate,  con  le  mani  intrecciate  sui  ginocchi,  piangevo  a  calde lacrime,
immaginandomi già il tribunale, il processo, la sentenza e lo stesso carnefice.

"Vallo a trovare un giudice" dicevo fra me "tanto indulgente e comprensivo da assolvere un uomo reo di
triplice omicidio, macchiatosi del  sangue di cittadini! Ecco la gloria che, a sentire  Diofane il  Caldeo,
questo viaggio sicuramente mi avrebbe procurato!" Così gemevo fra me, ripensando alla mia sventura.

II

A un tratto sentii battere con forza al portone e un confuso vocio di più persone. Spalancate le porte
tutta la casa fu piena di magistrati, di guardie, di un codazzo di gente; seduta stante, a un cenno, due
littori mi agguantarono e senza ch'io facessi resistenza, mi trascinarono via.

Avevamo appena messi i piedi in istrada che una gran folla sbucata da ogni parte, quasi l'intera città, ci
venne dietro. Io procedevo affranto, col capo all'ingiù, penzoloni, a dir meglio rivolto già all'inferno,
eppure a un'occhiata che diedi di traverso, mi colpì una cosa stranissima: non c'era una persona, una
soltanto fra le tante migliaia che mi si affollavano intorno che non si sbellicasse dalle risa.

Mi  fecero  percorrere  tutte  le  strade,  fermarmi  ad  ogni  cantonata,  come  quando  si  portano  in
processione le vittime per scongiurare la minaccia di funesti portenti; alla fine mi menarono nel foro,
davanti al tribunale.

I magistrati erano già seduti sui loro alti scranni e il banditore chiedeva che si facesse silenzio, quando
a un tratto da parte del pubblico si gridò all'unisono che un processo così importante fosse celebrato in
teatro, perché troppa era la calca e c'era il rischio di rimanere schiacciati.

In un lampo la folla si riversò nella platea e riempì ogni ordine di posti, premette ai cancelli, straboccò
per  fino sui  tetti: alcuni  rimasero abbracciati  alle  colonne, altri  aggrappati  alle statue, altri  ancora
s'accontentarono di  allungare il  collo da finestre e abbaini, senza minimamente preoccuparsi  per  la
gran smania di vedere del rischio che correvano.

Le guardie intanto mi avevano condotto sul proscenio come una vittima e piazzato proprio in mezzo
all'orchestra.

III

E così per la seconda volta l'usciere a gran voce dette la parola all'accusatore. Si alzò un vecchio che
dopo aver riempito, per controllare il tempo del suo discorso, un vasetto a forma di imbuto sottilissimo
terminante in un forellino, attraverso cui l'acqua passava goccia a goccia, così parlò al popolo:

"Onorevoli  cittadini,  non  è  una  causa  da  poco  questa  che  dobbiamo  trattare,  soprattutto  perché
riguarda la sicurezza dell'intera città e perché dovrà essere un esempio di severità per tutti. Per questo
è più che mai necessario che voi, come singoli e come collettività, in nome della pubblica pietà, facciate
in modo che non resti impunito uno scellerato omicida che ha compiuto a sangue freddo così orribile
strage. Non crediate che io voglia infierire contro di lui spinto da personale risentimento o da rancori
privati.  Sono  il  comandante  delle  guardie  notturne  e  nessuno può  fino  ad oggi  muovere  qualche
addebito al mio scrupoloso servizio.

"Ma vengo subito al fatto. Vi esporrò per filo e per segno quanto è accaduto questa notte: era circa
mezza notte ed io col solito zelo faceva il giro della città controllando una per una ogni porta, quando a
un tratto vidi questo sanguinario che con la spada in pugno seminava strage. Ne aveva già fatti fuori



tre: erano stesi ai suoi piedi, vittime della sua ferocia, e stavano esalando l'ultimo respiro, le membra
ancora palpitanti, in un lago di sangue.

"Consapevole egli stesso di aver compiuto un delitto così efferato e ben a ragione stravolto, costui si
dette subito alla fuga e favorito dalle tenebre riuscì a riparare in una casa dove rimase nascosto per
tutta la notte.

"Ma la  provvidenza divina non consente ai  malfattori  di  restare  impuniti  e, così, prima che costui
potesse diventare uccel di bosco, allo spuntar del sole, io gli fui addosso, ed ora eccolo qui, davanti al
vostro autorevole inappellabile giudizio. Nelle vostre mani  c'è un uomo reo di  tanti delitti, colto in
flagrante e per giunta forestiero. Con fermezza pronunciate dunque la vostra sentenza contro questo
straniero per un crimine che voi severamente punireste, anche se fosse stato commesso da un vostro
concittadino."

IV

Questo disse, con un vocione enorme, il  terribile accusatore. Quando tacque l'usciere  mi  chiese se
volessi replicare e m'incitò a farlo; ma io, in quel frangente non potevo far altro che piangere, non
tanto  per  l'orribile  accusa,  quanto,  perdio,  per  il  mio  rimorso  cocente.  Tuttavia,  fatto  audace  da
un'improvvisa ispirazione, così cominciai.

"Mi rendo conto quanto sia difficile, di fronte a tre cadaveri, per chi sia accusato di strage, persuadere
un così gran pubblico della propria innocenza anche se costui dice la verità e spontaneamente riconosce
le  sue  responsabilità.  Tuttavia  se  la  pubblica  benevolenza  vorrà  concedermi  un  po'  d'attenzione,
facilmente vi dimostrerò che oggi io rischio la pena di morte non per mia colpa, e che soltanto per un
casuale evento, che ha suscitato in me un comprensibile sdegno io sopporto ingiustamente l'infamia di
tale accusa.

V

"Rincasavo dunque a tarda ora da una cena e, per la verità, ero un po' brillo; come vedete non voglio
nascondervi le mie colpe, quando, proprio davanti all'uscio di casa - sono ospite del buon Milone, vostro
concittadino - vidi dei terribili briganti che cercavano di entrare forzando i cardini della porta Erano già
riusciti a far saltare tutti i paletti, che pure erano solidamente piantati, e stavano concordando fra loro
di far fuori tutta la gente che vi abitava. Uno di essi, il più deciso, il più grosso, così veniva dicendo agli
altri: 'Coraggio, ragazzi, mettiamocela tutta e facciamoli fuori mentre dormono, nessuna esitazione e
niente paura, mettete mano ai coltelli e fate un bel massacro dappertutto: chi dorme scannatelo, chi
tenterà di difendersi fatelo a pezzi; la faremo franca a patto di non lasciare vivo nessuno.'

"Sì, cittadini, ve lo confesso, temendo per me e per i miei ospiti e pensando che questo fosse il dovere
di  un buon cittadino, col pugnale che porto sempre appresso per evenienze del genere,  io cercai di
spaventarli e metterli in fuga quei banditi decisi a tutto. Ma barbari com'erano, mostri addirittura, quelli
si guardarono bene dal fuggire e benché mi vedessero col pugnale in mano, si disposero ad affrontarmi
a pié fermo.

VI

"Ingaggiammo una battaglia in piena regola e il capobanda, l'alfiere della combriccola, con tutta la sua
forza mi venne addosso e afferratomi con tutte e due le mani per i capelli mi rovesciò all'indietro con
l'intenzione di massacrarmi a colpi di pietra; ma mentre gridava che gliene dessero una, io con mano
ferma gli assestai un colpo così preciso che lo stesi a terra. Poi toccò a un altro che mi s'era afferrato ai
polpacci e ferocemente me li mordeva; a questo gli vibrai un colpo proprio in mezzo alle scapole. Il
terzo che mi veniva imprudentemente attaccando di fronte, lo inchiodai con un colpo in pieno petto.
"Così, ristabilita la pace, salvata la casa dei miei ospiti  e l'incolumità loro e mia, io credevo di aver
ottenuto non soltanto l'impunità ma anche la pubblica lode dal momento, poi, che non ho avuto mai
nulla da spartire con la giustizia, che sono stato sempre stimato dai miei come un uomo d'onore e che
nella vita, ai miei interessi, ho sempre anteposto l'onestà.

"Né  io  riesco  a  capacitarmi  perché  si  considera  reato  la  giusta  punizione  che  ho  infl itto  a  quei
pericolosissimi delinquenti, tanto più che nessuno può dimostrare che fra me e loro esistessero rancori
personali o che quegli uomini io li  avessi mai visti  e conosciuti  o ancora che io abbia commesso un
crimine così orrendo, spinto dalla cupidigia: in tal caso mi si mostri la refurtiva."



VII

Questo dissi  e di nuovo scoppiai in lacrime e a mani giunte, in nome della pubblica misericordia, di
quanto avessero di più caro, mi misi a scongiurare ora l'uno ora l'altro. E benché mi  sembrasse d'aver
suscitato in loro un sentimento di umanità, di averli mossi a compassione con i miei pianti, chiamai a
testimone l'occhio del sole e della giustizia e affidai la mia sorte alla provvidenza divina. Ma ecco che
levando in alto lo sguardo, m'accorsi  che tutta quella folla di  gente se la rideva a crepapelle e che
perfino Milone, il mio ospite paterno, non si teneva più dal ridere.

"Ma che razza di vigliacco, che coscienza" pensai allora tra me. "Per avergli salvato la pelle a quel mio
ospite, sono preso per un assassino e mi si sta condannando a morte e lui, oltre a non avermi dato
neppure il conforto di un'assistenza, è lì che se la sghignazza sulla mia rovina."

VIII

In quel mentre, fra lacrime e gemiti, una donna in gramaglie e con un bambino in braccio, si precipitò
in  mezzo al  teatro, seguita da una vecchia cenciosa, anch'essa piangente. Agitando rami  d'ulivo si
posero attorno al catafalco, dove giacevano, coperti da un telo i corpi degli uccisi e cominciarono a dare
in alte grida e in lugubri lamenti. "Per la pubblica pietà," dicevano "per il comune diritto di umanità,
abbiate  pietà  di  questi  giovani  ingiustamente  uccisi  e  a  noi,  vedove e  sole,  date  il conforto della
vendetta. Aiutate almeno questa creaturina rimasta orfana in così  tenera età e soddisfate le nostre
leggi e la pubblica morale con il sangue di questo assassino."

A queste parole il magistrato più anziano si levò in piedi e rivolto al popolo disse: "Questo crimine, che
occorre punire severamente, non può essere negato nemmeno da colui  che lo commise, tuttavia ci
resta soltanto un ultimo punto da chiarire, anche se secondario: cioè i complici di tanto misfatto. Non è
verosimile, infatti che uno, da solo, abbia fatto fuori giovani così gagliardi. Quindi dobbiamo scoprire la
verità  con  la tortura. Infatti  lo schiavo che lo  accompagnava è  sparito  e  quindi,  non  ci  resta che
costringere l'accusato stesso a rivelarci i suoi complici, perché sia stroncato alle radici  il  terrore che
semina questa banda di delinquenti."

IX

In un battibaleno vennero portati  il  fuoco, la ruota e staffili  d'ogni  genere, secondo l'usanza greca.
Naturalmente in me crebbe, anzi si  moltiplicò, l'angoscia, dal  momento che non mi si consentiva di
morire senza prima avermi fatto a pezzi, e intanto quella vecchia, che un attimo prima aveva turbato
l'animo di tutti con le sue lacrime incalzava: "Pietosi cittadini, prima di torturare  l'assassino dei miei
poveri figli, lasciate che siano scoperti i volti delle vittime, perché alla vista della loro bellezza e della
loro giovane età, voi possiate ancor più accendervi di giusta collera e commisurare la punizione alla
gravità del crimine."

A queste parole seguì un applauso generale e subito il magistrato impose che fossi io stesso a scoprire
quei corpi giacenti sul catafalco.

Invano mi schermii, tentai di rifiutarmi per non rinnovare lo spettacolo atroce della sera prima: i littori
per  ordine  dei  magistrati  mi  ci  costrinsero  senza  tanti  complimenti  e,  afferratomi  il  braccio  che
penzolava al fianco, me lo stesero, per mia rovina, sopra i cadaveri. Dovetti arrendermi all'ineluttabile
e, quindi, mio malgrado, sollevare il lenzuolo e scoprire quelle salme. Santi numi, che cosa vidi! Quale
prodigio! E come la mia sorte si  capovolse!  Mi  vedevo già in potere di  Proserpina e tra gli  schiavi
dell'Orco, quando a un tratto rimasi di stucco, strabiliato dinanzi all'improvviso colpo di scena e, anche
adesso, non ho parole adatte per esprimere la sorpresa ch'io provai al nuovo spettacolo.

Infatti i corpi degli uccisi altro non erano che tre otri gonfi, bucati qua e là proprio in quei punti dove,
almeno per quel che ricordavo della battaglia della sera prima, avevo colpito quei briganti.

X

Allora le risate che alcuni, maliziosamente, erano riusciti a trattenere si propagarono senza più freno
tra la folla; alcuni parevano impazziti per la gioia, altri si tenevano con le mani la pancia dolente per il
gran ridere e tutti, divertiti e contenti, nel lasciare il teatro, continuavano a voltarsi verso di me.

Io  invece,  da  quando avevo toccato  quel  lenzuolo,  ero  rimasto  impietrito,  agghiacciato  come una
statua, una colonna del teatro e non ritornai in me se non quando il mio ospite, Milone, avvicinandosi e
posandomi  una mano sulla spalla, malgrado io tentassi  di  resistergli  e  tornassi  a singhiozzare e a



piangere angosciosamente, con dolce violenza, mi trascinò via con sé e, per vie traverse e deserte, mi
condusse a casa sua cercando di consolarmi con vari discorsi, affranto e avvilito com'ero.

Non riuscii, tuttavia, in alcun modo a placare lo sdegno per la beffa patita e che mi bruciava dentro.

XI

Poco dopo i  magistrati  in  persona,  in  pompa magna, si  presentarono a  casa e  con  queste  parole
cercarono di rabbonirmi:

"Signor Lucio, noi non ignoriamo né i tuoi meriti, né le tue origini; la nobiltà della tua famiglia è infatti
nota in tutta la regione e, quindi, credi, tutto quello che ti è capitato e di cui sei profondamente offeso,
non è stato fatto per mancarti di riguardo; perciò sgombra dall'animo tuo ogni tristezza, ogni angoscia
dal  tuo cuore. Questa festa che ogni anno ricorre e che noi, con pubbliche solennità,  celebriamo in
onore  dell'amabile  dio  Riso,  si  ravviva  ogni  volta  di  qualche  nuova  trovata.  Questa  divinità
accompagnerà  sempre,  propizia  e  benevola,  l'autore  dello  scherzo  e  chi  vi  si  è  prestato  e  non
consentirà mai che il dolore affligga l'animo tuo ma sempre spianerà la tua fronte di una gioia serena.

"Nel frattempo tutta la città in segno di gratitudine vuole tributarti onori particolari; infatti ti considera
ormai come suo patrono e ha deciso che la tua immagine resti scolpita nel bronzo."

"A questo meraviglioso, straordinario popolo della Tessaglia" risposi "io porgo il mio grazie per gli onori
che ha deciso di tributarmi, ma quanto alla statua e ai busti, vi consiglio di riservarli  a persona più
degna e più illustre di me."

XII

Furono parole piene di  modestia, le mie, mentre cercavo di  assumere un'espressione serena e, per
quanto potevo, anche di sorridere; così quando i magistrati se ne andarono li salutai cordialmente.

Ed ecco entrare di corsa uno schiavo: "Birrena," mi fece "tua madre, ti ricorda che tra poco è l'ora del
pranzo e tu, ieri sera, hai promesso di andarci."

Rabbrividii, perché quella casa mi ripugnava ormai anche da lontano.

"Come sei cara, Birrena" risposi "e come vorrei accettare il tuo invito se lo potessi , senza rimangiarmi
la parola data; infatti, Milone, il mio ospite, si è fatto giurare sul potente dio che si venera oggi, che io
stasera sarei rimasto a cena da lui e non intende mollarmi né permettermi che io me la svigni, perciò la
promessa valga per la prossima volta."

Stavo ancora parlando che Milone mi prese decisamente per un braccio e ordinando che ci seguissero
con tutto l'occorrente per il bagno, mi condusse alle terme vicine.

Io camminavo tutto accostato a lui, evitando gli sguardi della gente e non volendo suscitare il riso che
io stesso avevo provocato; ne mi ricordo come feci, per  la vergogna, a lavarmi, ad asciugarmi  e a
tornare a casa, dal momento che gli occhi di tutti m'erano addosso e quei cenni, quelle mani che mi
mostravano a dito mi avevano del tutto frastornato e istupidito.

XIII

Consumai in fretta la magra cenetta di Milone e, dicendo che avevo un gran mal di capo, che in effetti
mi era venuto con tutto quel piangere, ottenni facilmente il permesso di andarmene a letto.

M'ero già coricato e stavo ricordando con amarezza ad uno ad uno, tutti i fatti della giornata, quando la
mia Fotide, messa a dormire la padrona, entrò in camera mia; ma come diversa dal solito! Non più il
suo volto ridente, non più quella cascatella di  parole sulle sue labbra, ma tutta seria e corrucciata.
"Sono stata io" esclamò, dopo qualche momento di esitazione. "Sì, devo confessartelo, sono stata io la
causa dei tuoi guai di oggi" e trasse di sotto il  vestito una frusta poi mi fece, porgendomela "Tieni:
vendicati, ti prego, di una donna perfida, anzi dammi tu la punizione che credi. Però, non pensare che
io ti abbia procurato una simile angoscia di mia volontà. Non permettano mai gli dei,  che per causa
mia, tu debba soffrire il benché minimo male: sono pronta a versare il mio sangue pur  di allontanare
dal tuo capo ogni sventura. Ma quello che mi era stato ordinato di fare, e per tutt'altro scopo, per mia
disgrazia s'è volto a tuo danno."



XIV

Allora sentii  risvegliarsi  in me l'abituale curiosità e volendo vederci chiaro in tutto quello che m'era
accaduto, le feci:

"Questa frusta odiosa e  crudele che hai  messo nelle  mie  mani  perché ti  picchiassi,  la  butterò via
lontano, la farò in mille pezzi prima che sfiori la tua morbida, candida pelle, ma tu  sii sincera, dimmi
qual'è stata questa tua azione che la sorte malvagia ha poi rivoltato a mio danno. Ti  giuro, sulla tua
testa, a me così  cara, che se qualcuno, fossi  anche tu stessa, mi  venisse a raccontare che tu  hai
tramato qualcosa ai  miei  danni, io non gli  crederei. Un'azione ambigua o anche malvagia non può
essere giudicata tale se pensata con buone intenzioni."

Il risultato di questo discorso fu che gli occhi tremuli e lustri della mia Fotide si  socchiusero, si fecero
languidi di desiderio ed io mi chinai assetato a baciarli, avidamente e lungamente.

XV

Allora ella tutta racconsolata mi disse:

"Ti prego lasciami prima chiudere per benino la porta della camera perché se trapelasse qualcosa del
mio discorso non vorrei che questo fosse cagione di un guaio ancora più grosso" e così dicendo andò a
fissare i  chiavistelli  e a mettere la spranga nei  suoi  anelli, poi  mi ritornò accanto  e, gettandomi le
braccia al collo, riprese a bassa voce: "Ho paura, tanta paura di scoprirti i misteri  di questa casa, di
rivelarti  i  segreti  della mia padrona, ma io mi fido molto di te, perché sei saggio, appartieni  a una
nobile famiglia, hai  un ingegno non comune e per di  più sei  stato iniziato a parecchi  riti  e, quindi,
conosci la sacra legge del silenzio. Quindi tutto quello che io affiderò all'inviolabile scrigno del tuo buon
cuore, ti prego di custodirlo gelosamente e di ricompensare la sincerità delle mie parole con un silenzio
di tomba. Si tratta di cose che soltanto io conosco e che mi son decisa rivelarti solo per l'amore che a te
mi lega. Tu così saprai che casa è questa e saprai per quali misteriosi tramiti la mia padrona evochi i
morti, muta il corpo degli astri, piega al suo volere gli dei, rende docili a sé gli elementi. E mai ella fa
maggior uso di quest'arte sua come quando t'ha adocchiato un bel giovane, e questo le capita spesso e
volentieri.

XVI

"Ora, per esempio, è pazzamente innamorata di un bellissimo giovane della Beozia ed è lì tutta presa a
trafficare con le sue arti  e le sue trappole. Pensa che ieri  sera, proprio con queste  orecchie, io l'ho
sentita che minacciava il sole di avvolgerlo in una nuvola nera e nelle tenebre eterne se non si fosse
sbrigato a tramontare per cedere il posto alla notte, e questo perché lei potesse fare i suoi incantesimi.

"Ieri, mentre tornava dalle terme scorse per caso questo giovane nella bottega di un barbiere che si
stava facendo tagliare i capelli. Ce n'erano già molti ciuffi per terra, caduti sotto i colpi delle forbici, e
lei subito mi ordinò di andarli a raccogliere, senza farmi vedere. Ma il barbiere mi sorprese proprio sul
fatto  e  poiché  noi  siamo  malviste  un  po'  da  tutti  per  le  nostre  pratiche  malefiche,  mi  investì
malamente: 'Ehi, tu, strega della malora, la vuoi smettere di venire a rubare i capel li dei giovinotti per
bene? Se non la pianti con questa infamia, di sicuro ti consegno ai magistrati' e detto fatto mi cacciò
una mano in petto e dopo avermi frugata, tutto arrabbiato, tirò fuori i capelli che io vi avevo nascosti.

"Ci  restai  molto male pensando che la padrona, la quale per  contrattempi del  genere se la prende
moltissimo, mi avrebbe frustata a sangue e quindi ero già decisa a fuggire, ma poi, pensando a te,
cambiai subito idea.

XVII

"Ma mentre me ne venivo via mogia mogia, notai un tale che stava tosando degli otri di capro che poi
appendeva in alto ben legati  e rigonfi. Vidi  anche che per terra erano rimasti  dei peli, biondi come
quelli del giovane beota, e così per non tornarmene a mani vuote, ne raccolsi parecchi e li portai alla
mia padrona, naturalmente facendo finta di niente.

"Sul far della notte, prima che tu rientrassi da quella cena, Panfile, la mia padrona, già tutta invasata,
se ne salì in un abbaino che sta dall'altra parte della casa, aperto a tutti i venti, con la vista ad oriente
e agli altri punti cardinali, fatto apposta per quelle sue: arti, e che ella, quindi, usa in tutta segretezza,
e qui, per prima cosa, preparò con i soliti ingredienti i suoi infernali marchingegni, aromi d'ogni sorta,
piastre di metallo con su incisi segni misteriosi, frammenti di navi naufragate, una ricca collezione di



pezzi di cadaveri già pianti e sepolti, come nasi, dita da una parte, chiodi con su ancora attaccati pezzi
di carne da un'altra, altrove il sangue rappreso di persone assassinate, perfino teste mozze sottratte
alle zanne delle belve.

XVIII

"Poi si mise a recitare scongiuri su delle viscere ancora calde, cospargendole di liquidi vari: acqua di
fonte, latte di mucca, miele di monte e perfino idromele. Poi intrecciò e annodò quei peli, li profumò e li
gettò sui  tizzoni  ardenti. Ed ecco che per  l'irresistibile potere della sua arte magica e per  la forza
occulta  degli  spiriti  da  lei  evocati,  i  corpi  ai  quali  quei  peli  che  stavan  bruciando  appartenevano,
cominciarono ad animarsi, a sentire, a udire, a camminare e, richiamati  dall'odore, là dove le loro
spoglie bruciavano, arrivarono essi, al posto del giovane beota, e volendo entrare, si dettero a forzare
la porta.

"In quel momento giungesti tu, ubriaco fradicio e, ingannato dalla fitta oscurità della notte, mettesti
coraggiosamente mano al pugnale, un po' come il folle Aiace, solo che lui si gettò su  animali vivi e ne
fece  strage,  tu,  molto  più  audace,  bucasti  invece  tre  otre  di  capro.  Così,  proprio  perché  tu  hai
ammazzato molti  nemici  senza spargere una goccia di  sangue, io  ora me ne sto fra  le  braccia  di
otricida, non di un omicida."

XIX

Risi  al  divertente racconto di  Fotide e, scherzando a mia volta: "Anch'io," dissi, "posso considerare
questo mio primo atto di valore come una delle dodici fatiche di Ercole paragonando i  tre otri che ho
bucato con i tre corpi di Gerione o con Cerbero triforme. Ma se vuoi ch'io ti perdoni  completamente
della tua colpa che mi  ha procurato tanti  guai, devi  farmi  un favore, te lo chiedo a mani  giunte:
mostrami la tua padrona quando fa qualcuna delle sue magie, quando invoca gli spiriti  o, addirittura,
quando muta aspetto. Ho una voglia matta di conoscerla da vicino quest'arte della magia, sebbene mi
dà l'idea che anche tu ne debba sapere qualcosa e non poco.

"Per esempio io so, e lo sento, che se finora non mi sono mai troppo sprecato ad andare a letto con le
signore, con te, invece, è tutta un'altra cosa e questi tuoi occhi ardenti, queste due guance rosa, i tuoi
splendidi capelli, i tuoi baci libidinosi, i tuoi capezzoli odorosi, mi hanno fatto tuo schiavo, e tale che
non desidero essere altro. Ormai alla famiglia non ci penso più e non mi passa nemmeno per la testa di
ritornarvi: una soltanto delle nostre notti non la cambierei con nessun'altra cosa al mondo."

XX

"Come vorrei accontentarti, Lucio mio," rispose "in ciò che mi chiedi; ma quella sospetta di tutto e i
suoi riti misteriosi li  compie nella più completa solitudine, lontana da ogni sguardo. Il tuo desiderio,
però,  viene  prima  del  rischio  che  io  potrei  correre  e,  quindi,  troverò  il  momento  opportuno  per
accontentarti, basta però che tu, come ti ho raccomandato all'inizio, mantenga il più  assoluto silenzio
su questa faccenda."

Tra una chiacchiera e l'altra, venne però a tutti e due, una voglia matta di fare all 'amore: buttammo
via alla svelta, ogni indumento e, liberi e nudi, folleggiammo nelle braccia di Venere.

Quando io non ne potevo più Fotide, generosa com'era, volle metterci un'aggiunta: e darmi il piacere
che di solito Si prendono i ragazzini.

Poi sui nostri occhi intorbiditi dalla stanchezza di quella veglia cadde un sonno profondo che ci tenne
fino a giorno alto.

XXI

Ci godevamo così le notti quando, un bel giorno, Fotide si precipitò da me tutta agitata dicendomi che
la sua padrona, poiché con le pratiche usate finora, in fatto d'amore, non era riuscita a concludere
nulla, la notte seguente si sarebbe trasformata in uccello e sarebbe volata dal suo desiderio.

Così alle prime ore di notte mi condusse ella stessa, con ogni circospezione, in punta di piedi, fino a
quella  stanzetta  lì  in  alto e  mi  disse  di  guardare  attraverso una fessura dell'uscio che cosa stava
succedendo lì dentro.



Panfile si era spogliata di tutte le vesti, poi, aperto uno scrigno cominciò a estrarne parecchi vasetti;
tolse il coperchio ad uno di essi, prese dell'unguento e stropicciandolo a lungo nelle mani se lo spalmò
su tutto il corpo, dalla cima dei capeìli alle unghie dei piedi. Dopo che ebbe sommessamente parlato con
la lucerna, le sue membra cominciarono ad essere scosse da un tremito, poi a ondeggiare lievemente e
a coprirsi  d'una fitta peluria. Nacquero, infine, delle robuste penne, il  naso s'incurvò e s'irrigidì, le
unghie si mutarono in artigli adunchi. Panfile era diventata un gufo. Emise un querulo strido, provò a
saltellare ancora incerta delle sue possibilità, infine, levatasi in alto se ne volò via ad ali spiegate.

XXII

Panfile si  era trasformata, grazie alle  sue arti  magiche e di  sua volontà. Io, di  fronte a un simile
prodigio, ero come impietrito per lo stupore e senza bisogno di  scongiuri  mi sentivo di essere tutto
tranne che Lucio: ero fuori di me, imbambolato come uno che abbia perso la ragione, sognavo ad occhi
aperti e me li venivo stropicciando continuamente per vedere se ero davvero sveglio.

Finalmente  tornai  alla  realtà  e  afferrata  la  mano di  Fotide  e  portatamela  agli  occhi:  "Ti  supplico"
esclamai "ora che si presenta l'occasione, dammi la prova suprema, unica, dell'amor tuo, dammi solo un
filino di quell'unguento, te ne scongiuro, dolcezza mia, per queste tue mammelline tutto miele, che
sono mie, incatenami per sempre a te con questo favore eccezionale, fa che diventi un Cupido alato per
volare in braccio alla mia Venere."

"E bravo il mio furbacchione innamorato. Vorresti, eh, che io mi dessi da me la zappa sui piedi. Faccio
già fatica, così come sei, a sottrarli a queste bagasce di Tessaglia, figuriamoci poi dove andrei a cercarti
e quando ti rivedrei se diventassi un uccello!"

XXIII

"Che il cielo mi liberi da una simile carognata. Anche se io potessi volare in alto, dappertutto nel cielo,
come l'aquila, e diventare il fidato messaggero di Giove e il suo augurale scudiero, dopo tanta gloria di
voli, non tornerei sempre al mio piccolo nido? Ti giuro per queste deliziose trecce dei tuoi capelli con
cui mi hai incatenato il cuore, che io non preferirò mai nessun'altra alla mia Fotide. E poi, adesso che ci
penso, una volta che sarò tutto bello spalmato d'unguento e trasformato in un uccello  simile, dovrò
starmene alla larga dalle case. Che allegria, infatti, e come potranno goderselo, le signore, un amante
gufo. La sappiamo, no? la fine che fanno questi  uccelli  notturni  quando entrano in qualche casa: li
prendono e li inchiodano alle porte perché con la loro morte atroce facciano penitenza delle disgrazie
che il loro volo infausto reca alle famiglie. Ma quasi quasi mi dimenticavo di chiederti qual'è la formula,
il gesto magico con cui potrò togliermi quelle penne di dosso e tornare di nuovo il Lucio di prima?"

"Non ti  preoccupare riguardo a questo" mi  assicurò. "La mia padrona mi  ha mostrato tutto quanto
occorre per restituire l'aspetto umano a quelli che hanno preso altra forma. Non credo però che l'abbia
fatto per bontà d'animo ma solo perché, così, quand'ella torna io possa apprestarle i  rimedi efficaci.
Inoltre devi  sapere che bastano erbette da nulla per ottenere un simile prodigio: un po' di  semi di
aneto, delle foglie di lauro mescolate in acqua di fonte ed ecco bell'e pronto il bagno e la bevanda."

XXIV

Dopo avermi ripetuto più volte tali assicurazioni, entrò tutta emozionata in quella stanzetta e prese
dallo scrigno il vasetto. Come io l'ebbi fra le mani me lo strinsi al petto e cominciai a baciarlo pregando
che mi facesse fare voli felici, poi, liberatomi in fretta di tutti i vestiti, immersi avidamente le dita nel
barattolo e preso un bel po' di unguento me lo spalmai su tutto il corpo. Poi, agitando le braccia su e
giù mi misi a fare l'uccello, ma niente: penne non ne spuntavano e nemmeno piume; piuttosto i peli
cominciarono a diventare ispidi come setole, la pelle, delicata com'era, a farsi dura come il cuoio, alle
estremità degli arti le dita si confusero, riunendosi in una sola unghia e in fondo alla colonna vertebrale
spuntò una gran coda.

Poi  eccomi  con  una faccia  enorme, una bocca allungata, le  narici  spalancate, le  labbra penzoloni,
mentre smisuratamente pelose mi erano cresciute le orecchie. Nulla in quell'orribile metamorfosi di cui
potessi  per  qualche verso compiacermi, se non per il  mio arnese diventato grossissimo, ma proprio
quando, ormai, non potevo più tener Fotide tra le mie braccia.

XXV

Guardandomi  tutte  le  parti  del  corpo  e  vedendomi  diventato  asino  e  non  uccello  sentii  d'essere



rovinato. Mi venne voglia di prendermela con Fotide per questo bel guaio, ma privo ormai del gesto e
della  voce, feci  quel  che  potevo: chinai  il  muso e guardandola  di  traverso con  gli  occhi  umidi  mi
raccomandai a lei in silenzio.

Quand'ella, intanto, mi  vide in  quello stato, cominciò a picchiarsi  il  viso e: "Disgraziata che sono"
cominciò a  gridare "l'emozione e la  fretta mi  hanno tradita e mi  ha ingannata la  somiglianza dei
vasetti. Meno male che per questa trasformazione è presto trovato il rimedio. Basta che tu mastichi
delle rose e subito ti toglierai di dosso questo aspetto d'asino e tornerai il mio Lucio. Peccato che ieri
sera non ho preparato per noi le solite coroncine di rose perché allora non avresti dovuto aspettare
nemmeno una notte. Appena spunta l'alba, però avrai subito la medicina."

XXVI

Così  ella si  disperava ed io benché asino perfetto, un quadrupede al  posto di  Lucio, conservavo la
sensibilità umana. Così stetti a lungo a chiedermi se avessi dovuto uccidere a furia di calci e di morsi
quella  disgraziata  e  malvagia  femmina;  ma  da  questo  proposito  avventato  mi  distolse  una
considerazione più sensata e cioè che se avessi punito Fotide con la morte, mi sarei tolta da me ogni
possibilità di aiuto. Così a testa bassa e ciondoloni e mandando giù la momentanea umiliazione, nonché
rassegnandomi a quel tristissimo accidente, me ne andai vicino al mio cavallo che così zelantemente mi
aveva portato fin lì, nella stalla, dove trovai anche un altro asino, appartenente a Milone, un tempo mio
ospite.

Intanto io pensavo che se tra gli animali, privi come sono di parola, esiste un tacito e istintivo senso di
solidarietà, quel mio cavallo, riconoscendomi e avendo pietà di me, mi avrebbe dato ospitalità e lasciato
ch'io occupassi il posto migliore. E, invece, per Giove ospitale, per le segrete divinità della Fede, quella
mia illustre cavalcatura e quell'asino, annusandosi, si misero subito d'accordo ai miei danni e, appena
videro che io mi avvicinavo alla greppia, preoccupati per il cibo, a orecchie basse, infuriati, mi accolsero
con una tempesta di calci. Così fui tenuto bene alla larga da quell'orzo che io stesso, la sera prima, con
le mie mani, avevo posto davanti a quel mio riconoscente servitore.

XXVII

Trattato in questo modo e messo al  bando mi  ritirai  in  un cantuccio della stalla e mentre pensavo
all'insolenza di quei miei colleghi e progettavo di vendicarmi di quel perfido cavallo non appena con
l'aiuto delle rose sarei tornato Lucio, vidi appesa a metà del pilastro centrale che sosteneva le travi
della  stalla  un'immagine  della  dea  Epona  incassata  in  una  piccola  nicchia  e  circondata  da  una
ghirlandetta di rose fresche.

Scorto l'aiuto provvidenziale mi tornò la speranza e tese in alto le zampe anteriori,  mi detti da fare
come potevo ad allungare il collo e a protendere le labbra, insomma a tentare con tutte le mie forze di
afferrare quelle ghirlande. Ma per il colmo della disgrazia il mio servo al quale era stata affidata la cura
del  mio cavallo,  vedendomi  fare tutti  quegli  sforzi,  mi  saltò su  infuriato: "Ma fino a quando devo
sopportare questo castrone? Un momento fa si  stava fregando la biada delle altre bestie, ora se la
prende anche con le immagini degli dei. Quasi quasi lo cionco, 'sto sacrilego! e messosi alla ricerca di
un'arma, gli venne sotto, per caso, una fascina dalla quale sfilò il ramo più robusto e più frondoso e
così, povero me, giù a darmele più che poteva. Smise quando s'udirono un grande strepito e colpi
violenti alla porta e i vicini che gridavano: i briganti, i briganti; allora, impaurito, se la diede a gambe.

XXVIII

Un attimo dopo la porta si spalancò violentemente e un gruppo di briganti fece irruzione mentre una
seconda schiera armata circondava la casa e, con continui spostamenti, teneva a bada la gente che
accorreva da ogni parte. Tutti erano armati di spade e di torce e illuminavano le tenebre; il fuoco e il
ferro brillavano come un sole sorgente.

Al  centro  della  casa  c'era  un  ripostiglio  chiuso  e  sigillato  da  catenacci  solidissimi  dove  Milone
ammucchiava i suoi tesori. Quelli a gran colpi di scure spaccarono tutto, entrarono, portarono fuori ogni
cosa e in fretta la chiusero in sacchi che poi si divisero. Ma i portatori non erano in numero sufficiente
per un bottino simile; così, messi in difficoltà per la troppa abbondanza, presero noi, due asini e un
cavallo,  ci  tirarono fuori  della  stalla,  ci  seppellirono quanto poterono sotto i  fardelli  più  pesanti  e
minacciandoci con i bastoni ci spinsero fuori della casa ormai svuotata di tutto.

Uno della banda rimase sul  posto per  raccogliere notizie e riferire poi  dell'inchiesta che si  sarebbe



aperta su quel fattaccio; quanto a noi, invece, a suon di legnate ci spinsero tra le montagne per viottoli
impraticabili.

XXIX

Intanto un po' per tutto quel carico, un po' per la ripidezza di quei viottoli di montagna, un po' per la
molta strada già fatta, tra me e un morto c'era ormai poca differenza. Eppure, anche se in ritardo, mi
venne un'idea di  quelle  fini, cioè di  fare appello alla legge, sperando che tirando in  ballo il  nome
dell'augusto imperatore, mi sarei liberato di tutti i miei guai. E così a giorno fatto, mentre, finalmente,
attraversavamo un villaggio popoloso e pieno di gente accorsa per il mercato, giunto nel bel mezzo di
un gruppo di greci, tentai di invocare nella loro lingua, il nome augusto di Cesare, ma non mi riuscì di
gridare che un O forte e chiaro, ché il resto del nome Cesare non potetti articolarlo.

Urtati assai da quel mio raglio sgradevole i briganti cominciarono a darmene un fracco da spianarmi la
pellaccia fino a ridurmela peggio di uno straccio.

Finalmente il gran Giove volle porgermi una via di salvezza. Infatti, mentre sorpassavamo casette di
campagna e grosse cascine, io vidi un giardinetto grazioso nel quale oltre a diverse piante leggiadre
c'erano delle rose ancora in boccio e stillanti  di  rugiada. Tutto lieto e arzillo per  la speranza della
salvezza mi ci accostai e con le labbra avide già stavo per afferrarle quando feci una considerazione che
fu davvero assai saggia e cioè che se io mi fossi ritrovato non più asino ma Lucio, quei briganti, di
sicuro, mi avrebbero fatto fuori  o perché sospettato di magia o per la paura che un domani li  avrei
denunciati.

E così, anche questa volta, per forza maggiore, dovetti rinunziare alle rose e, rassegnandomi alla mia
temporanea sventura, proprio come un asino mi misi a masticare fieno.
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