Apuleio - L'asino d'oro
Libro Terzo

I

Non appena I'Aurora dalle rosee braccia scosse le briglie d’oro ai suoi cavalli e s’avanzo nel cielo, la
notte mi strappo dal sonno profondo per consegnarmi al giorno.

Al ricordo di quanto era accaduto la sera prima un turbamento angoscioso prese I'animo mio. Seduto
sul letto a gambe incrociate, con le mani intrecciate sui ginocchi, piangevo a calde lacrime,
immaginandomi gia il tribunale, il processo, la sentenza e lo stesso carnefice.

"Vallo a trovare un giudice" dicevo fra me "tanto indulgente e comprensivo da assolvere un uomo reo di
triplice omicidio, macchiatosi del sangue di cittadini! Ecco la gloria che, a sentire Diofane il Caldeo,
questo viaggio sicuramente mi avrebbe procurato!" Cosi gemevo fra me, ripensando alla mia sventura.

II

A un tratto sentii battere con forza al portone e un confuso vocio di piu persone. Spalancate le porte
tutta la casa fu piena di magistrati, di guardie, di un codazzo di gente; seduta stante, a un cenno, due
littori mi agguantarono e senza ch’io facessi resistenza, mi trascinarono via.

Avevamo appena messi i piedi in istrada che una gran folla sbucata da ogni parte, quasi lI'intera citta, ci
venne dietro. lo procedevo affranto, col capo all’ingiu, penzoloni, a dir meglio rivolto gia all'inferno,
eppure a un’occhiata che diedi di traverso, mi colpi una cosa stranissima: non c’era una persona, una
soltanto fra le tante migliaia che mi si affollavano intorno che non si sbellicasse dalle risa.

Mi fecero percorrere tutte le strade, fermarmi ad ogni cantonata, come quando si portano in
processione le vittime per scongiurare la minaccia di funesti portenti; alla fine mi menarono nel foro,
davanti al tribunale.

I magistrati erano gia seduti sui loro alti scranni e il banditore chiedeva che si facesse silenzio, quando
a un tratto da parte del pubblico si grido all’'unisono che un processo cosi importante fosse celebrato in
teatro, perché troppa era la calca e c’era il rischio di rimanere schiacciati.

In un lampo la folla si riverso nella platea e riempi ogni ordine di posti, premette ai cancelli, strabocco
per fino sui tetti: alcuni rimasero abbracciati alle colonne, altri aggrappati alle statue, altri ancora
s’accontentarono di allungare il collo da finestre e abbaini, senza minimamente preoccuparsi per la
gran smania di vedere del rischio che correvano.

Le guardie intanto mi avevano condotto sul proscenio come una vittima e piazzato proprio in mezzo
all’orchestra.
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E cosi per la seconda volta l'usciere a gran voce dette la parola all’accusatore. Si alzd un vecchio che
dopo aver riempito, per controllare il tempo del suo discorso, un vasetto a forma di imbuto sottilissimo
terminante in un forellino, attraverso cui I'acqua passava goccia a goccia, cosi parlo al popolo:

"Onorevoli cittadini, non & una causa da poco questa che dobbiamo trattare, soprattutto perché
riguarda la sicurezza dell’intera citta e perché dovra essere un esempio di severita per tutti. Per questo
€ pit che mai necessario che voi, come singoli e come collettivita, in nome della pubblica pieta, facciate
in modo che non resti impunito uno scellerato omicida che ha compiuto a sangue freddo cosi orribile
strage. Non crediate che io voglia infierire contro di lui spinto da personale risentimento o da rancori
privati. Sono il comandante delle guardie notturne e nessuno puo fino ad oggi muovere qualche
addebito al mio scrupoloso servizio.

"Ma vengo subito al fatto. Vi esporro per filo e per segno quanto & accaduto questa notte: era circa
mezza notte ed io col solito zelo faceva il giro della citta controllando una per una ogni porta, quando a
un tratto vidi questo sanguinario che con la spada in pugno seminava strage. Ne aveva gia fatti fuori



tre: erano stesi ai suoi piedi, vittime della sua ferocia, e stavano esalando l'ultimo respiro, le membra
ancora palpitanti, in un lago di sangue.

"Consapevole egli stesso di aver compiuto un delitto cosi efferato e ben a ragione stravolto, costui si
dette subito alla fuga e favorito dalle tenebre riusci a riparare in una casa dove rimase nascosto per
tutta la notte.

"Ma la provvidenza divina non consente ai malfattori di restare impuniti e, cosi, prima che costui
potesse diventare uccel di bosco, allo spuntar del sole, io gli fui addosso, ed ora eccolo qui, davanti al
vostro autorevole inappellabile giudizio. Nelle vostre mani c’@ un uomo reo di tanti delitti, colto in
flagrante e per giunta forestiero. Con fermezza pronunciate dunque la vostra sentenza contro questo
straniero per un crimine che voi severamente punireste, anche se fosse stato commesso da un vostro
concittadino.”
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Questo disse, con un vocione enorme, il terribile accusatore. Quando tacque l'usciere mi chiese se
volessi replicare e m’incito a farlo; ma io, in quel frangente non potevo far altro che piangere, non
tanto per l'orribile accusa, quanto, perdio, per il mio rimorso cocente. Tuttavia, fatto audace da
un’improvvisa ispirazione, cosi cominciai.

"Mi rendo conto quanto sia difficile, di fronte a tre cadaveri, per chi sia accusato di strage, persuadere
un cosi gran pubblico della propria innocenza anche se costui dice la verita e spontaneamente riconosce
le sue responsabilita. Tuttavia se la pubblica benevolenza vorra concedermi un po’ d'attenzione,
facilmente vi dimostrerd che oggi io rischio la pena di morte non per mia colpa, e che soltanto per un
casuale evento, che ha suscitato in me un comprensibile sdegno io sopporto ingiustamente lI'infamia di
tale accusa.
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"Rincasavo dunque a tarda ora da una cena e, per la verita, ero un po’ brillo; come vedete non voglio
nascondervi le mie colpe, quando, proprio davanti all’'uscio di casa - sono ospite del buon Milone, vostro
concittadino - vidi dei terribili briganti che cercavano di entrare forzando i cardini della porta Erano gia
riusciti a far saltare tutti i paletti, che pure erano solidamente piantati, e stavano concordando fra loro
di far fuori tutta la gente che vi abitava. Uno di essi, il piu deciso, il piu grosso, cosi veniva dicendo agli
altri: 'Coraggio, ragazzi, mettiamocela tutta e facciamoli fuori mentre dormono, nessuna esitazione e
niente paura, mettete mano ai coltelli e fate un bel massacro dappertutto: chi dorme scannatelo, chi
tentera di difendersi fatelo a pezzi; la faremo franca a patto di non lasciare vivo nessuno.’

"Si, cittadini, ve lo confesso, temendo per me e per i miei ospiti e pensando che questo fosse il dovere
di un buon cittadino, col pugnale che porto sempre appresso per evenienze del genere, io cercai di
spaventarli e metterli in fuga quei banditi decisi a tutto. Ma barbari com’erano, mostri addirittura, quelli
si guardarono bene dal fuggire e benché mi vedessero col pugnale in mano, si disposero ad affrontarmi
a pié fermo.
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"Ingaggiammo una battaglia in piena regola e il capobanda, I'alfiere della combriccola, con tutta la sua
forza mi venne addosso e afferratomi con tutte e due le mani per i capelli mi rovescio all’'indietro con
I'intenzione di massacrarmi a colpi di pietra; ma mentre gridava che gliene dessero una, io con mano
ferma gli assestai un colpo cosi preciso che lo stesi a terra. Poi toccd a un altro che mi s’era afferrato ai
polpacci e ferocemente me li mordeva; a questo gli vibrai un colpo proprio in mezzo alle scapole. Il
terzo che mi veniva imprudentemente attaccando di fronte, lo inchiodai con un colpo in pieno petto.
"Cosi, ristabilita la pace, salvata la casa dei miei ospiti e I'incolumita loro e mia, io credevo di aver
ottenuto non soltanto I'impunita ma anche la pubblica lode dal momento, poi, che non ho avuto mai
nulla da spartire con la giustizia, che sono stato sempre stimato dai miei come un uomo d'onore e che
nella vita, ai miei interessi, ho sempre anteposto I'onesta.

"Né io riesco a capacitarmi perché si considera reato la giusta punizione che ho inflitto a quei
pericolosissimi delinquenti, tanto piu che nessuno puo dimostrare che fra me e loro esistessero rancori
personali o che quegli uomini io li avessi mai visti e conosciuti o ancora che io abbia commesso un
crimine cosi orrendo, spinto dalla cupidigia: in tal caso mi si mostri la refurtiva.”



VII

Questo dissi e di nuovo scoppiai in lacrime e a mani giunte, in nome della pubblica misericordia, di
quanto avessero di piu caro, mi misi a scongiurare ora lI'uno ora l'altro. E benché mi sembrasse d’aver
suscitato in loro un sentimento di umanita, di averli mossi a compassione con i miei pianti, chiamai a
testimone I'occhio del sole e della giustizia e affidai la mia sorte alla provvidenza divina. Ma ecco che
levando in alto lo sguardo, m’accorsi che tutta quella folla di gente se la rideva a crepapelle e che
perfino Milone, il mio ospite paterno, non si teneva piu dal ridere.

"Ma che razza di vigliacco, che coscienza™ pensai allora tra me. "Per avergli salvato la pelle a quel mio
ospite, sono preso per un assassino e mi si sta condannando a morte e lui, oltre a non avermi dato
neppure il conforto di un’assistenza, € li che se la sghignazza sulla mia rovina."

VIII

In quel mentre, fra lacrime e gemiti, una donna in gramaglie e con un bambino in braccio, si precipitd
in mezzo al teatro, seguita da una vecchia cenciosa, anch’essa piangente. Agitando rami d’ulivo si
posero attorno al catafalco, dove giacevano, coperti da un telo i corpi degli uccisi e cominciarono a dare
in alte grida e in lugubri lamenti. "Per la pubblica pieta,"” dicevano "per il comune diritto di umanita,
abbiate pieta di questi giovani ingiustamente uccisi e a noi, vedove e sole, date il conforto della
vendetta. Aiutate almeno questa creaturina rimasta orfana in cosi tenera eta e soddisfate le nostre
leggi e la pubblica morale con il sangue di questo assassino."

A queste parole il magistrato piu anziano si levo in piedi e rivolto al popolo disse: "Questo crimine, che
occorre punire severamente, non pud essere negato nemmeno da colui che lo commise, tuttavia ci
resta soltanto un ultimo punto da chiarire, anche se secondario: cioe i complici di tanto misfatto. Non e
verosimile, infatti che uno, da solo, abbia fatto fuori giovani cosi gagliardi. Quindi dobbiamo scoprire la
verita con la tortura. Infatti lo schiavo che lo accompagnava € sparito e quindi, non ci resta che
costringere l'accusato stesso a rivelarci i suoi complici, perché sia stroncato alle radici il terrore che
semina questa banda di delinquenti.”

IX

In un battibaleno vennero portati il fuoco, la ruota e staffili d’ogni genere, secondo l'usanza greca.
Naturalmente in me crebbe, anzi si moltiplicd, 'angoscia, dal momento che non mi si consentiva di
morire senza prima avermi fatto a pezzi, e intanto quella vecchia, che un attimo prima aveva turbato
I'animo di tutti con le sue lacrime incalzava: "Pietosi cittadini, prima di torturare l'assassino dei miei
poveri figli, lasciate che siano scoperti i volti delle vittime, perché alla vista della loro bellezza e della
loro giovane eta, voi possiate ancor piu accendervi di giusta collera e commisurare la punizione alla
gravita del crimine."

A queste parole segui un applauso generale e subito il magistrato impose che fossi io stesso a scoprire
quei corpi giacenti sul catafalco.

Invano mi schermii, tentai di rifiutarmi per non rinnovare lo spettacolo atroce della sera prima: i littori
per ordine dei magistrati mi ci costrinsero senza tanti complimenti e, afferratomi il braccio che
penzolava al fianco, me lo stesero, per mia rovina, sopra i cadaveri. Dovetti arrendermi all’ineluttabile
e, quindi, mio malgrado, sollevare il lenzuolo e scoprire quelle salme. Santi numi, che cosa vidi! Quale
prodigio! E come la mia sorte si capovolse! Mi vedevo gia in potere di Proserpina e tra gli schiavi
dell’Orco, quando a un tratto rimasi di stucco, strabiliato dinanzi all’improvviso colpo di scena e, anche
adesso, non ho parole adatte per esprimere la sorpresa ch’io provai al nuovo spettacolo.

Infatti i corpi degli uccisi altro non erano che tre otri gonfi, bucati qua e la proprio in quei punti dove,
almeno per quel che ricordavo della battaglia della sera prima, avevo colpito quei briganti.

X

Allora le risate che alcuni, maliziosamente, erano riusciti a trattenere si propagarono senza piu freno
tra la folla; alcuni parevano impazziti per la gioia, altri si tenevano con le mani la pancia dolente per il
gran ridere e tutti, divertiti e contenti, nel lasciare il teatro, continuavano a voltarsi verso di me.

lo invece, da quando avevo toccato quel lenzuolo, ero rimasto impietrito, agghiacciato come una
statua, una colonna del teatro e non ritornai in me se non quando il mio ospite, Milone, avvicinandosi e
posandomi una mano sulla spalla, malgrado io tentassi di resistergli e tornassi a singhiozzare e a



piangere angosciosamente, con dolce violenza, mi trascino via con sé e, per vie traverse e deserte, mi
condusse a casa sua cercando di consolarmi con vari discorsi, affranto e avvilito com’ero.

Non riuscii, tuttavia, in alcun modo a placare lo sdegno per la beffa patita e che mi bruciava dentro.

XI

Poco dopo i magistrati in persona, in pompa magna, Si presentarono a casa e con queste parole
cercarono di rabbonirmi:

"Signor Lucio, noi non ignoriamo né i tuoi meriti, né le tue origini; la nobilta della tua famiglia & infatti
nota in tutta la regione e, quindi, credi, tutto quello che ti € capitato e di cui sei profondamente offeso,
non é stato fatto per mancarti di riguardo; percid sgombra dall’animo tuo ogni tristezza, ogni angoscia
dal tuo cuore. Questa festa che ogni anno ricorre e che noi, con pubbliche solennita, celebriamo in
onore dell’lamabile dio Riso, si ravviva ogni volta di qualche nuova trovata. Questa divinita
accompagnera sempre, propizia e benevola, lI'autore dello scherzo e chi vi si & prestato e non
consentira mai che il dolore affligga I'animo tuo ma sempre spianera la tua fronte di una gioia serena.

"Nel frattempo tutta la citta in segno di gratitudine vuole tributarti onori particolari; infatti ti considera
ormai come suo patrono e ha deciso che la tua immagine resti scolpita nel bronzo."

"A questo meraviglioso, straordinario popolo della Tessaglia” risposi "io porgo il mio grazie per gli onori
che ha deciso di tributarmi, ma quanto alla statua e ai busti, vi consiglio di riservarli a persona piu
degna e piu illustre di me."

XII

Furono parole piene di modestia, le mie, mentre cercavo di assumere un’espressione serena e, per
quanto potevo, anche di sorridere; cosi quando i magistrati se ne andarono li salutai cordialmente.

Ed ecco entrare di corsa uno schiavo: "Birrena,” mi fece "tua madre, ti ricorda che tra poco € I'ora del
pranzo e tu, ieri sera, hai promesso di andarci."

Rabbrividii, perché quella casa mi ripugnava ormai anche da lontano.

"Come sei cara, Birrena" risposi "e come vorrei accettare il tuo invito se lo potessi, senza rimangiarmi
la parola data; infatti, Milone, il mio ospite, si & fatto giurare sul potente dio che si venera oggi, che io
stasera sarei rimasto a cena da lui e non intende mollarmi né permettermi che io me la svigni, percio la
promessa valga per la prossima volta."

Stavo ancora parlando che Milone mi prese decisamente per un braccio e ordinando che ci seguissero
con tutto I'occorrente per il bagno, mi condusse alle terme vicine.

lo camminavo tutto accostato a lui, evitando gli sguardi della gente e non volendo suscitare il riso che
io stesso avevo provocato; ne mi ricordo come feci, per la vergogna, a lavarmi, ad asciugarmi e a
tornare a casa, dal momento che gli occhi di tutti m’erano addosso e quei cenni, quelle mani che mi
mostravano a dito mi avevano del tutto frastornato e istupidito.

XIII

Consumai in fretta la magra cenetta di Milone e, dicendo che avevo un gran mal di capo, che in effetti
mi era venuto con tutto quel piangere, ottenni facilmente il permesso di andarmene a letto.

M’ero gia coricato e stavo ricordando con amarezza ad uno ad uno, tutti i fatti della giornata, quando la
mia Fotide, messa a dormire la padrona, entro in camera mia; ma come diversa dal solito! Non piu il
suo volto ridente, non piu quella cascatella di parole sulle sue labbra, ma tutta seria e corrucciata.
"Sono stata i0" esclamo, dopo qualche momento di esitazione. "Si, devo confessartelo, sono stata io la
causa dei tuoi guai di oggi" e trasse di sotto il vestito una frusta poi mi fece, porgendomela "Tieni:
vendicati, ti prego, di una donna perfida, anzi dammi tu la punizione che credi. Pero, non pensare che
io ti abbia procurato una simile angoscia di mia volonta. Non permettano mai gli dei, che per causa
mia, tu debba soffrire il benché minimo male: sono pronta a versare il mio sangue pur di allontanare
dal tuo capo ogni sventura. Ma quello che mi era stato ordinato di fare, e per tutt’altro scopo, per mia
disgrazia s’é volto a tuo danno."
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Allora sentii risvegliarsi in me I'abituale curiosita e volendo vederci chiaro in tutto quello che m’era
accaduto, le feci:

"Questa frusta odiosa e crudele che hai messo nelle mie mani perché ti picchiassi, la butterdo via
lontano, la fardo in mille pezzi prima che sfiori la tua morbida, candida pelle, ma tu sii sincera, dimmi
qual’é stata questa tua azione che la sorte malvagia ha poi rivoltato a mio danno. Ti giuro, sulla tua
testa, a me cosi cara, che se qualcuno, fossi anche tu stessa, mi venisse a raccontare che tu hai
tramato qualcosa ai miei danni, io non gli crederei. Un’azione ambigua o anche malvagia non puo
essere giudicata tale se pensata con buone intenzioni."

Il risultato di questo discorso fu che gli occhi tremuli e lustri della mia Fotide si socchiusero, si fecero
languidi di desiderio ed io mi chinai assetato a baciarli, avidamente e lungamente.

XV
Allora ella tutta racconsolata mi disse:

"Ti prego lasciami prima chiudere per benino la porta della camera perché se trapelasse qualcosa del
mio discorso non vorrei che questo fosse cagione di un guaio ancora piu grosso" e cosi dicendo ando a
fissare i chiavistelli e a mettere la spranga nei suoi anelli, poi mi ritornd accanto e, gettandomi le
braccia al collo, riprese a bassa voce: "Ho paura, tanta paura di scoprirti i misteri di questa casa, di
rivelarti i segreti della mia padrona, ma io mi fido molto di te, perché sei saggio, appartieni a una
nobile famiglia, hai un ingegno non comune e per di piu sei stato iniziato a parecchi riti e, quindi,
conosci la sacra legge del silenzio. Quindi tutto quello che io affiderd all’inviolabile scrigno del tuo buon
cuore, ti prego di custodirlo gelosamente e di ricompensare la sincerita delle mie parole con un silenzio
di tomba. Si tratta di cose che soltanto io conosco e che mi son decisa rivelarti solo per I'amore che a te
mi lega. Tu cosi saprai che casa € questa e saprai per quali misteriosi tramiti la mia padrona evochi i
morti, muta il corpo degli astri, piega al suo volere gli dei, rende docili a sé gli elementi. E mai ella fa
maggior uso di quest’arte sua come quando t’ha adocchiato un bel giovane, e questo le capita spesso e
volentieri.
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"Ora, per esempio, € pazzamente innamorata di un bellissimo giovane della Beozia ed ¢ li tutta presa a
trafficare con le sue arti e le sue trappole. Pensa che ieri sera, proprio con queste orecchie, io I’'ho
sentita che minacciava il sole di avvolgerlo in una nuvola nera e nelle tenebre eterne se non si fosse
sbrigato a tramontare per cedere il posto alla notte, e questo perché lei potesse fare i suoi incantesimi.

"leri, mentre tornava dalle terme scorse per caso questo giovane nella bottega di un barbiere che si
stava facendo tagliare i capelli. Ce n’erano gia molti ciuffi per terra, caduti sotto i colpi delle forbici, e
lei subito mi ordind di andarli a raccogliere, senza farmi vedere. Ma il barbiere mi sorprese proprio sul
fatto e poiché noi siamo malviste un po’ da tutti per le nostre pratiche malefiche, mi investi
malamente: 'Ehi, tu, strega della malora, la vuoi smettere di venire a rubare i capelli dei giovinotti per
bene? Se non la pianti con questa infamia, di sicuro ti consegno ai magistrati’ e detto fatto mi caccio
una mano in petto e dopo avermi frugata, tutto arrabbiato, tiro fuori i capelli che io vi avevo nascosti.

"Ci restai molto male pensando che la padrona, la quale per contrattempi del genere se la prende
moltissimo, mi avrebbe frustata a sangue e quindi ero gia decisa a fuggire, ma poi, pensando a te,
cambiai subito idea.

XVII

"Ma mentre me ne venivo via mogia mogia, notai un tale che stava tosando degli otri di capro che poi
appendeva in alto ben legati e rigonfi. Vidi anche che per terra erano rimasti dei peli, biondi come
quelli del giovane beota, e cosi per non tornarmene a mani vuote, ne raccolsi parecchi e li portai alla
mia padrona, naturalmente facendo finta di niente.

"Sul far della notte, prima che tu rientrassi da quella cena, Panfile, la mia padrona, gia tutta invasata,
se ne sali in un abbaino che sta dall’altra parte della casa, aperto a tutti i venti, con la vista ad oriente
e agli altri punti cardinali, fatto apposta per quelle sue: arti, e che ella, quindi, usa in tutta segretezza,
e qui, per prima cosa, preparo con i soliti ingredienti i suoi infernali marchingegni, aromi d’ogni sorta,
piastre di metallo con su incisi segni misteriosi, frammenti di navi naufragate, una ricca collezione di



pezzi di cadaveri gia pianti e sepolti, come nasi, dita da una parte, chiodi con su ancora attaccati pezzi
di carne da un’altra, altrove il sangue rappreso di persone assassinate, perfino teste mozze sottratte
alle zanne delle belve.

XVIII

"Poi si mise a recitare scongiuri su delle viscere ancora calde, cospargendole di liquidi vari: acqua di
fonte, latte di mucca, miele di monte e perfino idromele. Poi intreccido e annodo quei peli, li profumo e li
gettd sui tizzoni ardenti. Ed ecco che per l'irresistibile potere della sua arte magica e per la forza
occulta degli spiriti da lei evocati, i corpi ai quali quei peli che stavan bruciando appartenevano,
cominciarono ad animarsi, a sentire, a udire, a camminare e, richiamati dall’odore, la dove le loro
spoglie bruciavano, arrivarono essi, al posto del giovane beota, e volendo entrare, si dettero a forzare
la porta.

"In quel momento giungesti tu, ubriaco fradicio e, ingannato dalla fitta oscurita della notte, mettesti
coraggiosamente mano al pugnale, un po’ come il folle Aiace, solo che lui si gettd su animali vivi e ne
fece strage, tu, molto piu audace, bucasti invece tre otre di capro. Cosi, proprio perché tu hai
ammazzato molti nemici senza spargere una goccia di sangue, io ora me ne sto fra le braccia di
otricida, non di un omicida."

XIX

Risi al divertente racconto di Fotide e, scherzando a mia volta: "Anch’io,”" dissi, "posso considerare
questo mio primo atto di valore come una delle dodici fatiche di Ercole paragonando i tre otri che ho
bucato con i tre corpi di Gerione o con Cerbero triforme. Ma se vuoi ch’io ti perdoni completamente
della tua colpa che mi ha procurato tanti guai, devi farmi un favore, te lo chiedo a mani giunte:
mostrami la tua padrona quando fa qualcuna delle sue magie, quando invoca gli spiriti o, addirittura,
quando muta aspetto. Ho una voglia matta di conoscerla da vicino quest’arte della magia, sebbene mi
da I'idea che anche tu ne debba sapere qualcosa e non poco.

"Per esempio io so, e lo sento, che se finora non mi sono mai troppo sprecato ad andare a letto con le
signore, con te, invece, € tutta un’altra cosa e questi tuoi occhi ardenti, queste due guance rosa, i tuoi
splendidi capelli, i tuoi baci libidinosi, i tuoi capezzoli odorosi, mi hanno fatto tuo schiavo, e tale che
non desidero essere altro. Ormai alla famiglia non ci penso pit e non mi passa nemmeno per la testa di
ritornarvi: una soltanto delle nostre notti non la cambierei con nessun’altra cosa al mondo."

XX

"Come vorrei accontentarti, Lucio mio," rispose "in cido che mi chiedi; ma quella sospetta di tutto e i
suoi riti misteriosi li compie nella piu completa solitudine, lontana da ogni sguardo. Il tuo desiderio,
pero, viene prima del rischio che io potrei correre e, quindi, troverd il momento opportuno per
accontentarti, basta pero che tu, come ti ho raccomandato all'inizio, mantenga il piu assoluto silenzio
su questa faccenda."

Tra una chiacchiera e l'altra, venne pero a tutti e due, una voglia matta di fare all’amore: buttammo
via alla svelta, ogni indumento e, liberi e nudi, folleggiammo nelle braccia di Venere.

Quando io non ne potevo piu Fotide, generosa com’era, volle metterci un’aggiunta: e darmi il piacere
che di solito Si prendono i ragazzini.

Poi sui nostri occhi intorbiditi dalla stanchezza di quella veglia cadde un sonno profondo che ci tenne
fino a giorno alto.

XXI

Ci godevamo cosi le notti quando, un bel giorno, Fotide si precipitd da me tutta agitata dicendomi che
la sua padrona, poiché con le pratiche usate finora, in fatto d’amore, non era riuscita a concludere
nulla, la notte seguente si sarebbe trasformata in uccello e sarebbe volata dal suo desiderio.

Cosi alle prime ore di notte mi condusse ella stessa, con ogni circospezione, in punta di piedi, fino a
quella stanzetta li in alto e mi disse di guardare attraverso una fessura dell’'uscio che cosa stava
succedendo li dentro.



Panfile si era spogliata di tutte le vesti, poi, aperto uno scrigno comincio a estrarne parecchi vasetti;
tolse il coperchio ad uno di essi, prese dell'unguento e stropicciandolo a lungo nelle mani se lo spalmo
su tutto il corpo, dalla cima dei capeili alle unghie dei piedi. Dopo che ebbe sommessamente parlato con
la lucerna, le sue membra cominciarono ad essere scosse da un tremito, poi a ondeggiare lievemente e
a coprirsi d'una fitta peluria. Nacquero, infine, delle robuste penne, il naso s’incurvo e s'irrigidi, le
unghie si mutarono in artigli adunchi. Panfile era diventata un gufo. Emise un querulo strido, provo a
saltellare ancora incerta delle sue possibilita, infine, levatasi in alto se ne volo via ad ali spiegate.

XXII

Panfile si era trasformata, grazie alle sue arti magiche e di sua volonta. lo, di fronte a un simile
prodigio, ero come impietrito per lo stupore e senza bisogno di scongiuri mi sentivo di essere tutto
tranne che Lucio: ero fuori di me, imbambolato come uno che abbia perso la ragione, sognavo ad occhi
aperti e me li venivo stropicciando continuamente per vedere se ero davvero sveglio.

Finalmente tornai alla realta e afferrata la mano di Fotide e portatamela agli occhi: "Ti supplico”
esclamai "ora che si presenta I'occasione, dammi la prova suprema, unica, dell’lamor tuo, dammi solo un
filino di quell’'unguento, te ne scongiuro, dolcezza mia, per queste tue mammelline tutto miele, che
sono mie, incatenami per sempre a te con questo favore eccezionale, fa che diventi un Cupido alato per
volare in braccio alla mia Venere."

"E bravo il mio furbacchione innamorato. Vorresti, eh, che io mi dessi da me la zappa sui piedi. Faccio
gia fatica, cosi come sei, a sottrarli a queste bagasce di Tessaglia, figuriamoci poi dove andrei a cercarti
e quando ti rivedrei se diventassi un uccello!"

XXIII

"Che il cielo mi liberi da una simile carognata. Anche se io potessi volare in alto, dappertutto nel cielo,
come l'aquila, e diventare il fidato messaggero di Giove e il suo augurale scudiero, dopo tanta gloria di
voli, non tornerei sempre al mio piccolo nido? Ti giuro per queste deliziose trecce dei tuoi capelli con
cui mi hai incatenato il cuore, che io non preferiro mai nessun’altra alla mia Fotide. E poi, adesso che ci
penso, una volta che saro tutto bello spalmato d'unguento e trasformato in un uccello simile, dovro
starmene alla larga dalle case. Che allegria, infatti, e come potranno goderselo, le signore, un amante
gufo. La sappiamo, no? la fine che fanno questi uccelli notturni quando entrano in qualche casa: li
prendono e li inchiodano alle porte perché con la loro morte atroce facciano penitenza delle disgrazie
che il loro volo infausto reca alle famiglie. Ma quasi quasi mi dimenticavo di chiederti qual’e la formula,
il gesto magico con cui potro togliermi quelle penne di dosso e tornare di nuovo il Lucio di prima?"

"Non ti preoccupare riguardo a questo” mi assicuro. "La mia padrona mi ha mostrato tutto quanto
occorre per restituire I'aspetto umano a quelli che hanno preso altra forma. Non credo pero che I'abbia
fatto per bonta d’animo ma solo perché, cosi, quand’ella torna io possa apprestarle i rimedi efficaci.
Inoltre devi sapere che bastano erbette da nulla per ottenere un simile prodigio: un po’ di semi di
aneto, delle foglie di lauro mescolate in acqua di fonte ed ecco bell’e pronto il bagno e la bevanda.”

XXIV

Dopo avermi ripetuto piu volte tali assicurazioni, entro tutta emozionata in quella stanzetta e prese
dallo scrigno il vasetto. Come io I'’ebbi fra le mani me lo strinsi al petto e cominciai a baciarlo pregando
che mi facesse fare voli felici, poi, liberatomi in fretta di tutti i vestiti, immersi avidamente le dita nel
barattolo e preso un bel po’ di unguento me lo spalmai su tutto il corpo. Poi, agitando le braccia su e
giu mi misi a fare l'uccello, ma niente: penne non ne spuntavano e nemmeno piume; piuttosto i peli
cominciarono a diventare ispidi come setole, la pelle, delicata com’era, a farsi dura come il cuoio, alle
estremita degli arti le dita si confusero, riunendosi in una sola unghia e in fondo alla colonna vertebrale
spuntd una gran coda.

Poi eccomi con una faccia enorme, una bocca allungata, le narici spalancate, le labbra penzoloni,
mentre smisuratamente pelose mi erano cresciute le orecchie. Nulla in quell’orribile metamorfosi di cui
potessi per qualche verso compiacermi, se non per il mio arnese diventato grossissimo, ma proprio
quando, ormai, non potevo piu tener Fotide tra le mie braccia.

XXV

Guardandomi tutte le parti del corpo e vedendomi diventato asino e non uccello sentii d’essere



rovinato. Mi venne voglia di prendermela con Fotide per questo bel guaio, ma privo ormai del gesto e
della voce, feci quel che potevo: chinai il muso e guardandola di traverso con gli occhi umidi mi
raccomandai a lei in silenzio.

Quand’ella, intanto, mi vide in quello stato, comincio a picchiarsi il viso e: "Disgraziata che sono"
comincio a gridare "I'emozione e la fretta mi hanno tradita e mi ha ingannata la somiglianza dei
vasetti. Meno male che per questa trasformazione € presto trovato il rimedio. Basta che tu mastichi
delle rose e subito ti toglierai di dosso questo aspetto d’asino e tornerai il mio Lucio. Peccato che ieri
sera non ho preparato per noi le solite coroncine di rose perché allora non avresti dovuto aspettare
nemmeno una notte. Appena spunta I'alba, pero avrai subito la medicina."

XXVI

Cosi ella si disperava ed io benché asino perfetto, un quadrupede al posto di Lucio, conservavo la
sensibilita umana. Cosi stetti a lungo a chiedermi se avessi dovuto uccidere a furia di calci e di morsi
quella disgraziata e malvagia femmina; ma da questo proposito avventato mi distolse una
considerazione piu sensata e cioé che se avessi punito Fotide con la morte, mi sarei tolta da me ogni
possibilita di aiuto. Cosi a testa bassa e ciondoloni e mandando giu la momentanea umiliazione, nonché
rassegnandomi a quel tristissimo accidente, me ne andai vicino al mio cavallo che cosi zelantemente mi
aveva portato fin Ii, nella stalla, dove trovai anche un altro asino, appartenente a Milone, un tempo mio
ospite.

Intanto io pensavo che se tra gli animali, privi come sono di parola, esiste un tacito e istintivo senso di
solidarieta, quel mio cavallo, riconoscendomi e avendo pieta di me, mi avrebbe dato ospitalita e lasciato
ch’io occupassi il posto migliore. E, invece, per Giove ospitale, per le segrete divinita della Fede, quella
mia illustre cavalcatura e quell’asino, annusandosi, si misero subito d’accordo ai miei danni e, appena
videro che io mi avvicinavo alla greppia, preoccupati per il cibo, a orecchie basse, infuriati, mi accolsero
con una tempesta di calci. Cosi fui tenuto bene alla larga da quell’orzo che io stesso, la sera prima, con
le mie mani, avevo posto davanti a quel mio riconoscente servitore.

XXVII

Trattato in questo modo e messo al bando mi ritirai in un cantuccio della stalla e mentre pensavo
all’insolenza di quei miei colleghi e progettavo di vendicarmi di quel perfido cavallo non appena con
l'aiuto delle rose sarei tornato Lucio, vidi appesa a meta del pilastro centrale che sosteneva le travi
della stalla un’immagine della dea Epona incassata in una piccola nicchia e circondata da una
ghirlandetta di rose fresche.

Scorto l'aiuto provvidenziale mi torno la speranza e tese in alto le zampe anteriori, mi detti da fare
come potevo ad allungare il collo e a protendere le labbra, insomma a tentare con tutte le mie forze di
afferrare quelle ghirlande. Ma per il colmo della disgrazia il mio servo al quale era stata affidata la cura
del mio cavallo, vedendomi fare tutti quegli sforzi, mi saltd su infuriato: "Ma fino a quando devo
sopportare questo castrone? Un momento fa si stava fregando la biada delle altre bestie, ora se la
prende anche con le immagini degli dei. Quasi quasi lo cionco, 'sto sacrilego! e messosi alla ricerca di
un’arma, gli venne sotto, per caso, una fascina dalla quale sfild il ramo piu robusto e piu frondoso e
cosi, povero me, giu a darmele piu che poteva. Smise quando s'udirono un grande strepito e colpi
violenti alla porta e i vicini che gridavano: i briganti, i briganti; allora, impaurito, se la diede a gambe.

XXVIII

Un attimo dopo la porta si spalanco violentemente e un gruppo di briganti fece irruzione mentre una
seconda schiera armata circondava la casa e, con continui spostamenti, teneva a bada la gente che
accorreva da ogni parte. Tutti erano armati di spade e di torce e illuminavano le tenebre; il fuoco e il
ferro brillavano come un sole sorgente.

Al centro della casa c’era un ripostiglio chiuso e sigillato da catenacci solidissimi dove Milone
ammucchiava i suoi tesori. Quelli a gran colpi di scure spaccarono tutto, entrarono, portarono fuori ogni
cosa e in fretta la chiusero in sacchi che poi si divisero. Ma i portatori non erano in numero sufficiente
per un bottino simile; cosi, messi in difficolta per la troppa abbondanza, presero noi, due asini e un
cavallo, ci tirarono fuori della stalla, ci seppellirono quanto poterono sotto i fardelli piu pesanti e
minacciandoci con i bastoni ci spinsero fuori della casa ormai svuotata di tutto.

Uno della banda rimase sul posto per raccogliere notizie e riferire poi dell’inchiesta che si sarebbe



aperta su quel fattaccio; quanto a noi, invece, a suon di legnate ci spinsero tra le montagne per viottoli
impraticabili.

XXIX

Intanto un po’ per tutto quel carico, un po’ per la ripidezza di quei viottoli di montagna, un po’ per la
molta strada gia fatta, tra me e un morto c’era ormai poca differenza. Eppure, anche se in ritardo, mi
venne un’idea di quelle fini, cioé di fare appello alla legge, sperando che tirando in ballo il nome
dell’augusto imperatore, mi sarei liberato di tutti i miei guai. E cosi a giorno fatto, mentre, finalmente,
attraversavamo un villaggio popoloso e pieno di gente accorsa per il mercato, giunto nel bel mezzo di
un gruppo di greci, tentai di invocare nella loro lingua, il nome augusto di Cesare, ma non mi riusci di
gridare che un O forte e chiaro, ché il resto del nome Cesare non potetti articolarlo.

Urtati assai da quel mio raglio sgradevole i briganti cominciarono a darmene un fracco da spianarmi la
pellaccia fino a ridurmela peggio di uno straccio.

Finalmente il gran Giove volle porgermi una via di salvezza. Infatti, mentre sorpassavamo casette di
campagna e grosse cascine, io vidi un giardinetto grazioso nel quale oltre a diverse piante leggiadre
c’erano delle rose ancora in boccio e stillanti di rugiada. Tutto lieto e arzillo per la speranza della
salvezza mi ci accostai e con le labbra avide gia stavo per afferrarle quando feci una considerazione che
fu davvero assai saggia e cioé che se io mi fossi ritrovato non piu asino ma Lucio, quei briganti, di
sicuro, mi avrebbero fatto fuori o perché sospettato di magia o per la paura che un domani li avrei
denunciati.

E cosi, anche questa volta, per forza maggiore, dovetti rinunziare alle rose e, rassegnandomi alla mia
temporanea sventura, proprio come un asino mi misi a masticare fieno.
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