
Apuleio - L'asino d'oro
Libro Quarto

I

Doveva essere all'incirca mezzogiorno e il sole ormai cominciava a picchiare, quando facemmo sosta a
un casolare, da certi vecchi che i briganti conoscevano e di cui erano amici, come riuscii a capire, per
quanto asino, dall'accoglienza che ci fecero, dai lunghi discorsi, dai baci e abbracci che si scambiarono.

Anzi  i  briganti  cominciarono a togliermi di  dosso alcuni  degli  oggetti  che regalarono  a quei  vecchi,
facendo loro capire, a mezze parole, che era tutta roba rubata. Poi, liberatici completamente del carico,
ci menarono a pascolare in un prato lì vicino.

Ma a me pascolare con un asino e con un cavallo non mi andava proprio, tanto più che non ero ancora
abituato a mangiar fieno. Vidi per fortuna dietro la stalla, un orticello e, morto di  fame com'ero, non ci
pensai due volte a buttarmici dentro e a riempirmi la pancia di cavoli sebbene fossero crudi; intanto,
guardando a destra e a manca, pregavo tutti  gli  dei che mi facessero trovare nei giardini lì  intorno
qualche bel rosaio fiorito.

D'altronde il luogo solitario mi dava una certa fiducia in quanto, una volta presa la  medicina, nascosto
tra il  verde, io avrei  potuto abbandonare l'andatura curva del  quadrupede e, non visto da alcuno,
tornare nella posizione eretta di un uomo.

II

Mentre, dunque, mi lasciavo andare a un mare di pensieri, allungando lo sguardo vidi poco lontano,
una valletta ombreggiata da un fitto bosco dove fra molte erbe e la densa vegetazione brillavano ciuffi
di rose di un color rosso fiammante.

Fra me, non ancora diventato tutto bestia, pensai si trattasse del bosco di Venere e delle Grazie se,
appunto, nei suoi angoli più nascosti, splendeva, il regale fulgore di quel fiore divino.

E così, invocato il  dio Evento perché mi  fosse propizio, mi precipitai  giù di  volata tanto che per la
velocità mi pareva di essere un cavallo da corsa, perdio, altro che un asino.

Ma quello scatto in grande stile non poté superare l'avversità della mia sorte. Infatti giunto sul posto
non vidi rose belle e delicate, stillanti nettare e divina rugiada, quelle che nascono dai rovi felici e dalle
spine feconde, e nemmeno più la valletta ma solo il greto di un fiume chiuso da fitti alberi.

Erano di quegli alberi che per le lunghe foglie somigliano all'alloro e che producono piccoli calici di un
color rosso pallido che hanno tutto l'aspetto di fiori profumati e che invece profumo non hanno.

La gente ignorante, con un termine campagnolo, li  chiama rose d'alloro e qualunque animale che le
mangia ci resta secco.

III

Vedendomi perseguitato in tal modo dalla malasorte mi passò anche la voglia di vivere e così decisi di
farla finita col veleno di quelle rose.

Ma mentre, esitante, mi accingevo ad addentarle, un giovanotto, l'ortolano credo, al quale poco prima
avevo saccheggiato il campo di cavoli, accortosi della rovina che gli avevo procurato, tutto infuriato,
agitando un grosso bastone, mi piombò addosso e afferratomi, me ne diede tante e poi tante che mi
avrebbe ammazzato se alla fine non fossi  riuscito a cavarmela da me e con un po' di  giudizio: con
grandi  sgroppate, infatti, cominciai  a tempestarlo di  calci  da sbatterlo contro la scarpata del  monte
lasciandolo malconcio. Poi me la diedi a gambe.

Ma ecco che una donna, evidentemente sua moglie, appena lo vide dall'alto mezzo morto  a terra si
mise a correre verso di lui urlando e strepitando a bella posta per suscitare compassione di sé e farmela
pagare. Infatti  tutti  i  contadini dei dintorni alle urla di quella donna diedero la voce ai cani e me li



aizzarono contro inferociti perché mi facessero a brani.

Quando vidi venirmi addosso tanti cani e tutti enormi, che avrebbero potuto affrontare benissimo orsi e
leoni, allora pensai che la mia ultima ora era suonata e presi l'unica risoluzione che le circostanze mi
suggerivano: smisi  di  fuggire e arretrando a tutta velocità rientrai  nella stalla dove avevamo fatto
sosta.

I cani, sebbene a fatica tornarono buoni alla catena ma i contadini legarono anche me con una solida
correggia a un'anello fissato nel muro e giù di nuovo a darmene così forte che certamente mi avrebbero
finito se il mio ventre, gonfio com'era per quella mangiata di cavoli crudi e disturbato dalla diarrea, non
avesse sprizzato come uno zampillo un po' di quella sciolta così da insozzarne alcuni  mentre il fetore
faceva fuggire gli altri dalla mia povera schiena mezza fracassata.

IV

Senza un attimo di respiro, sotto il sole del primo pomeriggio, quei briganti ci tirarono fuori dalla stalla
e ci caricarono ben bene più di prima, me soprattutto.

S'era già fatto un bel pezzo di strada ed io, sfinito da quel po' po' di miglia, schiacciato sotto il mio
carico, dolorante per tutte le legnate che avevo preso, con gli zoccoli ormai tutti consumati, zoppo e
traballante, mi fermai presso un ruscello che scorreva dolcemente fra l'erba pensando che quello era
proprio il  momento buono per piegare le ginocchia, stendermi a terra e non muovermi più a costo
d'essere finito a furia di legnate o addirittura con una coltellata.

Credevo che, ridotto com'ero, mezzo morto ormai, mi sarebbe proprio spettato il congedo d'invalidità e
che quei briganti, vuoi per non star lì a perdere tempo, vuoi per la preoccupazione di fuggire più presto
che potevano, avrebbero diviso il  mio carico fra gli  altri  due giumenti  e  per  maggior  vendetta mi
avrebbero lasciato lì in pasto ai lupi e agli avvoltoi.

V

Ma un  destino  infame mandò a  monte  un'idea  così  brillante:  infatti  l'altro  asino,  leggendomi  nel
pensiero, mi precedette e, là per là, fingendo una gran stanchezza, si buttò per terra con tutto il carico,
lungo disteso come fosse morto e non ci fu verso, né con le frustate, né con le spunzonate, nemmeno
tirandolo per la coda, per le orecchie, per le gambe, di farlo rialzare, fino a che i  briganti, persa la
pazienza e la speranza, dopo aver confabulato un po' fra loro, per non ritardare più oltre la fuga con lo
star dietro a un asino ormai morto e immobile come un sasso, divisero il suo carico fra me e il cavallo,
poi presa la spada gli troncarono i garretti e tiratolo in parte sul ciglio della strada lo precipitarono giù a
capofitto, ancora vivo, nella scarpata sottostante.

Allora io, riflettendo sulla sorte di quel mio infelice compagno, decisi di piantarla con tutti i sotterfugi e
le furbizie e di essere piuttosto un asino come si deve, obbediente e servizievole verso i miei padroni,
tanto più che, almeno così avevo capito dai loro discorsi, presto ci saremmo fermati, giacché eravamo
finalmente giunti alla meta, là dove era la loro casa e il loro rifugio sicuro.

Infatti, dopo aver superato un lieve pendio giungemmo a destinazione.

Qui i briganti ci tolsero di dosso i bagagli che nascosero all'interno ed io liberato dal peso cominciai a
rivoltolarmi nella polvere come in un bagno per smaltire la stanchezza.

VI

Ora, però, mi  sembra il  caso di  descrivere  quei  luoghi  e  la spelonca abitata da quei ladroni. Così
metterò alla prova il mio talento e darò a voi l'occasione di giudicare se anche in fatto di cervello e di
sentimenti io fossi proprio un asino.

Noi eravamo proprio sotto una montagna, altissima, paurosa, tutta coperta da boschi fittissimi, lungo i
suoi fianchi dirupati, tutti rocciosi, puntuti e, perciò inaccessibili, si aprivano anfratti profondi coperti di
rovi  e disposti  in ogni  senso, tali  da formare intorno intorno come una difesa naturale. Dalla vetta
sgorgava a grandi getti una sorgente le cui acque argentate precipitando a valle si rompevano in tante
cascatelle che poi, raccogliendosi nel fondo di quegli anfratti vi ristagnavano formando come una sorta
di recinto, quasi uno stretto di mare o un fiume che s'impaluda. Sopra la caverna, proprio sul ciglio di
un dirupo, si  ergeva un'alta torre. Solide staccionate di robusti  graticci  per rinchiudervi le pecore si
stendevano da una parte e dall'altra e davanti all'ingresso formavano uno stretto passaggio come fra



due alte pareti.

Parola mia che a vederla tu l'avresti detta proprio una casa di briganti.

Eppure tutt'intorno non c'era altro che una capannuccia tirata su alla meglio con del le frasche dove la
notte, come venni a sapere in seguito, montavano la guardia taluni briganti estratti a sorte.

VII

Dopo averci legati con una robusta correggia davanti all'ingresso i briganti, uno per  volta, carponi, si
calarono giù nella caverna e qui cominciarono a prendersela con una vecchia curva e r insecchita dagli
anni  che  evidentemente  doveva  essere  la  persona  addetta  alle  cure  e  al  servizio  di  tutti  quei
giovinastri: "Brutta carogna putrida, sgorbio della natura, schifato anche dall'inferno, ti sei sistemata in
questa casa a far niente? Mica ti sogni di farci trovare, dopo tante fatiche e tanti pericoli, qualcosa da
mettere sotto i denti. Tu, però, giorno e notte, te la riempi a garganella quel la tua pancia, di vino."

E quella, tutta tremante e con un filo di  voce stridula: "È tutto pronto, miei  bravi giovanotti, miei
coraggiosi protettori: pietanze abbondanti e saporite, cotte a puntino, pane in quantità, vino già bell'e
versato nei calici  scintillanti  e, come al solito, c'è anche l'acqua calda per una lavatina alla svelta."
Appena sentirono questo quei giovani, in un batter d'occhio, si spogliarono e tutti nudi si riscaldarono
intorno  a  un  gran  fuoco,  poi  si  lavarono  con  l'acqua  calda,  si  unsero  con  l'olio  e,  alla  fine,  si
sistemarono intorno a una mensa stracolma di vivande.

VIII

Avevano appena preso posto che altri ne arrivarono, molto più numerosi e non mi ci volle gran che a
capire che anche questi erano dei briganti e della stessa risma. Anch'essi, infatti, se ne vennero con il
loro bottino: monete d'oro e d'argento, vasi preziosi, stoffe di seta e broccati. Anch'essi si ritemprarono
con un bagno caldo, poi  sedettero a mensa fra i  compagni. Alcuni, estratti  a sorte, cominciarono a
servirli. Mangiarono e bevvero a più non posso, divorarono montagne di  carne, intere infornate di
pane,  uno  dietro  l'altro  tracannarono  file  di  bicchieri;  fecero  un  baccano  d'inferno,  cantarono  a
squarciagola, si scambiarono lazzi ingiuriosi, sembravano tanti Lapiti e Centauri ubriachi, a metà bestia
e a metà uomini.

A un tratto, uno di loro, il più grosso di tutti, prese la parola:

Noi abbiamo espugnato Ia casa di Milone di Ipata e, a parte il ricco bottino che abbiam fatto su, grazie
al nostro coraggio, siamo ritornati alla base quanti n'eravamo, senza nemmeno un graffio; voi invece
che siete andati a scorrazzare per le città della Beozia siete tornati in pochini e avete perduto perfino il
vostro capo, il fortissimo Lamaco. Per riaverlo qui vivo e vegeto io sarei pronto a dare tutta questa roba
che vi siete portata dietro. Comunque egli è ormai morto, il suo troppo coraggio l'ha perduto, ma la sua
memoria sarà celebrata insieme con quella dei  re più famosi  e dei  guerrieri  più valorosi. Quanto a
voialtri non siete che dei volgari ladruncoli, buoni solo per furtarelli da servi, per sgraffignare cenci ai
bagni pubblici o nelle casupole delle vecchie."

Si vede che tu sei l'unico a non sapere che le case dei signori sono le più facili da svaligiare" rimbeccò a
questo punto uno degli ultimi venuti. "Sì, è vero, per ché se anche in quelle grandi case c'è un sacco di
servitù che va e che viene, in effetti ciascuno bada più a salvare la propria pelle che le ricchezze del
padrone. La gente modesta, invece, che non ha tanti servitori, cerca di custodirselo per benino quello
che ha, poco o molto che sia, di nasconderselo con la massima cura e non lo molla, a rischio, magari,
del proprio sangue.

IX

Se non ci credete state a sentire:

Eravamo appena  giunti  a  Tebe,  la  città  dalle  sette  porte  e,  secondo le  regole  più  elementari  del
mestiere, ci mettemmo subito a fare le nostre indagini sulle sostanze di questo e di quello. Arrivammo
così a sapere che un certo Crisero, un banchiere, aveva denari a palate, ma che per paura delle tasse e
delle pubbliche elargizioni, da furbo fingeva di non essere poi così ricco, e così se ne viveva come un
eremita in una casupola modestissima ma ben difesa e qui, cencioso e sordido, covava i suoi sacchi
d'oro. Così  decidemmo di  visitarlo  per  primo,  pensando che non  sarebbe poi  stata  una gran  cosa
affrontare un uomo solo e che senza alcuna fatica ci saremmo impossessati di tutti i suoi tesori.



X

Senza perder tempo, scesa la notte, ci  trovammo tutti pronti davanti  alla porta di Crisero e fummo
subito dell'avviso che non era il  caso di forzarla, di scardinarla e tanto meno di abbatterla perché il
rumore che avremmo fatto avrebbe svegliato tutto il vicinato e noi ci saremmo trovati a mal partito.

Fu così che Lamaco, il nostro valorosissimo capo, col suo coraggio di sempre introdusse una mano nel
buco della serratura e cercò, dall'interno di far saltare il chiavistello. Ma quel Cr isero, certamente il più
infame di tutti  gli esseri  con due gambe, che stava all'erta e che aveva sentito tutto, si  avvicinò in
punta di piedi, senza il minimo rumore e, all'improvviso, con tutta la forza che aveva inchiodò con un
grosso ferro la mano del nostro capo al legno della porta, poi lasciandolo così atrocemente crocifisso,
corse sul tetto di casa e di lì, gridando a squarciagola, si mise a invocare aiuto, chiamando ad uno ad
uno per nome tutti i vicini e facendo credere che la sua casa aveva improvvisamente preso fuoco e che,
quindi, ne andava di mezzo la vita di tutti."

Naturalmente i vicini si precipitarono a dargli una mano, atterriti da un pericolo che minacciava anche
loro.

XI

Eravamo proprio in un bel pasticcio: o lasciarci ammazzare tutti o piantare lì il compagno. Trovammo
una soluzione, la migliore, date le circostanze, condivisa anche da lui: con un colpo netto tagliammo al
nostro capitano il braccio all'altezza del gomito e, lasciato lì l'avambraccio, gli avvolgemmo la ferita con
molte bende perché il sangue che colava non rivelasse le nostre tracce e ce la filammo con quel che
restava di Lamaco. Da una parte noi ci sentivamo impegnati verso di lui da un sacro giuramento, ma
dall'altra vedendoci inseguiti da una folla vociante e atterriti dal pericolo imminente accelerammo la
fuga. Così  quell'eroe sublime quel  valoroso, non potendo correre altrettanto in  fretta, né rimanere
indietro senza danno, con mille preghiere ci supplicò e ci scongiurò per la destra di  Marte e per la fede
giurata, di liberare un buon compagno come lui da ulteriori sofferenze e dalla cattura. Come avrebbe
potuto, un brigante degno di questo nome, sopravvivere alla perdita della mano, la sola cioè che gli
consentiva di  rubare e di  uccidere? Fortunato, invece, se fosse stato ucciso, come voleva, dai  suoi
compagni

Quando però vide che nessuno di noi se la sentiva di commettere un omicidio volontario, con la mano
che gli restava afferrò la spada la baciò lungamente e con un colpo tremendo si trapassò il petto.

Onore noi rendemmo al coraggio del nostro magnanimo capo; avvolgemmo con cura in un lenzuolo di
lino i resti di quel corpo e li affidammo al mare perché li custodisse. Il nostro Lamaco ora è sepolto là
nelle profondità degli abissi.

XII

Così egli è degnamente morto, da valoroso, come visse.

Alcimo, invece, nonostante ce l'avesse messa anch'egli tutta in quanto a coraggio, non poté sfuggire a
una sorte crudele. Penetrato nel misero tugurio di una vecchia, salì nella stanza di sopra, dove quella
dormiva,  ma  invece  di  sbarazzarsene  subito,  strangolandola,  come  avrebbe  dovuto,  preferì  prima
gettare da una larga finestra tutto quello che c'era da rubare perché noi  lo portassimo via. In  un
battibaleno fece piazza pulita di ogni cosa e non volendo risparmiare nemmeno il letto sul quale quella
vecchiaccia dormiva, con uno scossone la scaraventò per terra e afferrò il pagliericcio per buttarcelo giù
come aveva fatto con tutto il resto. Ma quella megera gettandosi alle sue ginocchia così lo supplicò: 'Ma
perché ragazzo mio vuoi regalare i poveri oggetti e gli stracci di una povera vecchia ai ricchi vicini sulla
cui casa sporge questa finestra?'

Ingannato da queste parole astute e prendendole per vere, temendo, per giunta, che tutto quello che
finora aveva mandato giù e il resto che stava per gettare potesse andare a finire non più nelle braccia
dei suoi compagni ma in casa d'altri, per sincerarsi della cosa, si sporse dalla finestra aguzzando ben
bene lo sguardo all'intorno, ma soprattutto per valutare le ricchezze della casa vicina di cui la vecchia
gli aveva parlato. Atto certamente coraggioso ma imprudente perché proprio mentre egli era penzoloni
tutto  intento  a  guardare  altrove,  quell'assassina,  con  una  spinta  da  nulla  ma improvvisa,  lo  fece
precipitare giù a capofitto.

A  parte  l'altezza  rispettabile,  egli  andò  a  cadere  proprio  sopra  un  grosso  macigno  ch'era  lì  sotto
fracassandosi le costole. Patì poco però perché mentre ci stava raccontando come erano andate le cose,



cominciò a vomitare sangue e spirò.

Degno compagno di Lamaco noi gli demmo la stessa sepoltura.

XIII

Colpiti da questa duplice perdita la piantammo lì con Tebe e raggiungemmo la vicina Platea.

Qui venimmo a sapere, per il gran parlare che se ne faceva, che un certo Democare stava allestendo
uno spettacolo di gladiatori. Era un uomo tra i più ragguardevoli, fornito di molti mezzi e generoso per
giunta, che organizzava quei pubblici divertimenti con una magnificenza pari alle sue possibilità.

Difficile sarebbe trovare un uomo di ingegno, un oratore tanto abile da saper descrivere con parole
adeguate tutti i particolari di quei preparativi: gladiatori dalla forza eccezionale, cacciatori dall'occhio
infallibile,  malfattori  che  non  avevano  più  nulla  da  perdere,  si  preparavano  con  le  loro  carni  a
ingrassare le belve, macchine montate su telai  fissi, torri  di  tavole snodabili  a guisa di case mobili,
vivaci pitture, palchi riccamente addobbati per assistere al previsto spettacolo venatorio. E che gran
quantità di bestie feroci, di tutte le specie, perché Democare ce l'aveva messa tutta e s'era fatti venire
dall'estero quei magnifici esemplari, vero sterminio di condannati a morte.

Ma oltre a tutte queste attrazioni, che, peraltro, erano già costate un patrimonio, egli,  spendendo
quattrini a palate, s'era procurato un gran numero di gigantesche orse. senza contare quelle che aveva
catturato egli stesso o che aveva comprato pagandole assai salate, si aggiungevano tutte 1e altre che
gli amici, a gara, gli avevano regalato; ed egli le manteneva tutte queste bestie con  ogni cura e a fior
di quattrini.

XIV

Naturalmente tutto quel magnifico e grandioso apparato allestito per la gioia del pubblico non sfuggì
agli occhi gelosi dell'Invidia. Tutte quelle bestie, infatti, indebolite dalla lunga cattività, estenuate dal
caldo eccessivo dell'estate, infiacchite dalla mancanza di movimento, furono colpite da un'improvvisa
pestilenza e morirono quasi tutte.

Ce n'erano un po' dappertutto, riverse qua e là nelle piazze, agonizzanti, simili a relitti di un naufragio.
La plebe più miserabile che per la sua squallida povertà è costretta a non andar troppo per il sottile in
fatto di cibo e, per riempirsi  il  ventre vuoto, a ricorrere a supplementi  schifosi e a qualche razione
gratis, si gettò di furia su quelle vivande già bell'e servite.

Quella circostanza suggerì a me e al qui presente Babulo, un'idea geniale.  "Avevamo visto un'orsa di
parecchio più grande delle altre, la prendemmo e facendo finta di volercela mangiare la portammo nel
nostro nascondiglio. Qui la scuoiammo per benino lasciandole tutti gli artigli e la testa fino all'altezza
del collo; poi raschiammo accuratamente la pelle dalla parte interna per assottigliarla e dopo averla
cosparsa di cenere finissima la mettemmo a essiccare al sole.

Nell'attesa che il calore del sole l'asciugasse, con la carne di quella bestia facemmo una gran mangiata
e, in vista dell'imminente impresa, stringemmo il seguente patto, cioè, che uno di noi, non tanto il più
forte, quanto il  più  coraggioso, purché si  offrisse volontario, entrasse in  quella pelle  e assumendo
l'aspetto di un'orsa penetrasse nel palazzo di Democare; poi approfittando del silenzio della notte, al
momento opportuno, aprisse le porte e facesse entrare anche noi.

XV

L'impresa era  affascinante e  non pochi  della  nostra  banda si  fecero avanti.  Ma fra  tutti  fu  scelto,
all'unanimità,  Trasileone  il  quale  accettò  il  rischio  di  una  simile  trappola  a  doppio  taglio  e,
tranquillamente,  si  fece  chiudere  nella  pelle  che,  divenuta  morbida  e  pieghevole,  gli  si  adattò
perfettamente. Con una cucitura accurata accostammo gli orli della pelle e mascherammo la sutura, del
resto quasi impercettibile, con il folto pelame che era ai lati. Poi infilammo, non senza difficoltà, il capo
di Trasileone alla radice della gola nel punto dove era stata tagliata la testa della belva, praticammo dei
piccoli fori accanto alle narici perché potesse respirare e, in corrispondenza degli occhi perché potesse
vedere,  infine,  facemmo  entrare  il  nostro  coraggiosissimo  compagno,  ormai  diventato  una  bestia
perfetta, in una gabbia che ci eravamo procurata per pochi spiccioli, anzi fu lui stesso a saltarvi dentro
con un balzo risoluto e disinvolto.



XVI

Dopo questi preliminari ecco come procedemmo per far scattare la nostra trappola. Eravamo venuti a
sapere che un certo Nicanore, di origine tracia, era legato a Democare da profondi vincoli di amicizia.
Così  scrivemmo una lettera nella quale fingemmo che quell'amico inviava un esemplare di  una sua
battuta di caccia per concorrere alla splendida riuscita dei giuochi.

Così a sera inoltrata ci recammo da Democare con la gabbia nella quale c'era Trasileone e con la falsa
lettera.

Quello  stupito  della  grande  mole  della  bestia  e  tutto  contento  di  quel  dono così  generoso  e  così
opportuno dell'amico, ordinò che all'istante ci fossero contati dai suoi forzieri, dieci monete d'oro per
ciascuno, portatori come eravamo di tanta gioia.

Succede sempre che la gente, ad ogni novità, si precipita per vedere; così intorno a quella belva, si
radunò subito una gran folla d'ammiratori che il nostro Trasileone, astutamente immedesimandosi nella
parte, teneva a bada con grandi salti minacciosi, per cui tutti non facevano altro che complimentarsi
della gran fortuna di Democare che dopo aver perduto tante bestie poteva in qualche modo rifarsi della
disgrazia con questo nuovo arrivo.

Frattanto egli ordinò che la belva fosse subito portata, con ogni precauzione nei suoi allevamenti.

Ma allora dovetti farmi avanti io.

XVII

'Signore, per carità, questa bestia è stremata dal gran caldo e dal lungo viaggio; non metterla insieme
con le altre, tanto più che sono parecchie, come ho sentito dire, e non godono buona salute. Perché
non  le  trovi  un  posticino qui, a  casa tua, spazioso e ben  arieggiato magari  vicino a uno specchio
d'acqua, che le dia un po' di refrigerio. Lo sai, no, che queste bestie vivono nei boschi fitti, in caverne
umide e vicino a limpide sorgenti.

A queste considerazioni Democare rimase colpito e ripensando fra sé al gran numero di  bestie perdute
non fece obbiezione alcuna, anzi ci autorizzò subito a mettere la gabbia dove volevamo.

'Anzi,' ripresi 'noi siamo anche disposti  a dormire qui, questa notte, accanto alla gabbia; la bestia è
troppo malandata per il caldo e per il viaggio e così possiamo darle noi cibo e acqua al momento giusto
e con ogni premura.'

'Non c'è bisogno che vi prendiate questo disturbo,' ci rispose. 'Quasi tutta la mia gente ha una lunga
pratica ormai e sa benissimo come governare gli orsi.'

XVIII

Dopo di che gli augurammo la buona notte e ce ne andammo.

Usciti  di  città scorgemmo in un luogo appartato e fuori  mano, un sepolcreto, dove trovammo molte
casse  da morto  ormai  corrose  e  sconquassate  dal  tempo con  i  cadaveri  già  polvere  e  cenere,  ne
aprimmo alcune pensando di nascondervi il futuro bottino. Poi con il solito sistema della nostra banda,
attendemmo che la luna tramontasse, cioè quando il primo sonno diventa irresistibile e assale e afferra
più forte i sensi degli uomini, e ci appostammo tutti  al completo con le spade in pugno davanti alle
porte di Democare, puntuali come se fossimo stati citati in giudizio.

Dal canto suo Trasileone, colto il momento più propizio della notte, per dare il via al colpo, uscì dalla
gabbia e in un attimo passò a fil  di spada, uno dopo l'altro, i guardiani che dormivano lì accanto; lo
stesso fece col portinaio e, sfilatagli la chiave, corse ad aprirci le porte.

Noi ci precipitammo dentro e, in un baleno, ci radunammo al centro della casa. Allora egli ci indicò il
magazzino  nel  quale  la  sera  prima  aveva  visto  accortamente  nascondere  una  gran  quantità  di
argenteria.

In  un  attimo,  facendo forza  tutti  insieme,  scardinammo le  porte  e  io  ordinai  a  ciascuno dei  miei
compagni di arraffare quanto più oro e argento potevano e di andarlo a nascondere in quelle casse dei
morti, di cui ci si poteva fidare, e, di volata, poi, ritornare per raccogliere altro bottino.



Io solo nell'interesse di tutti, sarei rimasto a vigilare davanti alla porta finché non fossero ritornati. Del
resto la stessa presenza di un'orsa che scorazzava libera per la casa mi pareva sufficiente a spaventare
quei  servi  che,  eventualmente,  si  fossero  svegliati.  Chi,  infatti,  per  quanto  forte  e  coraggioso,
vedendosi  davanti  una simile bestiaccia, di  notte per giunta, non se la sarebbe data a gambe, non
avrebbe cercato scampo in camera sua, spaventatissimo, sprangandosi dentro?

XIX

Avevamo, dunque, organizzata ogni  cosa a puntino e prese tutte le precauzioni, quando  capitò un
maledetto contrattempo. Infatti, mentre aspettavo ansioso il ritorno dei compagni, un servitorello, reso
inquieto per il  rumore o chissà ispirato da qualche dio, si  avanzò quatto quatto e vista la fiera che
andava liberamente su e giù per tutte le stanze, tornò adagio sui suoi passi e riferì  a tutti quelli di casa
ciò che aveva visto.

In un attimo tutta la casa si  riempì di  servi: fiaccole, lucerne, candele di cera e di sego, ogni  altro
oggetto buono a far luce rischiarò le tenebre; di tutta quella gente nessuno era senza un'arma, chi con
un bastone, chi con una lancia, chi con la spada in pugno, tutti corsero a bloccare le uscite. Come se
non bastasse sciolsero anche i cani da caccia per avventarli contro l'orsa, quelli con le orecchie a punta
e il pelo ritto.

XX

Allora io, vedendo la tempesta che si addensava feci dietro front e me la svignai da quella casa non
prima però di aver lanciato uno sguardo, dalla soglia della porta dove m'ero acquattato, a Trasileone
che, intanto, aveva iniziato contro i  cani  una bellissima resistenza. Benché sapesse che era giunta
ormai l'ultima sua ora, non dimenticando chi era, chi eravamo noi e il suo coraggio di sempre, egli non
si arrese dinanzi alle fauci già aperte di Cerbero. Sostenendo, infatti, fino all'ultimo, la parte che s'era
volontariamente assunto, ora arretrava, ora attaccava, finché con finte e aggiramenti  non riuscì  a
scivolar fuori di quella casa.

Purtroppo, benché fosse all'aperto e avesse via libera, non riuscì a fuggire e a salvarsi: tutti i cani del
quartiere, che erano tanti e feroci, si unirono in un'unica muta ai segugi che erano usciti dalla casa
all'inseguimento. Che orribile e funesto spettacolo vedere il nostro Trasileone circondato e assalito da
una muta di cani inferociti e dilaniato da mille morsi.

Io non riuscii a sopportare la vista di tanto strazio e così mi confusi tra la gente che correva da tutte le
parti  e  nel  tentativo  di  soccorrere  il  buon  camerata  nell'unico  modo  che  potevo  senza  scoprirmi
cominciai  a dissuadere i  battitori  di  quella caccia all'orso: 'È un vero pecato,' gridavo, 'è un delitto
perdere una così gran bella bestia che deve valere un tesoro.'

XXI

Ma il  trucco non funzionò e a quel  povero diavolo non portò alcun bene perché nel  frattempo un
omaccione grande e grosso, sbucando da una casa, s'avventò contro l'orsa e gli conficcò la lancia nel
petto.

Dopo di lui un altro fece altrettanto e poi altri ancora gli si fecero sotto quasi a gara a colpirlo con la
spada. E così Trasileone, veramente gloria e vanto della nostra banda, degno dell'immortalità invece
che di tanto strazio, alla fine fu sopraffatto; ma non un grido, non un gemito tradirono la fede giurata:
per  quanto  egli  fosse  ormai  tutto  dilaniato  dai  morsi  e  trafitto  dai  colpi  continuò a  fare  la  belva
muggendo e ringhiando e sopportando con una forza d'animo nobilissima la sua sventura, finché non
rese la vita al fato riservando per sé gloria immortale

Eppure fu tanta l'impressione, tanta la paura che egli aveva messo in quella folla che fino al sorgere del
sole, anzi fino a giorno alto, nessuno osò toccare la belva neanche con un dito sebbene giacesse morta
lì a terra.

Fu un macellaio, prima con molta titubanza, via via con più coraggio, a sventrare la bestia e a mettere
allo scoperto l'eroico brigante. Così anche Trasileone ci morì ma la sua gloria non morirà.

In fretta e furia raccogliemmo i bagagli  che i  fedeli  morti  ci  avevano custodito e di  gran carriera ci
lasciammo alle spalle il territorio di Platea, giustamente pensando in cuor nostro che se la lealtà non è
più di questo mondo, vuol dire che essa, in odio alla nostra perfidia, se n'è andata a stare fra i Mani e
coi morti.



E così, eccoci qua, stanchi morti  per il  peso del carico e per la strada pessima, con  tre compagni di
meno, e questa, come vedete, è la roba che abbiamo portato."

XXII

Quando smisero di raccontare brindarono con vino schietto in calici d'oro alla memoria dei compagni
caduti, cantarono per un po' qualche strofetta in onore di Marte, poi se ne andarono a riposare.

A noi invece la vecchia di cui ho detto prima, somministrò orzo fresco in grande abbondanza e per il
mio cavallo, l'unico che potesse godersela in tanto scialo, fu proprio come trovarsi a un banchetto dei
Salii.

Io invece che non avevo mai mangiato orzo se non ben brillato e cotto a puntino, adocchiai un angolino
dove erano stati  raccolti  i  pani  avanzati  da tutta la compagnia e mi  misi  alacremente  a lavorar  di
ganasce che per il lungo digiuno s'erano anchilosate e avevan fatto la muffa. A notte inoltrata i banditi
si destarono e, variamente equipaggiati, levarono il campo, alcuni armati di spade, altri travestiti da
fantasmi e scomparvero a passi veloci.

Quanto a me, sebbene morissi  dal  sonno, continuai  a mangiare imperturbabile  e di  buona lena. E
pensare che quand'ero Lucio mi  bastavano sì  e no un paio di  pani  per  alzarmi già sazio da tavola
mentre ora, per riempire un ventre così vasto, m'ero già attaccato alla terza cesta. Così la luce del
giorno mi colse di sorpresa ancora tutto intento in quest'opera.
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Ebbi  un po' di vergogna, vergogna asinina s'intende, e così, benché a malincuore, mi staccai  di  lì  e
andai a dissetarmi in un vicino ruscello. Poco dopo rientrarono i briganti, tutti trafelati e nervosi: erano
tornati a mani vuote senza neanche un misero mantello.

Spade in pugno, ranghi serrati, banda al completo, si tiravano dietro, però, una fanciulla dai lineamenti
delicati  che doveva appartenere a una delle famiglie  più  nobili  della regione, come indicava il  suo
aspetto signorile, una fanciulla perbacco che faceva voglia anche a un asino pari mio, e che piangeva e
che per la disperazione si strappava i capelli e si lacerava le vesti.

La fecero entrare nella caverna e con queste parole cercarono di calmarla: "Sta sicura, la tua vita e il
tuo onore qui non corrono alcun pericolo; soltanto devi portare un po' di pazienza e darci una mano in
un nostro affaretto, perché è la povertà che ci  spinge a far  questo. I tuoi  genitori,  con  tutti  quei
quattrini  che hanno, per  quanto taccagni, di  certo saranno disposti  a pagare un adeguato riscatto,
trattandosi del loro stesso sangue."
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Ma la fanciulla non si calmò a queste parole né ad altre simili che le vennero dette.  Come poteva in
effetti? Se ne stava con la testa fra le ginocchia e piangeva dirottamente.

Quelli  allora chiamarono la vecchia e le ordinarono di  sederle accanto e di  dirle parole gentili, per
quanto potesse; poi se ne andarono per i loro soliti affari.

Ma nemmeno alle parole della vecchia la fanciulla smise di piangere, anzi cominciò a lamentarsi ancora
più forte e con certi singhiozzi che la scuotevano tutta e che strapparono le lacrime perfino a me: "Oh,
povera me" diceva "privata di una casa come la mia, di  tutti  i  miei  servi, di  tutti  i  miei affezionati
domestici, dei miei amati genitori, vittima di un infame rapimento, diventata merce di scambio, chiusa
come una schiava in questa prigione fra le rocce, senza più nessuno di quegli agi in cui sono nata e
cresciuta, con la vita in forse, in questo antro di carnefici, fra tutti  questi  briganti, in mezzo a una
simile razza di assassini. Come faccio a non piangere, come faccio a vivere?"

Così si lamentava, finché sfinita dall'angoscia, la gola gonfia, le membra stremate, non chiuse gli occhi
stanchi al sonno.

XXV

Aveva appena socchiuse le palpebre che improvvisamente si riscosse come una pazza e ricominciò a
smaniare più di prima, a battersi il petto e a straziarsi con le mani il bel viso.



Ora sì che è finita per me, ora sì che non c'è più speranza" diceva tra i sospiri mentre la vecchia le
chiedeva il perché di quel rinnovato dolore. "Non mi resta che appendermi a una corda o trapassarmi
con una spada o precipitarmi in un burrone."

A queste parole la vecchia perse la pazienza e con un'espressione dura pretese che le dicesse il perché
di quel pianto improvviso, di quell'insopportabile lagna, dopo che finalmente era riuscita a prendere
sonno: "Non vorrai mica impedire che i miei ragazzi guadagnino un po' di soldi col tuo riscatto? Bada
che se la fai tanto lunga con tutte queste lacrime che, sta sicura, non impressionano mica dei briganti,
io ti farò bruciare viva."

XXVI

Atterrita da questo discorso la fanciulla prese a baciarle le mani e a implorare: "Perdonami, madre mia,
perdonami, ma abbi un po' di compassione per la mia infelicissima sorte. Io lo so, ne sono sicura che
l'età ormai avanzata, questa tua veneranda canizie non ha inaridito in te il  sentimento della pietà.
Considera  un  po'  che  sventura  è  la  mia:  un  bel  giovane  il  più  in  vista  fra  tutti  quelli  della  sua
condizione, che tutta la città aveva riconosciuto come suo figliuolo, per giunta mio cugino, si era legato
a me con un sentimento d'amore purissimo, che io ricambiavo. Aveva soltanto tre anni più di  me,
eravamo cresciuti insieme fin dall'infanzia, compagno inseparabile della mia camera e del mio letto. Da
tempo eravamo fidanzati, anzi, con il  consenso dei  genitori  e dai documenti  ufficiali  egli  poteva già
considerarsi mio sposo.

In vista delle nozze, tra uno stuolo numeroso di parenti e di amici egli già faceva sacrifici propiziatori
nei templi e nei santuari; la mia casa era tutta adorna di lauri e risplendeva di luci e risuonava di canti
nuziali; la mia povera madre, tenendomi sulle ginocchia, già mi faceva bella nell'abito nuziale e mi
copriva di teneri baci, trepidante, facendo voti e sperando in cuor suo nella prole futura.

Proprio  in  quel  momento  all'improvviso,  irruppero  i  briganti,  tutti  con  le  spade  sguainate  che
mandavano  lampi,  come  in  una  violenta  scena  di  guerra.  Non  erano  venuti  per  uccidere né  per
saccheggiare, ma in  schiera serrata entrarono direttamente nella nostra stanza. Nessuno dei  servi
tentò  di  ricacciarli,  tanto  meno  di  resistere,  ed io,  infelice,  morta  di  paura  e  tutta  tremante  fui
strappata dalle braccia materne. Così le mie nozze furono tragicamente interrotte e sconvolte, come
quelle di Attide e di Protesilao.
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Ed ora l'orribile sogno che ho fatto ha rinnovato la mia sventura, anzi l'ha raddoppiata.  Mi sembrava di
essere stata strappata di forza dalla mia casa, dalla mia camera, dal mio stesso letto e trascinata per
strade deserte. Invocavo per nome il mio infelicissimo sposo e lui, privato dei miei amplessi, ancora
tutto profumato d'unguenti com'era e cinto di corone, cercava di raggiungermi, ed io che gli fuggivo
davanti portata da piedi non miei. E siccome lui gridava che gli rapivano la bella sposa e chiamava in
suo soccorso il popolo, uno dei briganti irritato da quel molesto inseguimento raccolse una grossa pietra
che si trovò fra i piedi e con quella colpì il mio povero e giovane marito uccidendolo.

Tale fu l'orrore di questa terribile scena che piena di paura io mi riscossi da quel sonno funesto."

Ai pianti della fanciulla si aggiunsero allora i sospiri della vecchia: "Suvvia, padroncina, fatti coraggio"
le diceva "non lasciarti spaventare da queste false visioni notturne, perché non solo i sogni del mattino
risultano falsi ma anche quelli che si fanno a notte alta non corrispondono per niente a quello che poi
accade realmente. Pensa un po' che sognare di piangere, di venir malmenati o addirittura di morire
ammazzati vuol dire che guadagnerai un sacco di soldi e che, vice versa, sognare di r idere, di riempirsi
la pancia di dolci o di fare all'amore significa che avrai dispiaceri, malattie e guai.

Ma ora è meglio straviarti: ti racconterò una bella storia, una di quelle favole che sanno le vecchie."

E cominciò:

XXVIII

Un tempo, in una città, vivevano un re e una regina che avevano tre bellissime figlie, le due più grandi,
per quanto molto belle, potevano essere degnamente celebrate con lodi umane, ma la bellezza della più
giovane era così straordinaria e così incomparabile che qualsiasi parola umana si rivelava insufficiente
a descriverla e tanto meno a esaltarla.



Insomma sia quelli  della città che i  forestieri, attratti  in gran numero dalla fama di  tanto prodigio,
restavano attoniti  dinanzi  a  un  simile  miracolo di  bellezza: portavano la mano destra  alle  labbra,
accostavano l'indice al  pollice e la adoravano con religioso rispetto come se fosse stata Venere in
persona.  "Anzi  nelle vicine città e nelle terre confinanti  si  era sparsa la voce che  la dea nata dai
profondi abissi del mare e allevata dalla spuma dei flutti, volendo elargire la grazia della sua divina
presenza, era discesa fra gli uomini o anche che da un nuovo seme di stille celesti non il mare ma la
terra aveva sbocciato un'altra Venere, anch'essa bellissima, nella sua grazia virginale.

XXIX

Di giorno in giorno una simile credenza si rafforzava sempre più e la voce cominciò a diffondersi nelle
isole vicine e poi più lontano in molte regioni del continente.

Folle  di  pellegrini  sempre  più  numerose  facevano lunghi  viaggi,  attraversavano mari  profondi  per
vedere quella straordinaria meraviglia del secolo.

Nessuno andava più a Pafo o a Cnido o a Citera per  visitare i  santuari  di  Venere; alla dea non si
facevano più  sacrifici,  i  suoi  templi  erano lasciati  nell'abbandono, i  suoi  sacri  cuscini  calpestati,  le
cerimonie trascurate, le sue statue restavano disadorne, vuoti i suoi altari e ingombri di cenere spenta.

Alla fanciulla si innalzavano preghiere, e si placava il nume di una dea potente come Venere adorando
un  volto  umano.  Al  mattino,  quando la  vergine  usciva,  a  lei  si  apprestavano  vittime  e  banchetti
invocando il nome di Venere assente e, quando passava per via, il popolo le si affollava supplice intorno
con fiori e ghirlande.

Questo eccessivo tributo di onori divini a una fanciulla mortale suscitò lo sdegno violento della Venere
vera che, scuotendo fieramente il capo e malcelando la collera, così cominciò a ragionare:
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'Ecco che io, l'antica madre della natura, l'origine prima degli elementi, la Venere che dà vita all'intero
universo, sono ridotta a dividere con una fanciulla mortale gli onori dovuti alla mia maestà e a veder
profanato dalle miserie terrene il mio nome celebrato nei cieli. Nessuna meraviglia, allora, se durante i
riti  espiatori  dovrò sopportare  un  culto  equivoco, diviso a  metà e  se  una fanciulla  che  non  potrà
sfuggire alla morte ostenterà le mie sembianze.

'A nulla è valso allora che quel pastore la cui giustizia e lealtà fu dallo stesso Giove riconosciuta, per la
straordinaria bellezza prescelse me fra dee tanto più illustri.

'Ma non se li godrà a lungo costei, chiunque sia, gli onori che mi usurpa: la farò pentire io della sua
bellezza che non le spetta.'

'E  là per  là chiamò il  suo alato figliuolo, quel  cattivo soggetto che, infischiandosene della pubblica
morale, ha la pessima abitudine di andarsene in giro armato di torce e di frecce, di entrare di notte
nelle case della gente e profanare i letti nuziali insomma di provocare impunemente un sacco di guai,
senza far mai nulla di buono. E sebbene fosse un briccone e sfacciato per natura, lei questa volta con le
sue parole lo incoraggiò e lo aizzò, lo condusse fino a quella città, gli indicò Psiche - così si chiamava la
fanciulla - e gli raccontò gemendo e fremendo d'indignazione tutta la storia della bellezza contesa.
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'Ti prego' gli diceva 'in nome dell'affetto che mi porti, per le dolci ferite delle tue frecce, per le soavi
scottature delle tue torce, fa che tua madre abbia piena vendetta, punisci senza pietà questa bellezza
insolente. Se tu vuoi puoi davvero farmelo questo piacere, soltanto questo: che la ragazza si innamori
pazzamente dell'ultimo degli uomini, di quello che la sfortuna ha particolarmente colpito nella posizione
sociale, nel patrimonio, nella stessa salute, caduto così in basso che sulla faccia della terra non se né
trovi nessuno come lui disgraziato.

Così gli parlò stringendosi forte al seno quel suo figliuolo e baciandoselo a lungo. Poi si  diresse alla
spiaggia vicina, là dove batte l'onda, e sfiorando con i rosei piedi le creste spumose dei fervidi flutti,
ristette alfine sulla calma superficie del  mare; e il  mare le rese omaggio, a un suo cenno, com'ella
desiderava, come se tutto da tempo fosse già stato voluto: le danzarono intorno le figlie di  Nereo
cantando in coro, e Portuno con l'ispida barba azzurra e Solacia col grembo colmo di pesci e il piccolo
Palemone che cavalcava un delfino. Qua e là fra le onde esultavano a schiera i Tritoni,l uno soffiava



dolcemente nella conchiglia sonora, un altro con un velo di seta faceva schermo all'ardore molesto del
sole, un terzo sosteneva uno specchio dinanzi agli occhi della dea, gli altri nuotavano a coppie aggiogati
al suo cocchio.

Un tal seguito scortava il viaggio di Venere verso l'oceano.

XXXII

Ma intanto Psiche, bellissima com'era, non ricavava alcun frutto dalla sua grazia. Tutti la ammiravano,
la lodavano, e pure non un re, non un principe, nemmeno un plebeo veniva a chiederla in sposa.
Restavano lì a contemplare quelle divine sembianze come si ammira una statua di suprema fattura.

Un giorno le due sorelle più grandi, la cui bellezza, modesta, era passata inosservata al gran pubblico,
si fidanzarono con principi del sangue e celebrarono nozze felici mentre Psiche, rimasta vergine, sola
nella vuota casa, piangeva il suo triste abbandono e sofferente e intristita finì per  odiare la sua stessa
bellezza che pure tutti ammiravano.

E così l'infelice padre della sventurata fanciulla, temendo una maledizione celeste e la collera degli dei,
interrogò l'antichissimo oracolo del dio Milesio e con preghiere e con vittime chiese  a questa potente
divinità per la vergine negletta nozze e marito. E Apollo, benché greco e ionico, per compiacere l'autore
di questo romanzo, gli rispose in latino così:
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"Come a nozze di morte vesti la tua fanciulla
ed esponila o re su un'alta cima brulla
non aspettarti un genero da umana stirpe nato
ma un feroce, terribile, malvagio drago alato
che volando per l'aria ogni cosa funesta
e col ferro e col fuoco ogni essere molesta.
Giove stesso lo teme, treman gli dei di lui,
orrore ne hanno i fiumi d'Averno e i regni bui."

Il re che un tempo era stato felice, sentito il sacro responso, fece ritorno a casa coll'animo colmo di
tristezza e riferì  alla moglie i  comandi  del  funesto oracolo. Per  più giorni  non fecero che piangere,
gemere, lamentarsi. Ma ormai era giunto il  tempo di adempiere a quanto aveva prescritto il crudele
vaticinio e per la sventurata fanciulla venne l'ora di prepararsi a quelle funebri nozze. Già il lume delle
fiaccole si oscurava di nera fuliggine spegnendosi sotto la cenere, il suono del flauto nuziale si mutava
in una triste nenia lidia, il canto lieto dell'imeneo in un lamento lugubre e la sposa novella si asciugava
le lacrime con il velo nuziale. Tutta la città si dolse del triste destino che aveva colpito quella casa e in
segno di generale cordoglio fu decisa la sospensione di ogni pubblica attività.

XXXIV

Ormai alla povera Psiche non restava che obbedire al volere celeste e sottomettersi al supplizio cui era
stata destinata.

Terminati nella più profonda tristezza tutti i solenni preparativi di quel funesto matrimonio una gran
folla di popolo seguì le esequie di un vivo e Psiche in lacrime fu accompagnata non a nozze ma al suo
funerale.

I poveri genitori colpiti da una sventura così grande, esitavano a compiere un così orribile crimine ma
era  la  stessa  figliola  ad  esortarli:  'Perché'  diceva  'volete  angustiare  ancor  più  la vostra  infelice
vecchiaia? Perché affannate il vostro cuore, che è anche il mio, in continui lamenti?  Perché sciupate
con lacrime inutili  quei  vostri  visi  adorati? Straziando i  vostri  occhi  è come se straziaste i  miei. E
perché vi strappate i capelli, perché vi battete il petto, e tu, madre, perché colpisci quel santo seno che
mi nutrì? Ecco per voi il premio della mia famosa, straordinaria bellezza. L'invidia funesta ha inferto il
colpo mortale e voi tardi lo avete capito. Quando folle intere, intere città mi tributavano onori divini e
tutti, a una voce, mi proclamavano la nuova Venere, oh, allora avreste dovuto dolervi  e piangere e
indossare il lutto come se fossi già morta. Ne sono sicura, lo sento, la mia rovina è stata soltanto per
quel nome di Venere.

Conducetemi dunque in cima alla rupe che la sorte mi ha destinata e lasciatemi lì. Desidero ormai
celebrare presto queste nozze felici, voglio vederlo subito questo mio nobile sposo. Perché indugiare,



perché differire l'incontro con costui che è nato per la rovina dell'intero universo?'

XXXV

Così disse la vergine e poi tacque e con passo deciso s'avviò tra la folla che la seguì in corteo.

Giunsero così  alla rupe destinata, su  in  alto, in  cima a un monte a strapiombo, e lì lasciarono la
fanciulla, sola, lì  lasciarono le fiaccole, spente con le loro lacrime, con cui s'eran fatti lume e a capo
chino rientrarono alle loro case.

I poveri genitori, distrutti da tanta sciagura, si chiusero nell'ombra più fitta delle loro stanze votandosi
a una notte senza fine.

Psiche intanto, spaurita e tremante, là in cima alla rupe, si struggeva in lacrime, quand'ecco l'alito mite
di Zefiro che mollemente spirava e in un vortice lieve le ventilava le vesti, dolcemente la sollevò da
terra e sostenendola col suo soffio leggero, giù giù lungo il pendio del monte, la depose nel cavo di una
valle in grembo all'erbe e ai fiori.
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