Apuleio - L'asino d'oro
Libro Quarto

I

Doveva essere all’incirca mezzogiorno e il sole ormai cominciava a picchiare, quando facemmo sosta a
un casolare, da certi vecchi che i briganti conoscevano e di cui erano amici, come riuscii a capire, per
quanto asino, dall’accoglienza che ci fecero, dai lunghi discorsi, dai baci e abbracci che si scambiarono.

Anzi i briganti cominciarono a togliermi di dosso alcuni degli oggetti che regalarono a quei vecchi,
facendo loro capire, a mezze parole, che era tutta roba rubata. Poi, liberatici completamente del carico,
ci menarono a pascolare in un prato li vicino.

Ma a me pascolare con un asino e con un cavallo non mi andava proprio, tanto pit che non ero ancora
abituato a mangiar fieno. Vidi per fortuna dietro la stalla, un orticello e, morto di fame com’ero, non ci
pensai due volte a buttarmici dentro e a riempirmi la pancia di cavoli sebbene fossero crudi; intanto,
guardando a destra e a manca, pregavo tutti gli dei che mi facessero trovare nei giardini li intorno
qualche bel rosaio fiorito.

D’altronde il luogo solitario mi dava una certa fiducia in quanto, una volta presa la medicina, nascosto
tra il verde, io avrei potuto abbandonare I'andatura curva del quadrupede e, non visto da alcuno,
tornare nella posizione eretta di un uomo.

II

Mentre, dunque, mi lasciavo andare a un mare di pensieri, allungando lo sguardo vidi poco lontano,
una valletta ombreggiata da un fitto bosco dove fra molte erbe e la densa vegetazione brillavano ciuffi
di rose di un color rosso fiammante.

Fra me, non ancora diventato tutto bestia, pensai si trattasse del bosco di Venere e delle Grazie se,
appunto, nei suoi angoli piu nascosti, splendeva, il regale fulgore di quel fiore divino.

E cosi, invocato il dio Evento perché mi fosse propizio, mi precipitai giu di volata tanto che per la
velocita mi pareva di essere un cavallo da corsa, perdio, altro che un asino.

Ma quello scatto in grande stile non poté superare I'avversita della mia sorte. Infatti giunto sul posto
non vidi rose belle e delicate, stillanti nettare e divina rugiada, quelle che nascono dai rovi felici e dalle
spine feconde, e nemmeno piu la valletta ma solo il greto di un fiume chiuso da fitti alberi.

Erano di quegli alberi che per le lunghe foglie somigliano all’alloro e che producono piccoli calici di un
color rosso pallido che hanno tutto I'aspetto di fiori profumati e che invece profumo non hanno.

La gente ignorante, con un termine campagnolo, li chiama rose d’alloro e qualunque animale che le
mangia ci resta secco.
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Vedendomi perseguitato in tal modo dalla malasorte mi passo anche la voglia di vivere e cosi decisi di
farla finita col veleno di quelle rose.

Ma mentre, esitante, mi accingevo ad addentarle, un giovanotto, I'ortolano credo, al quale poco prima
avevo saccheggiato il campo di cavoli, accortosi della rovina che gli avevo procurato, tutto infuriato,
agitando un grosso bastone, mi piombo addosso e afferratomi, me ne diede tante e poi tante che mi
avrebbe ammazzato se alla fine non fossi riuscito a cavarmela da me e con un po’ di giudizio: con
grandi sgroppate, infatti, cominciai a tempestarlo di calci da sbatterlo contro la scarpata del monte
lasciandolo malconcio. Poi me la diedi a gambe.

Ma ecco che una donna, evidentemente sua moglie, appena lo vide dall’alto mezzo morto a terra si
mise a correre verso di lui urlando e strepitando a bella posta per suscitare compassione di sé e farmela
pagare. Infatti tutti i contadini dei dintorni alle urla di quella donna diedero la voce ai cani e me li



aizzarono contro inferociti perché mi facessero a brani.

Quando vidi venirmi addosso tanti cani e tutti enormi, che avrebbero potuto affrontare benissimo orsi e
leoni, allora pensai che la mia ultima ora era suonata e presi l'unica risoluzione che le circostanze mi
suggerivano: smisi di fuggire e arretrando a tutta velocita rientrai nella stalla dove avevamo fatto
sosta.

I cani, sebbene a fatica tornarono buoni alla catena ma i contadini legarono anche me con una solida
correggia a un’anello fissato nel muro e giu di nuovo a darmene cosi forte che certamente mi avrebbero
finito se il mio ventre, gonfio com’era per quella mangiata di cavoli crudi e disturbato dalla diarrea, non
avesse sprizzato come uno zampillo un po’ di quella sciolta cosi da insozzarne alcuni mentre il fetore
faceva fuggire gli altri dalla mia povera schiena mezza fracassata.

v

Senza un attimo di respiro, sotto il sole del primo pomeriggio, quei briganti ci tirarono fuori dalla stalla
e ci caricarono ben bene piu di prima, me soprattutto.

S’era gia fatto un bel pezzo di strada ed io, sfinito da quel po’ po’ di miglia, schiacciato sotto il mio
carico, dolorante per tutte le legnate che avevo preso, con gli zoccoli ormai tutti consumati, zoppo e
traballante, mi fermai presso un ruscello che scorreva dolcemente fra I'erba pensando che quello era
proprio il momento buono per piegare le ginocchia, stendermi a terra € non muovermi piu a costo
d’essere finito a furia di legnate o addirittura con una coltellata.

Credevo che, ridotto com’ero, mezzo morto ormai, mi sarebbe proprio spettato il congedo d’invalidita e
che quei briganti, vuoi per non star |i a perdere tempo, vuoi per la preoccupazione di fuggire piu presto
che potevano, avrebbero diviso il mio carico fra gli altri due giumenti e per maggior vendetta mi
avrebbero lasciato li in pasto ai lupi e agli avvoltoi.
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Ma un destino infame mando a monte un’idea cosi brillante: infatti I'altro asino, leggendomi nel
pensiero, mi precedette e, la per la, fingendo una gran stanchezza, si buttd per terra con tutto il carico,
lungo disteso come fosse morto e non ci fu verso, né con le frustate, né con le spunzonate, nemmeno
tirandolo per la coda, per le orecchie, per le gambe, di farlo rialzare, fino a che i briganti, persa la
pazienza e la speranza, dopo aver confabulato un po’ fra loro, per non ritardare piu oltre la fuga con lo
star dietro a un asino ormai morto e immobile come un sasso, divisero il suo carico fra me e il cavallo,
poi presa la spada gli troncarono i garretti e tiratolo in parte sul ciglio della strada lo precipitarono giu a
capofitto, ancora vivo, nella scarpata sottostante.

Allora io, riflettendo sulla sorte di quel mio infelice compagno, decisi di piantarla con tutti i sotterfugi e
le furbizie e di essere piuttosto un asino come si deve, obbediente e servizievole verso i miei padroni,
tanto piu che, almeno cosi avevo capito dai loro discorsi, presto ci saremmo fermati, giacché eravamo
finalmente giunti alla meta, la dove era la loro casa e il loro rifugio sicuro.

Infatti, dopo aver superato un lieve pendio giungemmo a destinazione.

Qui i briganti ci tolsero di dosso i bagagli che nascosero all'interno ed io liberato dal peso cominciai a
rivoltolarmi nella polvere come in un bagno per smaltire la stanchezza.

VI

Ora, perdo, mi sembra il caso di descrivere quei luoghi e la spelonca abitata da quei ladroni. Cosi
mettero alla prova il mio talento e dard a voi I'occasione di giudicare se anche in fatto di cervello e di
sentimenti io fossi proprio un asino.

Noi eravamo proprio sotto una montagna, altissima, paurosa, tutta coperta da boschi fittissimi, lungo i
suoi fianchi dirupati, tutti rocciosi, puntuti e, percio inaccessibili, si aprivano anfratti profondi coperti di
rovi e disposti in ogni senso, tali da formare intorno intorno come una difesa naturale. Dalla vetta
sgorgava a grandi getti una sorgente le cui acque argentate precipitando a valle si rompevano in tante
cascatelle che poi, raccogliendosi nel fondo di quegli anfratti vi ristagnavano formando come una sorta
di recinto, quasi uno stretto di mare o un fiume che s'impaluda. Sopra la caverna, proprio sul ciglio di
un dirupo, si ergeva un’alta torre. Solide staccionate di robusti graticci per rinchiudervi le pecore si
stendevano da una parte e dall’altra e davanti all'ingresso formavano uno stretto passaggio come fra



due alte pareti.
Parola mia che a vederla tu I'avresti detta proprio una casa di briganti.

Eppure tutt'intorno non c’era altro che una capannuccia tirata su alla meglio con delle frasche dove la
notte, come venni a sapere in seguito, montavano la guardia taluni briganti estratti a sorte.

VII

Dopo averci legati con una robusta correggia davanti all’ingresso i briganti, uno per volta, carponi, Si
calarono giu nella caverna e qui cominciarono a prendersela con una vecchia curva e rinsecchita dagli
anni che evidentemente doveva essere la persona addetta alle cure e al servizio di tutti quei
giovinastri: "Brutta carogna putrida, sgorbio della natura, schifato anche dall’inferno, ti sei sistemata in
questa casa a far niente? Mica ti sogni di farci trovare, dopo tante fatiche e tanti pericoli, qualcosa da
mettere sotto i denti. Tu, pero, giorno e notte, te la riempi a garganella quel la tua pancia, di vino."

E quella, tutta tremante e con un filo di voce stridula: "E tutto pronto, miei bravi giovanotti, miei
coraggiosi protettori: pietanze abbondanti e saporite, cotte a puntino, pane in quantita, vino gia bell’e
versato nei calici scintillanti e, come al solito, ¢’ anche I'acqua calda per una lavatina alla svelta."
Appena sentirono questo quei giovani, in un batter d’occhio, si spogliarono e tutti nudi si riscaldarono
intorno a un gran fuoco, poi si lavarono con l'acqua calda, si unsero con l'olio e, alla fine, si
sistemarono intorno a una mensa stracolma di vivande.

VIII

Avevano appena preso posto che altri ne arrivarono, molto piu numerosi e non mi ci volle gran che a
capire che anche questi erano dei briganti e della stessa risma. Anch’essi, infatti, se ne vennero con il
loro bottino: monete d’oro e d’argento, vasi preziosi, stoffe di seta e broccati. Anch’essi si ritemprarono
con un bagno caldo, poi sedettero a mensa fra i compagni. Alcuni, estratti a sorte, cominciarono a
servirli. Mangiarono e bevvero a piu non posso, divorarono montagne di carne, intere infornate di
pane, uno dietro l'altro tracannarono file di bicchieri; fecero un baccano d’inferno, cantarono a
squarciagola, si scambiarono lazzi ingiuriosi, sembravano tanti Lapiti e Centauri ubriachi, a meta bestia
e a meta uomini.

A un tratto, uno di loro, il piu grosso di tutti, prese la parola:

Noi abbiamo espugnato la casa di Milone di Ipata e, a parte il ricco bottino che abbiam fatto su, grazie
al nostro coraggio, siamo ritornati alla base quanti n’eravamo, senza nemmeno un graffio; voi invece
che siete andati a scorrazzare per le citta della Beozia siete tornati in pochini e avete perduto perfino il
vostro capo, il fortissimo Lamaco. Per riaverlo qui vivo e vegeto io sarei pronto a dare tutta questa roba
che vi siete portata dietro. Comunque egli & ormai morto, il suo troppo coraggio I’ha perduto, ma la sua
memoria sara celebrata insieme con quella dei re piu famosi e dei guerrieri piu valorosi. Quanto a
voialtri non siete che dei volgari ladruncoli, buoni solo per furtarelli da servi, per sgraffignare cenci ai
bagni pubblici o nelle casupole delle vecchie."

Si vede che tu sei I'unico a non sapere che le case dei signori sono le piu facili da svaligiare"” rimbecco a
questo punto uno degli ultimi venuti. "Si, & vero, per ché se anche in quelle grandi case c’@ un sacco di
servitu che va e che viene, in effetti ciascuno bada piu a salvare la propria pelle che le ricchezze del
padrone. La gente modesta, invece, che non ha tanti servitori, cerca di custodirselo per benino quello
che ha, poco o molto che sia, di nasconderselo con la massima cura e non lo molla, a rischio, magari,
del proprio sangue.

IX
Se non ci credete state a sentire:

Eravamo appena giunti a Tebe, la citta dalle sette porte e, secondo le regole piu elementari del
mestiere, ci mettemmo subito a fare le nostre indagini sulle sostanze di questo e di quello. Arrivammo
cosi a sapere che un certo Crisero, un banchiere, aveva denari a palate, ma che per paura delle tasse e
delle pubbliche elargizioni, da furbo fingeva di non essere poi cosi ricco, e cosi se ne viveva come un
eremita in una casupola modestissima ma ben difesa e qui, cencioso e sordido, covava i suoi sacchi
d’oro. Cosi decidemmo di visitarlo per primo, pensando che non sarebbe poi stata una gran cosa
affrontare un uomo solo e che senza alcuna fatica ci saremmo impossessati di tutti i suoi tesori.



X

Senza perder tempo, scesa la notte, ci trovammo tutti pronti davanti alla porta di Crisero e fummo
subito dell’avviso che non era il caso di forzarla, di scardinarla e tanto meno di abbatterla perché il
rumore che avremmo fatto avrebbe svegliato tutto il vicinato e noi ci saremmo trovati a mal partito.

Fu cosi che Lamaco, il nostro valorosissimo capo, col suo coraggio di sempre introdusse una mano nel
buco della serratura e cerco, dall’interno di far saltare il chiavistello. Ma quel Crisero, certamente il piu
infame di tutti gli esseri con due gambe, che stava all’erta e che aveva sentito tutto, si avvicino in
punta di piedi, senza il minimo rumore e, all'improvviso, con tutta la forza che aveva inchiodd con un
grosso ferro la mano del nostro capo al legno della porta, poi lasciandolo cosi atrocemente crocifisso,
corse sul tetto di casa e di li, gridando a squarciagola, si mise a invocare aiuto, chiamando ad uno ad
uno per nome tutti i vicini e facendo credere che la sua casa aveva improvvisamente preso fuoco e che,
quindi, ne andava di mezzo la vita di tutti.”

Naturalmente i vicini si precipitarono a dargli una mano, atterriti da un pericolo che minacciava anche
loro.

XI

Eravamo proprio in un bel pasticcio: o lasciarci ammazzare tutti o piantare li il compagno. Trovammo
una soluzione, la migliore, date le circostanze, condivisa anche da lui: con un colpo netto tagliammo al
nostro capitano il braccio all’altezza del gomito e, lasciato li I'avambraccio, gli avvolgemmo la ferita con
molte bende perché il sangue che colava non rivelasse le nostre tracce e ce la filammo con quel che
restava di Lamaco. Da una parte noi ci sentivamo impegnati verso di lui da un sacro giuramento, ma
dall’altra vedendoci inseguiti da una folla vociante e atterriti dal pericolo imminente accelerammo la
fuga. Cosi quell’eroe sublime quel valoroso, non potendo correre altrettanto in fretta, né rimanere
indietro senza danno, con mille preghiere ci supplico e ci scongiuro per la destra di Marte e per la fede
giurata, di liberare un buon compagno come lui da ulteriori sofferenze e dalla cattura. Come avrebbe
potuto, un brigante degno di questo nome, sopravvivere alla perdita della mano, la sola cioe che gli
consentiva di rubare e di uccidere? Fortunato, invece, se fosse stato ucciso, come voleva, dai suoi
compagni

Quando pero vide che nessuno di noi se la sentiva di commettere un omicidio volontario, con la mano
che gli restava afferro la spada la bacido lungamente e con un colpo tremendo si trapasso il petto.

Onore noi rendemmo al coraggio del nostro magnanimo capo; avvolgemmo con cura in un lenzuolo di
lino i resti di quel corpo e li affidammo al mare perché li custodisse. Il nostro Lamaco ora e sepolto la
nelle profondita degli abissi.

XII
Cosi egli & degnamente morto, da valoroso, come visse.

Alcimo, invece, nonostante ce I'avesse messa anch’egli tutta in quanto a coraggio, non poté sfuggire a
una sorte crudele. Penetrato nel misero tugurio di una vecchia, sali nella stanza di sopra, dove quella
dormiva, ma invece di sbarazzarsene subito, strangolandola, come avrebbe dovuto, preferi prima
gettare da una larga finestra tutto quello che c’era da rubare perché noi lo portassimo via. In un
battibaleno fece piazza pulita di ogni cosa e non volendo risparmiare nemmeno il letto sul quale quella
vecchiaccia dormiva, con uno scossone la scaravento per terra e afferrd il pagliericcio per buttarcelo giu
come aveva fatto con tutto il resto. Ma quella megera gettandosi alle sue ginocchia cosi lo supplico: 'Ma
perché ragazzo mio vuoi regalare i poveri oggetti e gli stracci di una povera vecchia ai ricchi vicini sulla
cui casa sporge questa finestra?’

Ingannato da queste parole astute e prendendole per vere, temendo, per giunta, che tutto quello che
finora aveva mandato giu e il resto che stava per gettare potesse andare a finire non piu nelle braccia
dei suoi compagni ma in casa d’altri, per sincerarsi della cosa, si sporse dalla finestra aguzzando ben
bene lo sguardo all’intorno, ma soprattutto per valutare le ricchezze della casa vicina di cui la vecchia
gli aveva parlato. Atto certamente coraggioso ma imprudente perché proprio mentre egli era penzoloni
tutto intento a guardare altrove, quell’assassina, con una spinta da nulla ma improvvisa, lo fece
precipitare giu a capofitto.

A parte l'altezza rispettabile, egli ando a cadere proprio sopra un grosso macigno ch’era li sotto
fracassandosi le costole. Pati poco pero perché mentre ci stava raccontando come erano andate le cose,



comincio a vomitare sangue e spiro.

Degno compagno di Lamaco noi gli demmo la stessa sepoltura.

XIII
Colpiti da questa duplice perdita la piantammo li con Tebe e raggiungemmo la vicina Platea.

Qui venimmo a sapere, per il gran parlare che se ne faceva, che un certo Democare stava allestendo
uno spettacolo di gladiatori. Era un uomo tra i piu ragguardevoli, fornito di molti mezzi e generoso per
giunta, che organizzava quei pubblici divertimenti con una magnificenza pari alle sue possibilita.

Difficile sarebbe trovare un uomo di ingegno, un oratore tanto abile da saper descrivere con parole
adeguate tutti i particolari di quei preparativi: gladiatori dalla forza eccezionale, cacciatori dall’occhio
infallibile, malfattori che non avevano piu nulla da perdere, si preparavano con le loro carni a
ingrassare le belve, macchine montate su telai fissi, torri di tavole snodabili a guisa di case mobili,
vivaci pitture, palchi riccamente addobbati per assistere al previsto spettacolo venatorio. E che gran
quantita di bestie feroci, di tutte le specie, perché Democare ce I'aveva messa tutta e s’era fatti venire
dall’estero quei magnifici esemplari, vero sterminio di condannati a morte.

Ma oltre a tutte queste attrazioni, che, peraltro, erano gia costate un patrimonio, egli, spendendo
quattrini a palate, s’era procurato un gran numero di gigantesche orse. senza contare quelle che aveva
catturato egli stesso o che aveva comprato pagandole assai salate, si aggiungevano tutte le altre che
gli amici, a gara, gli avevano regalato; ed egli le manteneva tutte queste bestie con ogni cura e a fior
di quattrini.
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Naturalmente tutto quel magnifico e grandioso apparato allestito per la gioia del pubblico non sfuggi
agli occhi gelosi dell’lnvidia. Tutte quelle bestie, infatti, indebolite dalla lunga cattivita, estenuate dal
caldo eccessivo dell’estate, infiacchite dalla mancanza di movimento, furono colpite da un’improvvisa
pestilenza e morirono quasi tutte.

Ce n’erano un po’ dappertutto, riverse qua e la nelle piazze, agonizzanti, simili a relitti di un naufragio.
La plebe piu miserabile che per la sua squallida poverta €& costretta a non andar troppo per il sottile in
fatto di cibo e, per riempirsi il ventre vuoto, a ricorrere a supplementi schifosi e a qualche razione
gratis, si getto di furia su quelle vivande gia bell’e servite.

Quella circostanza suggeri a me e al qui presente Babulo, un’idea geniale. "Avevamo visto un’orsa di
parecchio piu grande delle altre, la prendemmo e facendo finta di volercela mangiare la portammo nel
nostro nascondiglio. Qui la scuoiammo per benino lasciandole tutti gli artigli e la testa fino all’altezza
del collo; poi raschiammo accuratamente la pelle dalla parte interna per assottigliarla e dopo averla
cosparsa di cenere finissima la mettemmo a essiccare al sole.

Nell’attesa che il calore del sole I'asciugasse, con la carne di quella bestia facemmo una gran mangiata
e, in vista dell'imminente impresa, stringemmo il seguente patto, cioe, che uno di noi, non tanto il piu
forte, quanto il piu coraggioso, purché si offrisse volontario, entrasse in quella pelle e assumendo
I'aspetto di un’orsa penetrasse nel palazzo di Democare; poi approfittando del silenzio della notte, al
momento opportuno, aprisse le porte e facesse entrare anche noi.

XV

L'impresa era affascinante e non pochi della nostra banda si fecero avanti. Ma fra tutti fu scelto,
alllunanimita, Trasileone il quale accettdo il rischio di una simile trappola a doppio taglio e,
tranquillamente, si fece chiudere nella pelle che, divenuta morbida e pieghevole, gli si adatto
perfettamente. Con una cucitura accurata accostammo gli orli della pelle e mascherammo la sutura, del
resto quasi impercettibile, con il folto pelame che era ai lati. Poi infillammo, non senza difficolta, il capo
di Trasileone alla radice della gola nel punto dove era stata tagliata la testa della belva, praticammo dei
piccoli fori accanto alle narici perché potesse respirare e, in corrispondenza degli occhi perché potesse
vedere, infine, facemmo entrare il nostro coraggiosissimo compagno, ormai diventato una bestia
perfetta, in una gabbia che ci eravamo procurata per pochi spiccioli, anzi fu lui stesso a saltarvi dentro
con un balzo risoluto e disinvolto.



XVI

Dopo questi preliminari ecco come procedemmo per far scattare la nostra trappola. Eravamo venuti a
sapere che un certo Nicanore, di origine tracia, era legato a Democare da profondi vincoli di amicizia.
Cosi scrivemmo una lettera nella quale fingemmo che quell’amico inviava un esemplare di una sua
battuta di caccia per concorrere alla splendida riuscita dei giuochi.

Cosi a sera inoltrata ci recammo da Democare con la gabbia nella quale c’era Trasileone e con la falsa
lettera.

Quello stupito della grande mole della bestia e tutto contento di quel dono cosi generoso e cosi
opportuno dell’amico, ordind che all’istante ci fossero contati dai suoi forzieri, dieci monete d’oro per
ciascuno, portatori come eravamo di tanta gioia.

Succede sempre che la gente, ad ogni novita, si precipita per vedere; cosi intorno a quella belva, si
raduno subito una gran folla d’ammiratori che il nostro Trasileone, astutamente immedesimandosi nella
parte, teneva a bada con grandi salti minacciosi, per cui tutti non facevano altro che complimentarsi
della gran fortuna di Democare che dopo aver perduto tante bestie poteva in qualche modo rifarsi della
disgrazia con questo nuovo arrivo.

Frattanto egli ordind che la belva fosse subito portata, con ogni precauzione nei suoi allevamenti.

Ma allora dovetti farmi avanti io.

XVII

'Signore, per carita, questa bestia & stremata dal gran caldo e dal lungo viaggio; non metterla insieme
con le altre, tanto piu che sono parecchie, come ho sentito dire, e non godono buona salute. Perché
non le trovi un posticino qui, a casa tua, spazioso e ben arieggiato magari vicino a uno specchio
d’acqua, che le dia un po’ di refrigerio. Lo sai, no, che queste bestie vivono nei boschi fitti, in caverne
umide e vicino a limpide sorgenti.

A queste considerazioni Democare rimase colpito e ripensando fra sé al gran numero di bestie perdute
non fece obbiezione alcuna, anzi ci autorizzo subito a mettere la gabbia dove volevamo.

'Anzi,’ ripresi 'noi siamo anche disposti a dormire qui, questa notte, accanto alla gabbia; la bestia &
troppo malandata per il caldo e per il viaggio e cosi possiamo darle noi cibo e acqua al momento giusto
e con ogni premura.’

'Non c’é bisogno che vi prendiate questo disturbo,’ ci rispose. 'Quasi tutta la mia gente ha una lunga
pratica ormai e sa benissimo come governare gli orsi.’

XVIII
Dopo di che gli augurammo la buona notte e ce ne andammo.

Usciti di citta scorgemmo in un luogo appartato e fuori mano, un sepolcreto, dove trovammo molte
casse da morto ormai corrose e sconquassate dal tempo con i cadaveri gia polvere e cenere, ne
aprimmo alcune pensando di nascondervi il futuro bottino. Poi con il solito sistema della nostra banda,
attendemmo che la luna tramontasse, cioeé quando il primo sonno diventa irresistibile e assale e afferra
piu forte i sensi degli uomini, e ci appostammo tutti al completo con le spade in pugno davanti alle
porte di Democare, puntuali come se fossimo stati citati in giudizio.

Dal canto suo Trasileone, colto il momento piu propizio della notte, per dare il via al colpo, usci dalla
gabbia e in un attimo passo a fil di spada, uno dopo l'altro, i guardiani che dormivano li accanto; lo
stesso fece col portinaio e, sfilatagli la chiave, corse ad aprirci le porte.

Noi ci precipitammo dentro e, in un baleno, ci radunammo al centro della casa. Allora egli ci indico il
magazzino nel quale la sera prima aveva visto accortamente nascondere una gran quantita di
argenteria.

In un attimo, facendo forza tutti insieme, scardinammo le porte e io ordinai a ciascuno dei miei
compagni di arraffare quanto piu oro e argento potevano e di andarlo a nascondere in quelle casse dei
morti, di cui ci si poteva fidare, e, di volata, poi, ritornare per raccogliere altro bottino.



lo solo nell’interesse di tutti, sarei rimasto a vigilare davanti alla porta finché non fossero ritornati. Del
resto la stessa presenza di un’orsa che scorazzava libera per la casa mi pareva sufficiente a spaventare
quei servi che, eventualmente, si fossero svegliati. Chi, infatti, per quanto forte e coraggioso,
vedendosi davanti una simile bestiaccia, di notte per giunta, non se la sarebbe data a gambe, non
avrebbe cercato scampo in camera sua, spaventatissimo, sprangandosi dentro?

XIX

Avevamo, dunque, organizzata ogni cosa a puntino e prese tutte le precauzioni, quando capitd un
maledetto contrattempo. Infatti, mentre aspettavo ansioso il ritorno dei compagni, un servitorello, reso
inquieto per il rumore o chissa ispirato da qualche dio, si avanzo quatto quatto e vista la fiera che
andava liberamente su e giu per tutte le stanze, torno adagio sui suoi passi e riferi a tutti quelli di casa
cio che aveva visto.

In un attimo tutta la casa si riempi di servi: fiaccole, lucerne, candele di cera e di sego, ogni altro
oggetto buono a far luce rischiaro le tenebre; di tutta quella gente nessuno era senza un’arma, chi con
un bastone, chi con una lancia, chi con la spada in pugno, tutti corsero a bloccare le uscite. Come se
non bastasse sciolsero anche i cani da caccia per avventarli contro I'orsa, quelli con le orecchie a punta
e il pelo ritto.

XX

Allora io, vedendo la tempesta che si addensava feci dietro front e me la svignai da quella casa non
prima pero di aver lanciato uno sguardo, dalla soglia della porta dove m’ero acquattato, a Trasileone
che, intanto, aveva iniziato contro i cani una bellissima resistenza. Benché sapesse che era giunta
ormai l'ultima sua ora, non dimenticando chi era, chi eravamo noi e il suo coraggio di sempre, egli non
si arrese dinanzi alle fauci gia aperte di Cerbero. Sostenendo, infatti, fino all’'ultimo, la parte che s’era
volontariamente assunto, ora arretrava, ora attaccava, finché con finte e aggiramenti non riusci a
scivolar fuori di quella casa.

Purtroppo, benché fosse all’aperto e avesse via libera, non riusci a fuggire e a salvarsi: tutti i cani del
quartiere, che erano tanti e feroci, si unirono in un’unica muta ai segugi che erano usciti dalla casa
all’inseguimento. Che orribile e funesto spettacolo vedere il nostro Trasileone circondato e assalito da
una muta di cani inferociti e dilaniato da mille morsi.

lo non riuscii a sopportare la vista di tanto strazio e cosi mi confusi tra la gente che correva da tutte le
parti e nel tentativo di soccorrere il buon camerata nell’'unico modo che potevo senza scoprirmi
cominciai a dissuadere i battitori di quella caccia all’orso: 'E un vero pecato,” gridavo, '@ un delitto
perdere una cosi gran bella bestia che deve valere un tesoro.’

XXI

Ma il trucco non funziond e a quel povero diavolo non portd alcun bene perché nel frattempo un
omaccione grande e grosso, sbucando da una casa, s’avvento contro I'orsa e gli conficco la lancia nel
petto.

Dopo di lui un altro fece altrettanto e poi altri ancora gli si fecero sotto quasi a gara a colpirlo con la
spada. E cosi Trasileone, veramente gloria e vanto della nostra banda, degno dell'immortalita invece
che di tanto strazio, alla fine fu sopraffatto; ma non un grido, non un gemito tradirono la fede giurata:
per quanto egli fosse ormai tutto dilaniato dai morsi e trafitto dai colpi continud a fare la belva
muggendo e ringhiando e sopportando con una forza d’animo nobilissima la sua sventura, finché non
rese la vita al fato riservando per sé gloria immortale

Eppure fu tanta I'impressione, tanta la paura che egli aveva messo in quella folla che fino al sorgere del
sole, anzi fino a giorno alto, nessuno 0so toccare la belva neanche con un dito sebbene giacesse morta
Ii a terra.

Fu un macellaio, prima con molta titubanza, via via con piu coraggio, a sventrare la bestia e a mettere
allo scoperto I'eroico brigante. Cosi anche Trasileone ci mori ma la sua gloria non morira.

In fretta e furia raccogliemmo i bagagli che i fedeli morti ci avevano custodito e di gran carriera ci
lasciammo alle spalle il territorio di Platea, giustamente pensando in cuor nostro che se la lealta non &
piu di questo mondo, vuol dire che essa, in odio alla nostra perfidia, se n’é andata a stare fra i Mani e
coi morti.



E cosi, eccoci qua, stanchi morti per il peso del carico e per la strada pessima, con tre compagni di
meno, e questa, come vedete, € la roba che abbiamo portato.”

XXII

Quando smisero di raccontare brindarono con vino schietto in calici d’'oro alla memoria dei compagni
caduti, cantarono per un po’ qualche strofetta in onore di Marte, poi se ne andarono a riposare.

A noi invece la vecchia di cui ho detto prima, somministro orzo fresco in grande abbondanza e per il
mio cavallo, l'unico che potesse godersela in tanto scialo, fu proprio come trovarsi a un banchetto dei
Salii.

lo invece che non avevo mai mangiato orzo se non ben brillato e cotto a puntino, adocchiai un angolino
dove erano stati raccolti i pani avanzati da tutta la compagnia e mi misi alacremente a lavorar di
ganasce che per il lungo digiuno s’erano anchilosate e avevan fatto la muffa. A notte inoltrata i banditi
si destarono e, variamente equipaggiati, levarono il campo, alcuni armati di spade, altri travestiti da
fantasmi e scomparvero a passi veloci.

Quanto a me, sebbene morissi dal sonno, continuai a mangiare imperturbabile e di buona lena. E
pensare che quand’ero Lucio mi bastavano si e no un paio di pani per alzarmi gia sazio da tavola
mentre ora, per riempire un ventre cosi vasto, m’ero gia attaccato alla terza cesta. Cosi la luce del
giorno mi colse di sorpresa ancora tutto intento in quest’opera.

XXIII

Ebbi un po’ di vergogna, vergogna asinina s’intende, e cosi, benché a malincuore, mi staccai di li e
andai a dissetarmi in un vicino ruscello. Poco dopo rientrarono i briganti, tutti trafelati e nervosi: erano
tornati a mani vuote senza neanche un misero mantello.

Spade in pugno, ranghi serrati, banda al completo, si tiravano dietro, pero, una fanciulla dai lineamenti
delicati che doveva appartenere a una delle famiglie piu nobili della regione, come indicava il suo
aspetto signorile, una fanciulla perbacco che faceva voglia anche a un asino pari mio, e che piangeva e
che per la disperazione si strappava i capelli e si lacerava le vesti.

La fecero entrare nella caverna e con queste parole cercarono di calmarla: "Sta sicura, la tua vita e il
tuo onore qui non corrono alcun pericolo; soltanto devi portare un po’ di pazienza e darci una mano in
un nostro affaretto, perché €& la poverta che ci spinge a far questo. | tuoi genitori, con tutti quei
quattrini che hanno, per quanto taccagni, di certo saranno disposti a pagare un adeguato riscatto,
trattandosi del loro stesso sangue.”

XXIV

Ma la fanciulla non si calmo a queste parole né ad altre simili che le vennero dette. Come poteva in
effetti? Se ne stava con la testa fra le ginocchia e piangeva dirottamente.

Quelli allora chiamarono la vecchia e le ordinarono di sederle accanto e di dirle parole gentili, per
quanto potesse; poi se ne andarono per i loro soliti affari.

Ma nemmeno alle parole della vecchia la fanciulla smise di piangere, anzi comincido a lamentarsi ancora
piu forte e con certi singhiozzi che la scuotevano tutta e che strapparono le lacrime perfino a me: "Oh,
povera me" diceva "privata di una casa come la mia, di tutti i miei servi, di tutti i miei affezionati
domestici, dei miei amati genitori, vittima di un infame rapimento, diventata merce di scambio, chiusa
come una schiava in questa prigione fra le rocce, senza piu nessuno di quegli agi in cui sono nata e
cresciuta, con la vita in forse, in questo antro di carnefici, fra tutti questi briganti, in mezzo a una
simile razza di assassini. Come faccio a non piangere, come faccio a vivere?"

Cosi si lamentava, finché sfinita dall’angoscia, la gola gonfia, le membra stremate, non chiuse gli occhi
stanchi al sonno.

XXV

Aveva appena socchiuse le palpebre che improvvisamente si riscosse come una pazza € ricomincio a
smaniare piu di prima, a battersi il petto e a straziarsi con le mani il bel viso.



Ora si che é finita per me, ora si che non c’é piu speranza" diceva tra i sospiri mentre la vecchia le
chiedeva il perché di quel rinnovato dolore. "Non mi resta che appendermi a una corda o trapassarmi
con una spada o precipitarmi in un burrone."

A queste parole la vecchia perse la pazienza e con un’espressione dura pretese che le dicesse il perché
di quel pianto improvviso, di quell'insopportabile lagna, dopo che finalmente era riuscita a prendere
sonno: "Non vorrai mica impedire che i miei ragazzi guadagnino un po’ di soldi col tuo riscatto? Bada
che se la fai tanto lunga con tutte queste lacrime che, sta sicura, non impressionano mica dei briganti,
io ti faro bruciare viva."

XXVI

Atterrita da questo discorso la fanciulla prese a baciarle le mani e a implorare: "Perdonami, madre mia,
perdonami, ma abbi un po’ di compassione per la mia infelicissima sorte. lo lo so, ne sono sicura che
I'eta ormai avanzata, questa tua veneranda canizie non ha inaridito in te il sentimento della pieta.
Considera un po’ che sventura € la mia: un bel giovane il piu in vista fra tutti quelli della sua
condizione, che tutta la citta aveva riconosciuto come suo figliuolo, per giunta mio cugino, si era legato
a me con un sentimento d’amore purissimo, che io ricambiavo. Aveva soltanto tre anni piu di me,
eravamo cresciuti insieme fin dall’infanzia, compagno inseparabile della mia camera e del mio letto. Da
tempo eravamo fidanzati, anzi, con il consenso dei genitori e dai documenti ufficiali egli poteva gia

considerarsi mio sposo.

In vista delle nozze, tra uno stuolo numeroso di parenti e di amici egli gia faceva sacrifici propiziatori
nei templi e nei santuari; la mia casa era tutta adorna di lauri e risplendeva di luci e risuonava di canti
nuziali; la mia povera madre, tenendomi sulle ginocchia, gia mi faceva bella nell’abito nuziale e mi
copriva di teneri baci, trepidante, facendo voti e sperando in cuor suo nella prole futura.

Proprio in quel momento allimprovviso, irruppero i briganti, tutti con le spade sguainate che
mandavano lampi, come in una violenta scena di guerra. Non erano venuti per uccidere né per
saccheggiare, ma in schiera serrata entrarono direttamente nella nostra stanza. Nessuno dei servi
tento di ricacciarli, tanto meno di resistere, ed io, infelice, morta di paura e tutta tremante fui
strappata dalle braccia materne. Cosi le mie nozze furono tragicamente interrotte e sconvolte, come
quelle di Attide e di Protesilao.

XXVII

Ed ora I'orribile sogno che ho fatto ha rinnovato la mia sventura, anzi I’ha raddoppiata. Mi sembrava di
essere stata strappata di forza dalla mia casa, dalla mia camera, dal mio stesso letto e trascinata per
strade deserte. Invocavo per nome il mio infelicissimo sposo e lui, privato dei miei amplessi, ancora
tutto profumato d’'unguenti com’era e cinto di corone, cercava di raggiungermi, ed io che gli fuggivo
davanti portata da piedi non miei. E siccome lui gridava che gli rapivano la bella sposa e chiamava in
suo soccorso il popolo, uno dei briganti irritato da quel molesto inseguimento raccolse una grossa pietra
che si trovo fra i piedi e con quella colpi il mio povero e giovane marito uccidendolo.

Tale fu I'orrore di questa terribile scena che piena di paura io mi riscossi da quel sonno funesto."

Ai pianti della fanciulla si aggiunsero allora i sospiri della vecchia: "Suvvia, padroncina, fatti coraggio”
le diceva "non lasciarti spaventare da queste false visioni notturne, perché non solo i sogni del mattino
risultano falsi ma anche quelli che si fanno a notte alta non corrispondono per niente a quello che poi
accade realmente. Pensa un po’ che sognare di piangere, di venir malmenati o addirittura di morire
ammazzati vuol dire che guadagnerai un sacco di soldi e che, vice versa, sognare di ridere, di riempirsi
la pancia di dolci o di fare all’lamore significa che avrai dispiaceri, malattie e guai.

Ma ora € meglio straviarti: ti raccontero una bella storia, una di quelle favole che sanno le vecchie."
E comincio:
XXVIII

Un tempo, in una citta, vivevano un re e una regina che avevano tre bellissime figlie, le due piu grandi,
per quanto molto belle, potevano essere degnamente celebrate con lodi umane, ma la bellezza della piu
giovane era cosi straordinaria e cosi incomparabile che qualsiasi parola umana si rivelava insufficiente
a descriverla e tanto meno a esaltarla.



Insomma sia quelli della citta che i forestieri, attratti in gran numero dalla fama di tanto prodigio,
restavano attoniti dinanzi a un simile miracolo di bellezza: portavano la mano destra alle labbra,
accostavano l'indice al pollice e la adoravano con religioso rispetto come se fosse stata Venere in
persona. "Anzi nelle vicine citta e nelle terre confinanti si era sparsa la voce che la dea nata dai
profondi abissi del mare e allevata dalla spuma dei flutti, volendo elargire la grazia della sua divina
presenza, era discesa fra gli uomini o anche che da un nuovo seme di stille celesti non il mare ma la
terra aveva sbocciato un’altra Venere, anch’essa bellissima, nella sua grazia virginale.

XXIX

Di giorno in giorno una simile credenza si rafforzava sempre piu e la voce comincio a diffondersi nelle
isole vicine e poi piu lontano in molte regioni del continente.

Folle di pellegrini sempre pid numerose facevano lunghi viaggi, attraversavano mari profondi per
vedere quella straordinaria meraviglia del secolo.

Nessuno andava piu a Pafo o a Cnido o a Citera per visitare i santuari di Venere; alla dea non si
facevano piu sacrifici, i suoi templi erano lasciati nell’labbandono, i suoi sacri cuscini calpestati, le
cerimonie trascurate, le sue statue restavano disadorne, vuoti i suoi altari e ingombri di cenere spenta.

Alla fanciulla si innalzavano preghiere, e si placava il nume di una dea potente come Venere adorando
un volto umano. Al mattino, quando la vergine usciva, a lei si apprestavano vittime e banchetti
invocando il nome di Venere assente e, quando passava per via, il popolo le si affollava supplice intorno
con fiori e ghirlande.

Questo eccessivo tributo di onori divini a una fanciulla mortale suscitd lo sdegno violento della Venere
vera che, scuotendo fieramente il capo e malcelando la collera, cosi comincio a ragionare:

XXX

‘Ecco che io, I'antica madre della natura, I'origine prima degli elementi, la Venere che da vita all'intero
universo, sono ridotta a dividere con una fanciulla mortale gli onori dovuti alla mia maesta e a veder
profanato dalle miserie terrene il mio nome celebrato nei cieli. Nessuna meraviglia, allora, se durante i
riti espiatori dovro sopportare un culto equivoco, diviso a meta e se una fanciulla che non potra
sfuggire alla morte ostentera le mie sembianze.

‘A nulla é valso allora che quel pastore la cui giustizia e lealta fu dallo stesso Giove riconosciuta, per la
straordinaria bellezza prescelse me fra dee tanto piu illustri.

'Ma non se li godra a lungo costei, chiunque sia, gli onori che mi usurpa: la faro pentire io della sua
bellezza che non le spetta.’

'E la per la chiamo il suo alato figliuolo, quel cattivo soggetto che, infischiandosene della pubblica
morale, ha la pessima abitudine di andarsene in giro armato di torce e di frecce, di entrare di notte
nelle case della gente e profanare i letti nuziali insomma di provocare impunemente un sacco di guai,
senza far mai nulla di buono. E sebbene fosse un briccone e sfacciato per natura, lei questa volta con le
sue parole lo incoraggio e lo aizz0o, lo condusse fino a quella citta, gli indico Psiche - cosi si chiamava la
fanciulla - e gli racconto gemendo e fremendo d’indignazione tutta la storia della bellezza contesa.

XXXI

'Ti prego’ gli diceva 'in nome dell’affetto che mi porti, per le dolci ferite delle tue frecce, per le soavi
scottature delle tue torce, fa che tua madre abbia piena vendetta, punisci senza pieta questa bellezza
insolente. Se tu vuoi puoi davvero farmelo questo piacere, soltanto questo: che la ragazza si innamori
pazzamente dell’'ultimo degli uomini, di quello che la sfortuna ha particolarmente colpito nella posizione
sociale, nel patrimonio, nella stessa salute, caduto cosi in basso che sulla faccia della terra non se né
trovi nessuno come lui disgraziato.

Cosi gli parld stringendosi forte al seno quel suo figliuolo e baciandoselo a lungo. Poi si diresse alla
spiaggia vicina, la dove batte I'onda, e sfiorando con i rosei piedi le creste spumose dei fervidi flutti,
ristette alfine sulla calma superficie del mare; e il mare le rese omaggio, a un suo cenno, com’ella
desiderava, come se tutto da tempo fosse gia stato voluto: le danzarono intorno le figlie di Nereo
cantando in coro, e Portuno con l'ispida barba azzurra e Solacia col grembo colmo di pesci e il piccolo
Palemone che cavalcava un delfino. Qua e la fra le onde esultavano a schiera i Tritoni,l uno soffiava



dolcemente nella conchiglia sonora, un altro con un velo di seta faceva schermo all’ardore molesto del
sole, un terzo sosteneva uno specchio dinanzi agli occhi della dea, gli altri nuotavano a coppie aggiogati
al suo cocchio.

Un tal seguito scortava il viaggio di Venere verso I'oceano.

XXXII

Ma intanto Psiche, bellissima com’era, non ricavava alcun frutto dalla sua grazia. Tutti la ammiravano,
la lodavano, e pure non un re, non un principe, nemmeno un plebeo veniva a chiederla in sposa.
Restavano li a contemplare quelle divine sembianze come si ammira una statua di suprema fattura.

Un giorno le due sorelle piu grandi, la cui bellezza, modesta, era passata inosservata al gran pubblico,
si fidanzarono con principi del sangue e celebrarono nozze felici mentre Psiche, rimasta vergine, sola
nella vuota casa, piangeva il suo triste abbandono e sofferente e intristita fini per odiare la sua stessa
bellezza che pure tutti ammiravano.

E cosi I'infelice padre della sventurata fanciulla, temendo una maledizione celeste e la collera degli dei,
interrogo I'antichissimo oracolo del dio Milesio e con preghiere e con vittime chiese a questa potente
divinita per la vergine negletta nozze e marito. E Apollo, benché greco e ionico, per compiacere I'autore
di questo romanzo, gli rispose in latino cosi:

XXXIII

"Come a nozze di morte vesti la tua fanciulla
ed esponila o re su un'alta cima brulla

non aspettarti un genero da umana stirpe nato
ma un feroce, terribile, malvagio drago alato
che volando per l'aria ogni cosa funesta

e col ferro e col fuoco ogni essere molesta.
Giove stesso lo teme, treman gli dei di lui,
orrore ne hanno i fiumi d'Averno e i regni bui."

Il re che un tempo era stato felice, sentito il sacro responso, fece ritorno a casa coll’animo colmo di
tristezza e riferi alla moglie i comandi del funesto oracolo. Per piu giorni non fecero che piangere,
gemere, lamentarsi. Ma ormai era giunto il tempo di adempiere a quanto aveva prescritto il crudele
vaticinio e per la sventurata fanciulla venne I'ora di prepararsi a quelle funebri nozze. Gia il lume delle
fiaccole si oscurava di nera fuliggine spegnendosi sotto la cenere, il suono del flauto nuziale si mutava
in una triste nenia lidia, il canto lieto dell’imeneo in un lamento lugubre e la sposa novella si asciugava
le lacrime con il velo nuziale. Tutta la citta si dolse del triste destino che aveva colpito quella casa e in
segno di generale cordoglio fu decisa la sospensione di ogni pubblica attivita.

XXXIV

Ormai alla povera Psiche non restava che obbedire al volere celeste e sottomettersi al supplizio cui era
stata destinata.

Terminati nella piu profonda tristezza tutti i solenni preparativi di quel funesto matrimonio una gran
folla di popolo segui le esequie di un vivo e Psiche in lacrime fu accompagnata non a nozze ma al suo
funerale.

I poveri genitori colpiti da una sventura cosi grande, esitavano a compiere un cosi orribile crimine ma
era la stessa figliola ad esortarli: 'Perché’ diceva 'volete angustiare ancor piu la vostra infelice
vecchiaia? Perché affannate il vostro cuore, che € anche il mio, in continui lamenti? Perché sciupate
con lacrime inutili quei vostri visi adorati? Straziando i vostri occhi € come se straziaste i miei. E
perché vi strappate i capelli, perché vi battete il petto, e tu, madre, perché colpisci quel santo seno che
mi nutri? Ecco per voi il premio della mia famosa, straordinaria bellezza. L’invidia funesta ha inferto il
colpo mortale e voi tardi lo avete capito. Quando folle intere, intere citta mi tributavano onori divini e
tutti, a una voce, mi proclamavano la nuova Venere, oh, allora avreste dovuto dolervi e piangere e
indossare il lutto come se fossi gia morta. Ne sono sicura, lo sento, la mia rovina & stata soltanto per
quel nome di Venere.

Conducetemi dunque in cima alla rupe che la sorte mi ha destinata e lasciatemi li. Desidero ormai
celebrare presto queste nozze felici, voglio vederlo subito questo mio nobile sposo. Perché indugiare,



perché differire I'incontro con costui che € nato per la rovina dell’intero universo?’

XXXV
Cosi disse la vergine e poi tacque e con passo deciso s’avvio tra la folla che la segui in corteo.

Giunsero cosi alla rupe destinata, su in alto, in cima a un monte a strapiombo, e li lasciarono la
fanciulla, sola, li lasciarono le fiaccole, spente con le loro lacrime, con cui s’eran fatti lume e a capo
chino rientrarono alle loro case.

I poveri genitori, distrutti da tanta sciagura, si chiusero nell’ombra piu fitta delle loro stanze votandosi
a una notte senza fine.

Psiche intanto, spaurita e tremante, la in cima alla rupe, si struggeva in lacrime, quand’ecco I'alito mite
di Zefiro che mollemente spirava e in un vortice lieve le ventilava le vesti, dolcemente la sollevo da
terra e sostenendola col suo soffio leggero, giu giu lungo il pendio del monte, la depose nel cavo di una
valle in grembo all’erbe e ai fiori.
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