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I

Al canto del gallo giunse dalla vicina città un giovane che mi parve fosse uno dei servi di Carite, cioè di
quella fanciulla che aveva condiviso con me tante pene per mano dei briganti.

"Costui, sedendosi presso il  fuoco, in mezzo al gruppo degli  altri  servi, portò la notizia dell'atroce e
strana morte di lei e della rovina che era piombata su tutta la sua famiglia.

"Stallieri, pastori e bovari" cominciò a dire. "Carite non è più, la poveretta se n'è andata ai Mani, e non
lei  sola. È stata una disgrazia tremenda. Ma perché voi possiate sapere ogni  cosa, conoscere tutti  i
particolari, voglio cominciare dal principio. Sono accadute cose da romanzo, degne di  essere messe per
iscritto da chi ha la fortuna di saper tenere la penna in mano.

"Dunque, nella vicina città, viveva un giovane di famiglia nobile, molto noto quindi e anche molto ricco,
un depravato però, che bazzicava nelle bettole e nei bordelli, sempre in mezzo ai bagordi da mattina a
sera, e per questo anche in rapporto con certe bande di malfattori, non estraneo finanche a qualche
fatto di sangue. Si chiamava Trasillo e il nome non smentiva la sua fama.

II

"Appena Carite fu in età da marito costui si fece subito avanti fra i pretendenti più in vista a chiederne
la mano e benché per nobiltà fosse di gran lunga superiore agli altri e cercasse con bellissimi doni di
ottenere il  consenso dei genitori  della ragazza, proprio per i  suoi riprovevoli  costumi dovette subire
l'affronto di un rifiuto.

"Così, quando la padroncina fu promessa in sposa al buon Tlepolemo quello continuò a covar dentro di
sé una morbosa passione cui  si  aggiunse ora la rabbia per  la delusione patita arrivando perfino a
cercare l'occasione per una sanguinosa vendetta.

"Il momento opportuno per rifarsi avanti non si fece attendere e così egli poté accingersi al delitto che
da tempo meditava.

"Il  giorno in cui  la fanciulla, per  il  coraggio e l'astuzia del suo fidanzato, fu liberata dalle mani  dei
briganti  e sottratta alla minaccia delle loro armi, egli  si  mescolò allo stuolo degli  amici  accorsi  per
congratularsi, ostentando la sua contentezza, complimentandosi con gli sposi novelli per lo scampato
pericolo, e beneaugurando per la prole futura.

"In considerazione del suo illustre casato egli  fu così accolto in casa nostra fra gli  ospiti  di  maggior
riguardo e  qui  cominciò a recitar  la parte dell'amico fedelissimo ben  dissimulando il  suo proposito
delittuoso.

"Nelle conversazioni  abituali, nelle frequenti  visite, durante i  pranzi o quando si  beveva insieme un
bicchiere, egli finì col diventare l'ospite più gradito e simpatico ma anche col precipitare sempre più in
fondo, e senza accorgersene, nell'abisso della sua passione.

"Così è, purtroppo! La fiamma del crudele amore fino a quando è un focherello, allieta col suo tepore,
quando poi, dalli  oggi,  dalli  domani, le  si  dà esca, la si  alimenta, allora diventa un  insopportabile
incendio e divora completamente l'uomo.

III

"Già da tempo Trasillo pensava a un luogo adatto per incontrarsi segretamente con Garite ma per il
gran numero di servi che bazzicavano per casa, si  rendeva conto che una relazione clandestina era
praticamente impossibile; d'altro canto sentiva di  non essere più capace, ormai, di  spezzare i  lacci
tenaci di  quella sua recente e crescente passione e che se anche la fanciulla avesse consentito, ma
come poteva?, la sua inesperienza in  fatto di  amori  extraconiugali  avrebbe reso la cosa ancor  più
difficile. Tuttavia era proprio la difficoltà dell'avventura a spingerlo a tentarla con accanita ostinazione,



come se fosse una conquista a portata di mano. E, infatti, se in un primo momento la cosa gli parve
difficile, poi, man mano che la passione gli cresceva dentro, egli ritenne di poterne facilmente venire a
capo. D'altronde è vero; via via che un amore si rafforza, tutto sembra più facile, anche quello che in
un primo momento pareva difficile.

"Ma state a sentire, vi prego, fate attenzione adesso e vedete un po' fino a che eccessi arrivò la sua
furiosa passione.

IV

"Un giorno Tlepolemo, preso con se Trasillo, se ne andò a caccia di fiere, se fiere possono chiamarsi i
caprioli; Carite, infatti, non voleva che il marito cacciasse animali armati di zanne e di corna.

"Giunti a un'altura boscosa, ombreggiata da un fitto intrico di cespugli, dove per sottrarsi allo sguardo
dei  cacciatori  si  nascondevano i  caprioli,  furono mollati  i  cani, tutti  segugi  di  buona razza, perché
stanassero la selvaggina e subito essi, perfettamente addestrati com'erano, si sparsero per la macchia,
chiusero tutte le vie d'uscita, prima con sordi mugolii, poi, a un improvviso segnale, riempendo tutto il
bosco con i loro furiosi e assordanti latrati.

"Ma non fu stanato né un capriolo, né un daino, né un cerbiatto che di tutti gli animali selvatici è il più
mansueto; saltò fuori, invece, un cinghiale enorme, di dimensioni mai viste, tutto muscoli vibranti sotto
la sua cotenna, tutto coperto di peli  ispidi, di  grosse setole sulla schiena: aveva la bava alla bocca,
digrignava le zanne, i suoi occhi minacciosi mandavano lampi, le sue mascelle erano tutte un fremito e
con un impeto fulmineo si lanciò all'attacco. Prima di tutto, dando colpi di zanna a destra e a manca,
fece a pezzi i cani più audaci che lo incalzavano da vicino, poi, lacerando le reti che al momento lo
avevano trattenuto, passò oltre.

V

"Noialtri,  presi  da un grande spavento, abituati  com'eravamo a cacciare soltanto animali  innocui  e
trovandoci  indifesi  e  disarmati,  andammo tutti  a  nasconderci  nel  folto  dei  cespugli  e  sugli  alberi.
Trasillo, invece, cogliendo l'occasione propizia per il  suo tranello, astutamente cominciò a provocare
Tlepolemo:  'Ma  che  ci  succede?  Siamo  proprio  anche  noi  spaventati  a  tal  punto  da  restarcene
imbambolati  come questi  servi  vigliacchi,  o  tutti  tremanti  come femminette, e  intanto  ci  lasciamo
sfuggire questa bellissima bestia? Che aspettiamo a saltare a cavallo e, in un attimo, a raggiungerla?
Alè, prendi  uno spiedo, io una lancia' e, senza attendere oltre, balzarono a cavallo e si  lanciarono
all'inseguimento della fiera; la quale, non ignorando la sua forza, fece un improvviso dietro front e,
tutta fremente di ferocia, arrotando le zanne, raccolse il suo impeto contro di loro, esitando un attimo
come per scegliere chi dei due dovesse caricare per primo. Tlepolemo, prevenendola, le scagliò nelle
reni il  suo spiedo ma Trasillo, invece di colpirla a sua volta, con un colpo di lancia troncò i  garretti
posteriori  del  cavallo  di  Tlepolemo che, arrovesciandosi  indietro nel  proprio sangue,  senza volerlo,
trascinò nella caduta il suo cavaliere.

"Fu un attimo: il cinghiale, vedendo il giovane a terra, gli fu addosso furibondo e mentre egli tentava dì
rialzarsi, con ripetute zannate, gli lacerò le vesti e le carni.

"Quel buon amico di Trasillo certo non si pentì del suo crimine, anzi non si ritenne nemmeno del tutto
soddisfatto vedendo l'altro in così  gran pericolo, vittima sacrificata alla sua crudeltà, e così, mentre
Tlepolemo,  trafitto  ormai  da  ogni  parte,  cercava  invano  di  proteggersi  dai  colpi  e  gli  implorava
disperatamente aiuto, quello, freddamente, gli piantò la lancia nella coscia destra, sicurissimo che la
ferita della sua arma sarebbe stata del tutto simile alle altre provocate dai denti dell'animale. Infine,
con un colpo ben assestato, trafisse anche la fiera.

VI

"Così  morì  il  povero Tlepolemo e  noi  servi, chiamati  fuori  dai  nostri  nascondigli,  accorremmo tutti
addolorati.

"Ma Trasillo, benché tutto lieto d'aver raggiunto il suo scopo con la morte del rivale, dissimulò la gioia e
aggrottando la fronte e fingendo una grande afflizione, Si gettò sul  corpo dell'amico  che egli  stesso
aveva ucciso e imitò a perfezione chi si  dispera e piange per qualche disgrazia: solo  le lacrime non
riuscì  a  farsi  venir  fuori.  Così,  conformandosi  a  noi  che  eravamo,  però,  sinceramente  addolorati,
incolpava la fiera di ciò che egli aveva compiuto con le sue mani.



"Il delitto era stato appena compiuto che subito se ne diffuse la notizia la quale, prima che altrove,
giunse alla casa di Tlepolemo e agli orecchi della sposa infelice.

"Come una pazza Carite, a una notizia così tremenda, inaudita, fuori di sé e sconvolta dal dolore, si
slanciò per le strade affollate, per i campi, urlando con voce alterata la morte del marito.

"In folla accorsero i cittadini, tristi, e, associandosi al suo dolore, le si fecero intorno, la seguirono, tutta
la città si svuotò per correre a vedere.

"Quando la poveretta giunse trafelata accanto al cadavere del marito, senza più forze, si lasciò cadere
su quel corpo e lì per poco non rese l'anima che aveva a lui consacrata.

"A stento fu strappata di lì dalle mani dei suoi e, suo malgrado, rimase in vita, mentre il morto, seguito
da tutto il popolo in solenne processione, veniva accompagnato al luogo della sepoltura.

VII

"Anche Trasillo gridava e si  batteva il  petto, fin troppo forte, anzi quelle lacrime che prima non era
riuscito a spremere per il dolore, ora, per la gioia incontenibile, gli scendevan giù copiose e, insieme ad
altre mille esclamazioni di affetto, riuscivano a ingannare la stessa verità: chiamava Tlepolemo amico,
coetaneo, compagno, fratello, lo invocava per nome con lamenti  che strappavano il  cuore e intanto
prendeva nelle sue le mani di Carite perché ella cessasse di colpirsi il petto; cercava di calmare la sua
disperazione, di frenare i suoi lamenti, di lenire con parole carezzevoli il suo acuto dolore, la consolava
portandole vari esempi di altrettanti luttuosi incidenti. Ma tutta quella simulata pietà non era che un
pretesto per palpeggiarsi la donna e alimentare con illeciti diletti il suo esecrabile amore.

"Appena ebbero termine le onoranze funebri la giovane fu impaziente di raggiungere suo marito e,
considerate tutte le vie, scelte quella più dolce e più lenta, che non ha bisogno d'arma alcuna, che è
simile,  piuttosto,  a  un  placido  sonno:  insomma  la  poverina  decise  di  lasciarsi  morire  d'inedia  e,
trascurando completamente la sua persona, nascondendosi  nelle  tenebre  più  fitte, aveva già  detto
addio alla luce.

"Ma Trasillo, a furia di insistere, o di persona o ricorrendo all'aiuto dei familiari  o degli amici o degli
stessi genitori della giovane, riuscì a tirarla fuori e a far sì ch'ella si decidesse a concedere a quel suo
corpo, già roso dalla sporcizia e che aveva già il pallore della morte il ristoro di un bagno e di un po' di
cibo.

"E così Carite, timorata com'era dei suoi genitori piegandosi al dovere che l'affetto le imponeva ma suo
malgrado e con volto certo non lieto anche se un po' più sereno, riprese il suo posto tra i vivi, come le
era  stato  ordinato.  Ma  nel  suo  cuore,  nel  più  profondo  dell'animo  suo,  sentiva  pena  e  dolore  e
consumava i suoi giorni e le sue notti  in un cupo rimpianto, del marito morto s'era fatta riprodurre
l'effigie sotto l'aspetto del dio Bacco e ad essa con assidua devozione rendeva onori  divini e questo era
per lei una consolazione e, insieme, un tormento.

VIII

"Ma Trasillo, ardito e, come dice il suo nome, temerario, prima ancora che le lacrime avessero placato il
dolore e che si fosse acquietato il delirio di una mente sconvolta e la pena fosse scemata col tempo
chiudendosi  in  se stessa, a lei  che  ancora piangeva lo  sposo, che  ancora si  lacerava le vesti  e  si
strappava i  capelli, non esitò a parlare di  nozze e a svelare spudoratamente il  segreto che covava
dentro e le sue incredibili infami intenzioni.

"Inorridì Carite e si ribellò a quella ignobile proposta e come colpita da un gran tuono o da una forza
celeste o dallo stesso fulmine  di  Giove, cadde a terra  priva di  sensi.  Quando dopo un  po' riprese
conoscenza cominciò a gridare come una belva, e, comprendendo ormai la parte sostenuta dall'infame
Trasillo, menò per le lunghe la richiesta del pretendente per meglio riflettervi.

"Fu appunto in questo lasso di tempo che l'ombra di Tlepolemo, così tragicamente ucciso, sporca ancora
di sangue e irriconoscibile nel suo pallore, apparve nei casti sogni della sposa: 'O moglie mia' le diceva
'che qualcun altro ormai potrà anche chiamarti così, se nel tuo cuore s'è affievolito il mio ricordo o se
per la mia morte immatura s'è spezzato il vincolo d'amore che ci legava, sposa pure chi vuoi e sii felice
ma, in nessun modo, non darti a Trasillo, non metterti nelle sue sacrileghe mani, evita di parlargli, di
sedere alla sua mensa, di entrare nel suo letto. Sta' lontana dalla mano insanguinata del mio uccisore,
non iniziare la tua nuova vita di sposa con un assassino. Quelle ferite che lavasti con le tue lacrime non



furono tutte prodotte dalle zanne del cinghiale: fu la lancia del perfido Trasillo a separarmi da te.' E
altro ancora aggiunse chiarendo perfettamente come s'erano svolti i fatti.

IX

"Carite, che poco prima s'era addormentata tutta triste, la faccia contro il guanciale, e che anche nel
sonno rigava le sue gote di lacrime, riscuotendosi da quel suo riposo agitato, come da un incubo, risentì
la stretta del dolore e ricominciò a dare in lunghi e acuti lamenti, a strapparsi la veste, a martoriarsi le
belle braccia con le sue piccole mani crudeli.

"Però non accennò ad alcuno del  suo sogno ma fingendo di  non saperne nulla del  delitto, decise di
punire l'infame assassino e poi di por fine a quella sua vita senza più gioia.

"E così, ogni volta che l'odioso pretendente tornava nuovamente alla carica, martellando con domande
di  nozze quelle orecchie che non erano disposte ad ascoltarlo, ella amabilmente respingeva le  sue
proposte e alle insistenze, alle implorazioni di lui, a meraviglia e astutamente recitava la sua parte:

"'I miei occhi,' diceva, 'sono ancora pieni dell'immagine del mio adorato marito che per te era come un
fratello; sento ancora il profumo del suo corpo divino che sapeva di cinnamomo. Oh, i l bel Tlepolemo è
ancora vivo nel mio cuore. Comportati da quel galantuomo che sei e concedi a questa povera donna che
sia trascorso con i mesi che restano, almeno il tempo necessario, cioè l'anno di lutto stabilito. Questo,
sia per difendere il mio pudore che per il tuo interesse, perché non vorrei suscitare l'ombra adirata di
mio  marito  e  il  suo  giusto  sdegno  per  le  nozze  premature  con  funeste  conseguenze  per la  tua
incolumità.'

X

"Trasillo non era soddisfatto da discorsi simili e tanto meno lusingato da una promessa che pure dava
una precisa scadenza, e così  continuò a incalzarla con proposte illecite, senza darle  respiro, fino a
quando  Carite,  fingendosi  vinta,  un  giorno  non  gli  disse:  'Va  bene;  però,  caro  Trasil lo,  tu  devi
assolutamente concedermi che noi ci troviamo di nascosto e che nessuno, neanche quell i di casa, venga
a sapere della cosa prima che siano trascorsi i giorni che mancano a finir l'anno di lutto.'

"Trasillo s'arrese alla donna e cadde nel tranello di quella insidiosa promessa. Ben volentieri consentì a
quegli  amori  clandestini  e  trascurando  ogni  cosa  pur  di  possedere  Carite,  altro  non  chiese  che
scendesse presto la notte con le sue tenebre più nere.

"'Fa'  attenzione'  gli  raccomandò  Carite  'avvolgiti  bene  nel  mantello  e  non  farti  accompagnare  da
nessuno. Alle prime ore della notte avvicinati  piano alla mia porta, fa' un fischio e  aspetta la mia
governante che starà dietro l'uscio ad attenderti. Essa ti  aprirà e ti  farà strada, al buio, fino al mio
letto.'

XI

"Piacque a Trasillo questa messinscena di  nozze per lui  fatali  e senza sospettare di nulla ma tutto
smanioso, nell'attesa, si rammaricava che il giorno fosse tanto lungo a passare e la notte tanto lenta a
venire.

"Ma quando il sole lasciò il posto alle tenebre egli, puntualissimo, e tutto avvolto nel suo mantello come
gli  aveva raccomandato Carite,  con  la  ingannevole  complicità della  nutrice  ch'era  lì ad aspettarlo,
scivolò nella camera di lei, pieno di speranza.

La vecchia, allora, secondo le istruzioni ricevute, lo intrattenne amabilmente porgendogli delle coppe e
un'anfora di  vino nella quale furtivamente aveva messo del  sonnifero, pregandolo di  giustificare il
ritardo della padrona trattenuta al letto del padre ammalato.

"Senza alcun sospetto Trasillo cominciò a bere a garganella e fu un gioco farlo piombare in un sonno
profondo. Quando, infine, egli giacque riverso, del tutto indifeso e inoffensivo, la vecchia chiamò Carite
che nel suo virile risentimento e fremente di rabbia si precipitò dentro e s'avventò sull'assassino.

XII

"'Eccolo qui,' gridò,' l'amico fidato del  mio sposo, il  leale cacciatore, il  mio affettuoso pretendente.
Questa è la mano che sparse il mio sangue, questo il petto che ha ordito gli inganni infernali per la mia



rovina, questi gli occhi ai quali piacqui per mia sventura ma che, avvolti come sono ora nelle tenebre
anticipano già la pena che li attende. Riposa pure tranquillo, fa' pure sogni felici.  Non avrò spada, io,
non lancia per ucciderti. Non voglio che tu somigli  al  mio sposo fosse pure nel genere di morte: tu
vivrai, ma a morire saranno i tuoi occhi e non vedrai più nulla se non in sogno. Farò in modo che più
fortunato stimerai il tuo rivale per la sua morte che non te per la tua vita. Non vedrai mai più la luce e
avrai sempre bisogno della mano di un compagno, ma non avrai quella di Carite, non godrai delle sue
nozze, né ti consolerà la pace della morte, né gioirai dei piaceri della vita ma, ombra inquieta, andrai
vagando tra l'Averno e il sole e a lungo cercherai quella mano che ti ha preso gli occhi e non saprai di
chi lagnarti e questo farà la tua sventura ancora più orribile. Io, invece, offrire al sepolcro di Tlepolemo
il sangue delle tue pupille, sacrificherò ai suoi santi Mani questi tuoi occhi. Ma perché dilazionare la
pena che ti aspetta? magari lasciarti godere in sogno dei miei amplessi a te fatali? Sgombra le tenebre
del sonno e destati per entrare in quelle del tuo castigo. Leva in alto il tuo volto spento, riconosci la
vendetta, renditi conto della tua sventura, valuta la tua pena. Cosi sono piaciuti i tuoi occhi alla casta
moglie, così le fiaccole nuziali hanno illuminato le tue nozze. Ti saranno pronube le  Furie vendicatrici,
compagna la cecità, continuo tormento il rimorso.'

XIII

"Questa la sorte che la donna assicurò a Trasillo e, trattosi dai capelli uno spillone, lo immerse negli
occhi di lui.

"Quindi lasciandolo lì completamente cieco a dibattersi in un dolore di cui non si rendeva conto e che lo
aveva  riscosso  dal  sonno  e  dalla  sbornia,  ella  afferrò  la  spada  che  Tlepolemo  soleva portare  e,
sguainatala, si  lanciò in folle corsa attraverso la città e si  diresse al  sepolcro del  marito, certo col
proposito di compiere chissà qual gesto insano.

"Tutti noi, l'intera popolazione, ci precipitammo fuori delle nostre case e le corremmo dietro costernati
esortandoci a vicenda a strapparle il ferro di mano, impazzita come sembrava.

"Ma giunta al sepolcro di  Tlepolemo ci  tenne tutti  lontani  con la sua spada che mandava bagliori  e
quando vide il nostro gran piangere, i lamenti e i sospiri di una folla intera: 'Smettetela' disse, 'con
queste lacrime importune, scacciate un dolore che non si addice alla mia virtù. Mi sono vendicata del
feroce assassino di mio marito; ho punito colui che mi ha tolto lo sposo. Ora è tempo che con questa
spada mi apra la via che mi ricongiunga al mio Tlepolemo.'

XIV

"E  dopo averci  narrato ad uno ad uno tutti  i  particolari  che il  marito  le  aveva rivelato in  sogno,
l'inganno con cui aveva adescato e poi ucciso Trasillo, si immerse la spada sotto la mammella destra e
cadde sul suo stesso sangue balbettando parole incomprensibili, e virilmente spirò.

"I parenti  lavarono il corpo della povera Carite, lo composero in un'unica sepoltura e restituirono al
marito, per l'eternità, la sua sposa.

"Quanto a Trasillo, risaputa ogni cosa, non riuscendo a trovare una morte adeguata a tanta catastrofe e
comprendendo che neanche una spada sarebbe stata sufficiente a lavare così nefando delitto, si fece
condurre presso quella tomba ed esclamando più  volte 'Eccovi, o irati  Mani, la vittima volontaria',
chiuse dietro di sé le porte del sepolcro e, deciso a porre volontariamente fine ai suoi giorni, si lasciò
morire di fame."

XV

Queste  cose,  tra  lunghi  sospiri  e  qualche  lacrima,  riferì  quel  servo  ai  contadini  che  rimasero
profondamente impressionati; anzi temendo un nuovo padrone e commiserando la sventura toccata al
loro signore, decisero di fuggire.

Ma il  capo delle scuderie, quello al  quale io ero stato affidato con mille raccomandazioni, lasciò la
vecchia dimora accatastando sulla mia schiena e su quella degli altri quadrupedi tutto ciò che teneva
nella sua casetta e avesse qualche valore. Portavamo bambini, donne, polli, uccelli, capretti, cagnolini,
insomma tutto ciò che per la propria lentezza ci avrebbe ritardato la marcia; camminava con i nostri
piedi. A me, però, il carico che portavo, per quanto fosse enorme, non era gravoso dal momento che
con quella fuga provvidenziale mi lasciavo indietro quel detestabile individuo che mi voleva castrare.

Superato un monte ripido e boscoso, ridiscesi nuovamente al piano, procedemmo fra i campi liberi e



aperti finché non giungemmo a un borgo ricco e popoloso che già stava annottando.

Gli abitanti ci raccomandarono di non uscire di notte e nemmeno di prima mattina, perché, ci dissero,
lupi  giganteschi,  ferocissimi,  in  grossi  branchi  infestavano  e  rapinavano  tutta  la  regione,  anzi  si
appostavano lungo le strade e assalivano i viandanti come veri e propri banditi; resi  ancor più feroci
dalla fame, addirittura attaccavano i  vicini  villaggi  minacciando di strage gli  stessi  abitanti  come se
fossero  pecore  inermi.  E  aggiunsero  anche  che  proprio  la  strada  che  dovevamo  percorrere  era
disseminata di corpi umani semidivorati e biancheggiava qua e là di ossa spolpate e che noi, quindi,
dovevamo procedere con ogni cautela e soprattutto riprendere il cammino in piena luce, a giorno fatto,
col sole alto, proprio per evitare le insidie che si celavano da ogni parte, dal momento che soltanto la
luce  frenava  l'impeto  di  quelle  bestie  feroci;  e  che,  se  volevamo  superare  tutte  quelle  difficoltà,
dovevamo avanzare in gruppo serrato, a cuneo, e non in ordine sparso.

XVI

Ma quegli sconsiderati che nella loro fuga avevan tirato dietro anche noi, per la smania di far presto,
nel  timore di  un  improbabile inseguimento, se ne infischiarono di  quei  saggi  avvertimenti  e senza
aspettare che venisse giorno, in piena notte, carichi come eravamo, ci rimisero in strada.

Io, per  la paura del  pericolo ventilato, me ne stavo nascosto più che potevo nel  gruppo dei  cavalli
pensando  a  salvare  le  chiappe  dall'assalto  delle  fiere,  e  tutti  si  meravigliavano come  riuscissi  ad
allungare il trotto e addirittura a correre più degli stessi cavalli. Eppure quella fretta era segno di fifa,
non di zelo, tanto che fra me cominciai proprio a credere che quel famoso Pegaso, per la paura, avesse
messo le ali e che se la leggenda che l'aveva rappresentato alato, era stato proprio per quel gran salto
che aveva spiccato fin su nel cielo, per la fifa d'essere morsicato dalla Chimera vomitante fiamme.

Del resto anche quei pastori che ci guidavano erano come se stessero andando alla guerra. Chi portava
una lancia, chi uno spiedo, chi delle frecce, chi un bastone o anche pietre che la strada sassosa forniva
in quantità alcuni poi s'eran presi dei pali  acuminati, parecchi, infine, tenevano lontane le fiere con
fiaccole accese.

Non mancava niente, eccetto la tromba, per essere una vera e propria squadra in assetto di guerra.

Ma tutti presi da quella nostra paura che doveva rivelarsi inutile noi incappammo in un guaio peggiore.
I lupi, infatti, spaventati forse dal baccano di quella schiera compatta di giovani o dalla luce accecante
delle torce, o perché stavan facendo razzia altrove, non solo non ci assalirono ma non si fecero vedere
nemmeno da lontano.

XVII

Furono, invece, i contadini di un villaggio che in quel momento stavamo oltrepassando, a scambiarci
per una banda di ladri e, preoccupati per i loro averi e tutti impauriti, con i solit i incitamenti e con urla
di  ogni  genere, a lanciarci  addosso i  cani, bestioni  enormi  e feroci, assai  più  dei  lupi  e  degli  orsi,
addestrati con cura proprio per la difesa e la guardia.

Questi,  feroci  per  natura  e  aizzati  dalle  grida  dei  loro  padroni,  si  lanciarono  contro  di  noi  e,
attaccandoci da tutti i lati, ci saltarono addosso, azzannando senza alcuna distinzione bestie e uomini e
atterrandone molti con ripetuti assalti. Fu una scena davvero indimenticabile e più ancora pietosa: un
nugolo di cani inferociti che azzannavano quelli che tentavano di fuggire, che s'avventavano su chi era
rimasto fermo, che saltavano addosso ai  caduti, che correvano di  qua e di  là in  mezzo  alla nostra
schiera distribuendo morsi.

Ed ecco che a questo malanno se ne aggiunse un altro peggiore: i contadini, dall'alto dei tetti e giù dal
colle vicino cominciarono a farci piovere addosso una violenta sassaiola, tanto che a un certo punto noi
non sapemmo più da che cosa dovessimo prima guardarci, se dai cani che ci erano addosso o dai sassi
che piombavano su di noi da lontano.

A un certo momento una pietra colpì giusto al capo la donna che mi sedeva sulla schiena, la quale
cominciò a strillare e a piangere per il dolore e a chiamare in aiuto suo marito, uno dei mandriani.

XVIII

Quello accorse sacramentando e mentre asciugava il sangue alla moglie cominciò a urlare: "Ma perché
vi accanite contro della povera gente, contro stanchi viandanti? Perché ci attaccate e ci massacrate con



tanta ferocia? Cosa credete di poterci prendere? Che male vi abbiamo fatto? Eppure non abitate mica
nelle spelonche come le belve o fra le rocce come i selvaggi per prendervi il gusto di spargere sangue
umano!"

Aveva appena detto questo che la  gragnuola  di  sassi  cessò e  così  la  furia  scatenata dei  cani  che
vennero richiamati. Poi uno dalla cima di un cipresso: "Non vi abbiamo assaliti per prendervi la vostra
roba, ma, al contrario, solo per difendere la nostra da un vostro assalto. Ora però la pace è fatta e voi
potete proseguire sicuri."

Alle sue parole noi riprendemmo la marcia, chi più, chi meno tutti feriti e malconci o per i morsi dei
cani o per i colpi di pietra e dopo un buon tratto di strada giungemmo a un bosco fitto di grandi alberi e
rallegrato da verdeggianti prati.

Qui  i  nostri  conducenti  pensarono di  fermarsi  un  pochino per  riposare  e medicar  le  ferite. Così  si
sdraiarono per terra a riprendere fiato poi si dettero da fare con vari rimedi intorno alle loro piaghe:
uno con  acqua di  fonte toglieva il  sangue, un  altro comprimeva il  gonfiore  con  spugne  inzuppate
d'aceto, un terzo stringeva con bende le ferite aperte, ciascuno, insomma, provvedeva da sé a curarsi.

XIX

Intanto dalla cima di un colle un vecchio ci guardava, che fosse un pastore lo capimmo dalle capre che
gli pascolavano intorno. Ma quando uno dei nostri gli chiese se avesse del latte fresco da venderci o
almeno del formaggio, quello, scuotendo a lungo la testa, per tutta risposta ci fece: "Ma come? proprio
ora voi pensate a mangiare, a bere e a far la siesta? Ma non sapete dove vi trovate?" e tiratesi dietro le
sue caprette scomparve ai nostri sguardi.

Queste parole, quel suo improvviso allontanarsi fecero nascere nei nostri mandriani una paura mica da
poco e mentre, tutti impressionati, si chiedevano in che luogo fossero mai capitati, e non scorgevano
nessuno che potesse informarli, ecco che apparve lungo la strada un altro vecchio, alto, carico d'anni,
tutto curvo sul suo bastone dal passo lento e strascicato; piangeva, e quando ci vide raddoppiò le sue
lacrime e venne a prostrarsi alle ginocchia di quei giovani.

XX

"Che la fortuna e i vostri genii vi facciano giungere sani e salvi alla mia età," cominciò a implorare. "Ma
voi aiutate questo povero vecchio, strappate alla morte il mio nipotino, rendetelo ai miei capelli bianchi.
Vi dirò: mio nipote, dolce compagno di questo viaggio, mentre cercava di afferrare un  uccellino che
cantava sulla rupe, è scivolato in un fosso qui vicino, sotto i rami più bassi di quegli alberi, ed è in
estremo pericolo di vita. È ancora vivo, perché lo sento che piange e chiama spesso suo nonno ma,
come potete vedere, mi mancano le forze per poterlo soccorrere. Ma a voi che siete giovani e forti sarà
facile dare una mano a questo povero vecchio e salvarmi  il  bambino, l'ultimo della mia famiglia e
l'unico mio discendente."

XXI

Tutti ebbero compassione di quel vecchio che li supplicava e si strappava i bianchi capelli; e uno ch'era
il più coraggioso di tutti, il più giovane e anche il più forte, il solo ch'era uscito incolume dal putiferio di
poc'anzi, si alzò prontamente e dopo aver chiesto dove fosse caduto il bambino, senza indugio seguì il
vecchio che, intanto, gli mostrava a dito certi cespugli spinosi poco lontani.

Nel frattempo noi ci eravamo rimessi un po' in forze pascolando, i conducenti curandosi le ferite e così
ognuno riprese il proprio carico e si accinse a rimettersi in cammino.

Preoccupati,  però,  del  ritardo  del  giovane,  invano  chiamato  per  nome  più  volte  e  a  gran  voce,
mandarono uno di loro a cercarlo per farlo tornare e avvertirlo ch'era tempo di riprendere il viaggio.

Costui tornò poco dopo tutto tremante e livido come una bacca e riferì  sul suo compagno una cosa
orribile: che lo aveva visto lungo disteso a terra già quasi tutto divorato da un enorme drago che gli
stava sopra a finirselo di spolpare, mentre di quel miserabile vecchio nessuna traccia.

Collegando questa notizia con il discorso del pastore il quale aveva voluto certamente alludere a quel
terribile abitante del luogo e non ad altro, i mandriani fuggirono precipitosamente da quella contrada
spingendoci avanti a furia di randellate.



XXII

A perdifiato facemmo un lungo pezzo di strada finché non giungemmo a un villaggio e qui ci fermammo
per la notte. In quel luogo però era successo poco prima un fatto che val la pena di raccontare.

Uno schiavo, al quale il padrone aveva affidato la sorveglianza di tutta la servitù e, praticamente, la
sovrintendenza della sua vasta proprietà, quella dove noi c'eravamo fermati, aveva preso in moglie una
schiava  che  lavorava  nella  medesima  casa,  ma  s'era  follemente  innamorato  di  un'altra donna,  di
condizione libera e per giunta forestiera.

La moglie tradita, accecata dalla gelosia, diede alle fiamme i  registri  del  marito e tutto quanto egli
aveva raccolto nel granaio. Non soddisfatta del danno procurato, che non lavava sufficientemente l'onta
del  tradimento,  la  donna infierì  contro  il  suo stesso sangue: si  legò a  una  corda insieme con  un
figliuoletto che aveva avuto a suo tempo dal marito e si precipitò in un pozzo profondissimo, tirandosi
dietro come un'appendice quella povera creaturina.

Il padrone, profondamente turbato per quella morte, arrestò il servo che con la sua condotta aveva
provocato una simile tragedia e lo fece legare nudo e tutto ricoperto di miele a un albero di fico il cui
tronco tarlato era tutto un brulicare di formiche che andavano su e giù per il legno, entrando e uscendo
da tutti i fori.

Appena queste sentirono l'odore dolciastro del miele, in un baleno s'attaccarono a quel corpo e con i
loro  piccoli  ma  continui,  implacabili  morsi,  in  un  supplizio  che  non  pareva  aver  mai fine,  ne
rosicchiarono  le  carni  e  le  stesse  viscere  fino  a  spolparlo  completamente  e  finché,  attaccate  a
quell'albero funesto, non rimasero che ossa biancheggianti.

XXIII

Così  abbandonammo  anche  questo  infausto  luogo  e  riprendemmo  il  cammino  lasciando  alle  sue
disgrazie la gente sconsolata che vi abitava.

Viaggiammo un'intera giornata lungo strade di campagna e, finalmente, stanchi morti, giungemmo a
una bella e popolosa città. Qui i pastori decisero di fermarsi definitivamente, di metter su casa, un po'
perché quello parve loro un nascondiglio sicuro, lontano da ogni ficcanaso, un po' perché li allettava
l'abbondanza e la continua affluenza di viveri.

Per tre giorni, così, noi bestie fummo lasciate in pace, anzi ci rimpinzarono a più non posso perché
facessimo bella mostra di noi e, poi, ci portarono al mercato e ci misero in vendita.

Il  banditore a gran voce offrì  il  prezzo per  ciascuno di  noi: i  cavalli  e  gli  altri  asini  furono subito
comprati  da ricchi  mercanti, io, invece, rimasi  lì  tutto solo in  un  cantuccio e la gente mi  passava
davanti con una smorfia come se fossi roba di scarto.

Alla fine mi venne rabbia d'esser palpato e squadrato da tutti e di sentirmi calcolare l'età dai denti che
avevo e così afferrai la mano puzzolente di un tizio che continuava a strizzarmi le gengive con quelle
sue mani luride e gliela conciai proprio a dovere.

La cosa bastò per togliere a tutti la voglia di comprarmi ed io passai per una bestia ferocissima. Ma il
banditore riprese a urlare con la sua voce sgangherata e questa volta si  mise a snocciolare sul mio
conto un  sacco di  ridicolaggini:  "Ma che stiamo qui  a  perder  tempo per  cercar  di  vendere  questo
castrone? vecchio per  giunta, che sì  e no si  regge su quei  quattro zoccoli  consumati,  sformato dai
dolori,  inselvatichito  dalla  pigrizia,  che  non  vale  più  di  un  setaccio  da  ghiaia.  Via,  se  qualcuno è
disposto a rimetterci il fieno, noi glielo regaliamo."

XXIV

A simili battute la gente rideva ch'era un piacere. Su di me, invece, la sfortuna maledetta tornava a
puntare i suoi occhi ciechi, quella sfortuna che da un po' di tempo mi tiravo dietro dovunque andassi e
che, nonostante tutti i guai che mi aveva già fatto passare, non s'era ancora stancata di perseguitarmi.
Ecco che ora mi offriva un compratore fatto apposta per me, trovato proprio giusto per compensare le
mie disgrazie.

Pensate un po': un finocchio, un vecchio finocchio, per di più calvo, tranne qualche riccioletto sbiadito e
penzoloni attorno al capo, uno della feccia, di quelli che battono le strade e che vanno per piazze e



paesi portando in processione la dea Siria e costringendola a chiedere l'elemosina al  suono di cembali e
nacchere. Ebbene, proprio a costui venne la voglia di comprarmi.

"Di  che  paese  è?"  fece  al  banditore.  E  quello  ad  assicurarlo.  "Della  Cappadocia.  È  ancora  forte
abbastanza."

"E quanti anni ha?"

E  l'altro,  spiritoso: "Un  astrologo, facendogli  l'oroscopo ha detto che  aveva cinque anni.  Tu, però,
chiedilo a lui, che deve sapere meglio di tutti il suo stato anagrafico. D'altro canto, per quanto io sia
prudente, so che avrò a che fare con la legge Cornelia se ti  vendo come schiavo questo cittadino
romano. Tu però che aspetti a comprarlo? È un servitore fedele e onesto e ti sarà di aiuto in casa e
fuori."

Ma quell'odioso compratore non la smetteva di far domande e, alla fine, tutto preoccupato, chiese se
fossi una bestia mansueta.

XXV

"Non è un asino, è un pecorone," lo rassicurò il banditore, "buono a tutti gli usi; non morde, non tira
calci, quasi quasi sotto quella pelle si direbbe che si nasconda un brav'uomo. Prova a metterci la testa
fra le cosce e vedrai da te quant'è arrendevole."

Così  quel  banditore  sbeffeggiava  il  gaglioffo  che,  capita  l'antifona,  lo  rimbeccò  tutto  arrabbiato:
"Carogna sordomuta," gli gridò, "imbecille d'un banditore! E da un po' che mi stai menando per il naso
con le tue battute oscene. Che l'onnipotente Siria, genitrice di tutte le cose e il santo Sabazio e Bellona
e la Madre Idea col suo Attis e Venere regina col suo Adone ti rendano cieco. Ma, idiota che sei, ti pare
che io possa affidare la dea a un giumento ribelle che tutt'a un tratto s'impunta e mi getta giù la sacra
immagine e io, poverina, a correr di qua e di là, tutta spettinata a cercare un medico per la mia dea
stesa in terra?"

Io che avevo ascoltato tutto pensai di mettermi a dare sgroppate come un ossesso in modo che quello,
vedendomi così inferocito, rinunciasse a comprarmi. Ma quello, ansioso di concludere,  mi prevenne e
sborsò lì per lì diciassette denari che il mio padrone subito intascò, lieto di sbarazzarsi di me.

E così, con una corda attorno al collo, fui consegnato a Filebo, come si chiamava il mio nuovo padrone.

XXVI

E  così  costui  si  tirò  dietro fino  a  casa il  nuovo servitore.  E  dalla  soglia  cominciò a gridare:  "Su,
bambine, eccovi un bel servitorino, l'ho comprato al mercato."

Ma le bambine altro non erano che un branco di finocchi i quali, subito entusiasmandosi, cominciarono
a dare in urletti striduli e fessi, credendo per davvero che si trattasse di un servitorello pronto all'uso.

Ma quando videro altro che una cerva sostituita a una vergine, ma addirittura un asino al posto di un
uomo ecco che arricciarono il naso e cominciarono a schernire in vari modi il loro maestro, dicendogli
che egli s'era portato a casa un marito per lui e non un servo per loro.

Bada, però, veh?" soggiunsero, "non divorartelo tutto tu un cocco così bello, ma lasciacelo un po' anche
a noi che siamo le tue colombine."

Scambiandosi piacevolezze di questo genere mi legarono a una mangiatoia lì vicino.

Qui trovai un giovane molto robusto, abilissimo nel suonare il flauto, che essi avevano comperato al
mercato degli schiavi con i soldi ricavati dalle elemosine. Quando i suoi padroni andavano in giro con la
dea, costui  li  accompagnava suonando il  flauto ma a casa, fra tutto il  resto, doveva anche fare da
marito un po' all'uno e un po' all'altro.

Appena mi vide si precipitò a mettermi davanti una gran quantità di cibo e: Finalmente, mi fece tutto
contento, sei venuto a darmi il cambio in questa faticaccia. Possa tu vivere a lungo e piacere ai miei
padroni per dar così un po' di sollievo alla mia schiena che non ne può più.

E bastarono queste parole perché io già mi figurassi le nuove disavventure che mi attendevano.



XXVII

Il  giorno  dopo  si  misero  dei  vestiti  sgargianti,  si  fecero  belli  truccandosi  in  modo osceno,
impiastricciandosi la faccia con un cerone schifoso e segnandosi gli occhi, e uscirono in pubblico.

Inoltre s'eran posti sul capo delle mitrie e, addosso, dei veli gialli di lino e di seta, alcuni, poi, bianche
tuniche con una svolazzante smerlettatura di porpora a punta di lancia, cinture alla vita e sandaletti
dorati ai piedi.

La dea, avvolta in un manto di seta, me la sistemarono sulla schiena e loro, tiratesi  su le maniche fino
alle spalle, brandendo spade e scuri enormi, cominciarono a far come le baccanti, a danzare e a saltare,
tutti eccitati al suono del flauto, che parevano degli ossessi.

Toccarono così parecchie case e alla fine giunsero alla villa di un gran signore e lì, sull'uscio, si misero a
fare uno strepito terribile, a cacciare urla assordanti, come degli invasati: dimenavano continuamente
la testa, giravano il collo con movimenti lenti e serpentini, si scuotevano i ricciol i, di quando in quando
poi si davan coi denti nei muscoli e addirittura finirono per ferirsi le braccia con le spade di cui erano
armati. Uno poi agitandosi più degli altri e mandando continui sospironi come se fosse posseduto da un
nume, fingeva di essere pazzo furioso, quasi come se la presenza di un dio rendesse gli uomini deboli e
infermi anziché migliorarli.

XXVIII

Ed ecco il compenso che s'ebbe dalla celeste provvidenza: con un tono enfatico cominciò a inventarsi
delle accuse contro se stesso, come se avesse commesso chissà quale sacrilegio e gridava che doveva
infliggersi con le sue stesse mani la giusta punizione a tanto crimine. Prese, infatti, uno staffile, di
quelli  che, di  solito,  per  vezzo, portano questi  mezzi  uomini,  fatto di  striscioline di  lana ritorta  e
terminanti in lunghe frange con dentro inseriti ossicini di pecora, e cominciò a colpirsi furiosamente con
quell'arnese tutto a groppi resistendo al dolore dei colpi con straordinaria disinvoltura. E così per quei
tagli di spada e quei colpi di staffile il lurido sangue di quegli invertiti lordava tutto il terreno; e non è
che la cosa mi lasciasse tranquillo: mi chiedevo infatti se tutto quel sangue che colava dalle ferite, per
caso non avesse messo voglia allo stomaco di quella dea foresta di assaggiare quello d'asino, così come
certi si piccano di voler bere latte d'asina.

Quando, alla fine, stanchi di torturarsi o, piuttosto, sazi, la smisero con quello scempio, si dettero da
fare  a  raccogliere  le  monete  d'oro  e  d'argento  che  gli  avevano  gettato,  un'anfora  di vino,  latte,
formaggio, focacce di farina e di segale, alcuni avevano anche offerto l'orzo per il portatore della dea e
quelli arraffarono tutto con bramosia, riempirono i sacchi che avevano portato con loro apposta e me li
ammucchiarono addosso, sicché con quel doppio carico mi pareva proprio d'essere un tempio e insieme
un granaio ambulante.

XXIX

Così,  girovagando, setacciarono tutta la zona e, alla  fine, soddisfatti  per  la questua ch'era  andata
meglio del solito, si fermarono in un villaggio e decisero di prepararsi un allegro banchetto.

Con la scusa di dover allestire chissà quale cerimonia religiosa per soddisfare con un sacrificio la fame
della dea Siria si fecero dare da un contadino un montone bello grasso e, predisposto un pranzetto coi
fiocchi, se ne andarono ai bagni.

Al ritorno, tutti belli e lavati, si tirarono dietro, come invitato, un contadino, un  pezzo di ragazzo, con
certe spalle e certi attributi al basso ventre per cui, dopo aver assaggiato soltanto un po' di verdura,
quei  luridi,  proprio  davanti  alla  tavola,  montarono in  fregola  e  si  abbandonarono a  ogni  sorta  di
sconcezze: circondarono quel giovane, lo spogliarono e, dopo averlo disteso a terra, se lo lavorarono
con le loro bocche oscene.

Non potendo più sopportare la vista di  una simile infamia, tentai  di  gridare: Soccorso, cittadini  ma
venne fuori soltanto una O chiara, sonora, tipicamente asinina, ma scompagnata da tutto il resto, e,
per di più, assolutamente inopportuna in quel momento.

Molti  giovani  di  un  villaggio vicino, infatti, che stavano cercando un loro asino scomparso la notte
precedente  e  che  scrupolosamente  frugavano  tutte  le  locande  della  zona,  sentito  il  mio  raglio,
pensarono che  in  quella  casa  fosse  nascosta  la  refurtiva  e,  tutti  in  gruppo,  irruppero  dentro  per
riprendersi la roba loro sorprendendo quegli schifosi proprio nel bel mezzo delle loro oscenità. Subito



allora si dettero a chiamare gente e a mostrare a tutti quel turpe spettacolo sbeffeggiando la specchiata
illibatezza di quei sacerdoti.

XXX

Confusi da un simile scandalo che in un baleno fu sulla bocca di tutti, rendendoli giustamente odiosi e
repugnanti, raccolti i loro bagagli, di nascosto, in piena notte, lasciarono il villaggio, tanto che prima del
levar del sole avevano già percorso un buon tratto di strada e a giorno fatto erano ormai lontani in una
zona solitaria e fuori mano.

Qui, dopo aver parlottato a lungo fra di loro, decisero di farmi la pelle: mi tolsero la dea dalla schiena,
la posarono a terra, mi liberarono di tutti i finimenti mi legarono a una quercia e con quel loro staffile
tutto nodi e ossicini di montone me ne diedero tante da ridurmi in fin di vita; e ce ne fu uno che voleva
tagliarmi i garretti con un'ascia, visto che così brutalmente gli avevo offeso il suo pudore immacolato.
Ma gli altri, però, oh, non certo perché ci tenevano a me ma perché vedevano che la dea era riversa a
terra, ritennero più opportuno lasciarmi vivere.

E  così  nuovamente mi  caricarono di  tutti  i  bagagli  e spingendomi  a furia di  piattonate, giunsero a
un'importante città.

Qui uno dei cittadini più in vista, un uomo molto religioso, che aveva una particolare devozione per la
dea, quando sentì il fragore dei cembali, il rullo dei tamburi e le carezzevoli melodie del canto frigio,
subito ci venne incontro e, per voto, volle ospitare la dea e tutti noi nell'atrio della sua grande casa e si
fece  in  quattro  per  propiziarsi  quella  divinità  sacrificandole  grasse  vittime  con  la devozione  più
profonda.

XXXI

Ricordo che in quest'occasione io fui lì lì per lasciarci le penne.

Un colono di questo signore aveva mandato in regalo al suo padrone, un assaggio di quel che aveva
cacciato: il cosciotto bello grasso di un cervo enorme che però, sbadatamente, era stato appeso dietro
la porta della cucina e nemmeno molto in alto, tanto che un cane, buon cacciatore anch'egli, l'aveva di
nascosto afferrato e poi, tutto contento, se l'era data a gambe sotto gli occhi dei guardiani.

Accortosi del guaio il cuoco cominciò a imprecare contro se stesso per la sua negligenza, a disperarsi e
a piangere inutilmente e quando il padrone ordinò la cena, egli, angosciato e sconvolto, diede un ultimo
saluto al suo bambino e si mise a preparare un cappio deciso a impiccarsi.

Non sfuggì  alla moglie, però, questa disperata risoluzione del marito e strappandogli  con forza quel
nodo dalle mani: Ma la paura per il guaio che t'è successo, gli disse, t'ha proprio reso pazzo del tutto?
Ma non vedi che la divina provvidenza ci ha mandato un rimedio? Se in tutta questa brutta disgrazia
sei  ancora capace di  connettere, cerca di  farlo, ascoltami: piglia quest'asino che non è della casa,
portatelo in un posto dove non ti vede nessuno e sgozzalo; poi gli tagli la coscia, tale e quale com'era
questa che è scomparsa, la fai cuocere per benino in una salsina piccante e gliela servi al padrone al
posto di quella di cervo.

A quel disgraziato farabutto non sembrò vero salvar la sua pelle a danno della mia e,  apprezzando
moltissimo la furbizia della moglie, si mise ad affilare i coltelli per macellarmi.
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