Apuleio - L'asino d'oro
Libro Ottavo

I

Al canto del gallo giunse dalla vicina citta un giovane che mi parve fosse uno dei servi di Carite, cioé di
quella fanciulla che aveva condiviso con me tante pene per mano dei briganti.

"Costui, sedendosi presso il fuoco, in mezzo al gruppo degli altri servi, portd la notizia dell’atroce e
strana morte di lei e della rovina che era piombata su tutta la sua famiglia.

"Stallieri, pastori e bovari" comincio a dire. "Carite non € piu, la poveretta se n’é andata ai Mani, e non
lei sola. E stata una disgrazia tremenda. Ma perché voi possiate sapere ogni cosa, conoscere tutti i
particolari, voglio cominciare dal principio. Sono accadute cose da romanzo, degne di essere messe per
iscritto da chi ha la fortuna di saper tenere la penna in mano.

"Dunque, nella vicina citta, viveva un giovane di famiglia nobile, molto noto quindi e anche molto ricco,
un depravato pero, che bazzicava nelle bettole e nei bordelli, sempre in mezzo ai bagordi da mattina a
sera, e per questo anche in rapporto con certe bande di malfattori, non estraneo finanche a qualche
fatto di sangue. Si chiamava Trasillo e il nome non smentiva la sua fama.

II

"Appena Carite fu in eta da marito costui si fece subito avanti fra i pretendenti piu in vista a chiederne
la mano e benché per nobilta fosse di gran lunga superiore agli altri e cercasse con bellissimi doni di
ottenere il consenso dei genitori della ragazza, proprio per i suoi riprovevoli costumi dovette subire
I'affronto di un rifiuto.

"Cosi, quando la padroncina fu promessa in sposa al buon Tlepolemo quello continuo a covar dentro di
sé una morbosa passione cui si aggiunse ora la rabbia per la delusione patita arrivando perfino a
cercare I'occasione per una sanguinosa vendetta.

"Il momento opportuno per rifarsi avanti non si fece attendere e cosi egli poté accingersi al delitto che
da tempo meditava.

"Il giorno in cui la fanciulla, per il coraggio e l'astuzia del suo fidanzato, fu liberata dalle mani dei
briganti e sottratta alla minaccia delle loro armi, egli si mescolo allo stuolo degli amici accorsi per
congratularsi, ostentando la sua contentezza, complimentandosi con gli sposi novelli per lo scampato
pericolo, e beneaugurando per la prole futura.

"In considerazione del suo illustre casato egli fu cosi accolto in casa nostra fra gli ospiti di maggior
riguardo e qui comincido a recitar la parte dell’lamico fedelissimo ben dissimulando il suo proposito
delittuoso.

"Nelle conversazioni abituali, nelle frequenti visite, durante i pranzi o quando si beveva insieme un
bicchiere, egli fini col diventare I'ospite piu gradito e simpatico ma anche col precipitare sempre piu in
fondo, e senza accorgersene, nell’abisso della sua passione.

"Cosi &, purtroppo! La fiamma del crudele amore fino a quando € un focherello, allieta col suo tepore,
quando poi, dalli oggi, dalli domani, le si da esca, la si alimenta, allora diventa un insopportabile
incendio e divora completamente I'uomo.
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"Gia da tempo Trasillo pensava a un luogo adatto per incontrarsi segretamente con Garite ma per il
gran numero di servi che bazzicavano per casa, si rendeva conto che una relazione clandestina era
praticamente impossibile; d’altro canto sentiva di non essere piu capace, ormai, di spezzare i lacci
tenaci di quella sua recente e crescente passione e che se anche la fanciulla avesse consentito, ma
come poteva?, la sua inesperienza in fatto di amori extraconiugali avrebbe reso la cosa ancor piu
difficile. Tuttavia era proprio la difficolta dell’avventura a spingerlo a tentarla con accanita ostinazione,



come se fosse una conquista a portata di mano. E, infatti, se in un primo momento la cosa gli parve
difficile, poi, man mano che la passione gli cresceva dentro, egli ritenne di poterne facilmente venire a
capo. D’altronde € vero; via via che un amore si rafforza, tutto sembra piu facile, anche quello che in
un primo momento pareva difficile.

"Ma state a sentire, vi prego, fate attenzione adesso e vedete un po’ fino a che eccessi arrivo la sua
furiosa passione.

v

"Un giorno Tlepolemo, preso con se Trasillo, se ne andd a caccia di fiere, se fiere possono chiamarsi i
caprioli; Carite, infatti, non voleva che il marito cacciasse animali armati di zanne e di corna.

"Giunti a un’altura boscosa, ombreggiata da un fitto intrico di cespugli, dove per sottrarsi allo sguardo
dei cacciatori si nascondevano i caprioli, furono mollati i cani, tutti segugi di buona razza, perché
stanassero la selvaggina e subito essi, perfettamente addestrati com’erano, si sparsero per la macchia,
chiusero tutte le vie d’uscita, prima con sordi mugolii, poi, a un improvviso segnale, riempendo tutto il
bosco con i loro furiosi e assordanti latrati.

"Ma non fu stanato né un capriolo, né un daino, né un cerbiatto che di tutti gli animali selvatici € il piu
mansueto; saltd fuori, invece, un cinghiale enorme, di dimensioni mai viste, tutto muscoli vibranti sotto
la sua cotenna, tutto coperto di peli ispidi, di grosse setole sulla schiena: aveva la bava alla bocca,
digrignava le zanne, i suoi occhi minacciosi mandavano lampi, le sue mascelle erano tutte un fremito e
con un impeto fulmineo si lancid all’attacco. Prima di tutto, dando colpi di zanna a destra e a manca,
fece a pezzi i cani piu audaci che lo incalzavano da vicino, poi, lacerando le reti che al momento lo
avevano trattenuto, passo oltre.
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"Noialtri, presi da un grande spavento, abituati com’eravamo a cacciare soltanto animali innocui e
trovandoci indifesi e disarmati, andammo tutti a nasconderci nel folto dei cespugli e sugli alberi.
Trasillo, invece, cogliendo I'occasione propizia per il suo tranello, astutamente comincid a provocare
Tlepolemo: 'Ma che ci succede? Siamo proprio anche noi spaventati a tal punto da restarcene
imbambolati come questi servi vigliacchi, o tutti tremanti come femminette, e intanto ci lasciamo
sfuggire questa bellissima bestia? Che aspettiamo a saltare a cavallo e, in un attimo, a raggiungerla?
Ale, prendi uno spiedo, io una lancia’ e, senza attendere oltre, balzarono a cavallo e si lanciarono
all’inseguimento della fiera; la quale, non ignorando la sua forza, fece un improvviso dietro front e,
tutta fremente di ferocia, arrotando le zanne, raccolse il suo impeto contro di loro, esitando un attimo
come per scegliere chi dei due dovesse caricare per primo. Tlepolemo, prevenendola, le scaglio nelle
reni il suo spiedo ma Trasillo, invece di colpirla a sua volta, con un colpo di lancia tronco i garretti
posteriori del cavallo di Tlepolemo che, arrovesciandosi indietro nel proprio sangue, senza volerlo,
trascino nella caduta il suo cavaliere.

"Fu un attimo: il cinghiale, vedendo il giovane a terra, gli fu addosso furibondo e mentre egli tentava di
rialzarsi, con ripetute zannate, gli lacero le vesti e le carni.

"Quel buon amico di Trasillo certo non si penti del suo crimine, anzi non si ritenne nemmeno del tutto
soddisfatto vedendo I'altro in cosi gran pericolo, vittima sacrificata alla sua crudelta, e cosi, mentre
Tlepolemo, trafitto ormai da ogni parte, cercava invano di proteggersi dai colpi e gli implorava
disperatamente aiuto, quello, freddamente, gli piantd la lancia nella coscia destra, sicurissimo che la
ferita della sua arma sarebbe stata del tutto simile alle altre provocate dai denti dell’animale. Infine,
con un colpo ben assestato, trafisse anche la fiera.

VI

"Cosi mori il povero Tlepolemo e noi servi, chiamati fuori dai nostri nascondigli, accorremmo tutti
addolorati.

"Ma Trasillo, benché tutto lieto d’aver raggiunto il suo scopo con la morte del rivale, dissimulo la gioia e
aggrottando la fronte e fingendo una grande afflizione, Si gettd sul corpo dell’amico che egli stesso
aveva ucciso e imito a perfezione chi si dispera e piange per qualche disgrazia: solo le lacrime non
riusci a farsi venir fuori. Cosi, conformandosi a noi che eravamo, pero, sinceramente addolorati,
incolpava la fiera di cio che egli aveva compiuto con le sue mani.



"Il delitto era stato appena compiuto che subito se ne diffuse la notizia la quale, prima che altrove,
giunse alla casa di Tlepolemo e agli orecchi della sposa infelice.

"Come una pazza Carite, a una notizia cosi tremenda, inaudita, fuori di sé e sconvolta dal dolore, si
slancio per le strade affollate, per i campi, urlando con voce alterata la morte del marito.

"In folla accorsero i cittadini, tristi, e, associandosi al suo dolore, le si fecero intorno, la seguirono, tutta
la citta si svuoto per correre a vedere.

"Quando la poveretta giunse trafelata accanto al cadavere del marito, senza piu forze, si lascio cadere
su quel corpo e li per poco non rese I'anima che aveva a lui consacrata.

"A stento fu strappata di li dalle mani dei suoi e, suo malgrado, rimase in vita, mentre il morto, seguito
da tutto il popolo in solenne processione, veniva accompagnato al luogo della sepoltura.

VII

"Anche Trasillo gridava e si batteva il petto, fin troppo forte, anzi quelle lacrime che prima non era
riuscito a spremere per il dolore, ora, per la gioia incontenibile, gli scendevan giu copiose €, insieme ad
altre mille esclamazioni di affetto, riuscivano a ingannare la stessa verita: chiamava Tlepolemo amico,
coetaneo, compagno, fratello, lo invocava per nome con lamenti che strappavano il cuore e intanto
prendeva nelle sue le mani di Carite perché ella cessasse di colpirsi il petto; cercava di calmare la sua
disperazione, di frenare i suoi lamenti, di lenire con parole carezzevoli il suo acuto dolore, la consolava
portandole vari esempi di altrettanti luttuosi incidenti. Ma tutta quella simulata pieta non era che un
pretesto per palpeggiarsi la donna e alimentare con illeciti diletti il suo esecrabile amore.

"Appena ebbero termine le onoranze funebri la giovane fu impaziente di raggiungere suo marito e,
considerate tutte le vie, scelte quella piu dolce e piu lenta, che non ha bisogno d’arma alcuna, che &
simile, piuttosto, a un placido sonno: insomma la poverina decise di lasciarsi morire dinedia e,
trascurando completamente la sua persona, nascondendosi nelle tenebre piu fitte, aveva gia detto
addio alla luce.

"Ma Trasillo, a furia di insistere, o di persona o ricorrendo all’aiuto dei familiari o degli amici o degli
stessi genitori della giovane, riusci a tirarla fuori e a far si ch’ella si decidesse a concedere a quel suo
corpo, gia roso dalla sporcizia e che aveva gia il pallore della morte il ristoro di un bagno e di un po’ di
cibo.

"E cosi Carite, timorata com’era dei suoi genitori piegandosi al dovere che I'affetto le imponeva ma suo
malgrado e con volto certo non lieto anche se un po’ piu sereno, riprese il suo posto tra i vivi, come le
era stato ordinato. Ma nel suo cuore, nel piu profondo dell’animo suo, sentiva pena e dolore e
consumava i suoi giorni e le sue notti in un cupo rimpianto, del marito morto s’era fatta riprodurre
I'effigie sotto I'aspetto del dio Bacco e ad essa con assidua devozione rendeva onori divini e questo era
per lei una consolazione e, insieme, un tormento.

VIII

"Ma Trasillo, ardito e, come dice il suo nome, temerario, prima ancora che le lacrime avessero placato il
dolore e che si fosse acquietato il delirio di una mente sconvolta e la pena fosse scemata col tempo
chiudendosi in se stessa, a lei che ancora piangeva lo sposo, che ancora si lacerava le vesti e si
strappava i capelli, non esitd a parlare di nozze e a svelare spudoratamente il segreto che covava
dentro e le sue incredibili infami intenzioni.

"Inorridi Carite e si ribelldo a quella ignobile proposta e come colpita da un gran tuono o da una forza
celeste o dallo stesso fulmine di Giove, cadde a terra priva di sensi. Quando dopo un po’ riprese
conoscenza comincio a gridare come una belva, e, comprendendo ormai la parte sostenuta dall’infame
Trasillo, mend per le lunghe la richiesta del pretendente per meglio riflettervi.

"Fu appunto in questo lasso di tempo che I'ombra di Tlepolemo, cosi tragicamente ucciso, sporca ancora
di sangue e irriconoscibile nel suo pallore, apparve nei casti sogni della sposa: 'O moglie mia’ le diceva
‘che qualcun altro ormai potra anche chiamarti cosi, se nel tuo cuore s’e¢ affievolito il mio ricordo o se
per la mia morte immatura s’é spezzato il vincolo d’'amore che ci legava, sposa pure chi vuoi e sii felice
ma, in nessun modo, non darti a Trasillo, non metterti nelle sue sacrileghe mani, evita di parlargli, di
sedere alla sua mensa, di entrare nel suo letto. Sta’ lontana dalla mano insanguinata del mio uccisore,
non iniziare la tua nuova vita di sposa con un assassino. Quelle ferite che lavasti con le tue lacrime non



furono tutte prodotte dalle zanne del cinghiale: fu la lancia del perfido Trasillo a separarmi da te.” E
altro ancora aggiunse chiarendo perfettamente come s’erano svolti i fatti.

IX

"Carite, che poco prima s’era addormentata tutta triste, la faccia contro il guanciale, e che anche nel
sonno rigava le sue gote di lacrime, riscuotendosi da quel suo riposo agitato, come da un incubo, risenti
la stretta del dolore e ricomincid a dare in lunghi e acuti lamenti, a strapparsi la veste, a martoriarsi le
belle braccia con le sue piccole mani crudeli.

"Perd non accennd ad alcuno del suo sogno ma fingendo di non saperne nulla del delitto, decise di
punire I'infame assassino e poi di por fine a quella sua vita senza piu gioia.

"E cosi, ogni volta che I'odioso pretendente tornava nuovamente alla carica, martellando con domande
di nozze quelle orecchie che non erano disposte ad ascoltarlo, ella amabilmente respingeva le sue
proposte e alle insistenze, alle implorazioni di lui, a meraviglia e astutamente recitava la sua parte:

"1 miei occhi,’” diceva, 'sono ancora pieni dell'immagine del mio adorato marito che per te era come un
fratello; sento ancora il profumo del suo corpo divino che sapeva di cinnamomo. Oh, il bel Tlepolemo &
ancora vivo nel mio cuore. Comportati da quel galantuomo che sei e concedi a questa povera donna che
sia trascorso con i mesi che restano, almeno il tempo necessario, cioé I'anno di lutto stabilito. Questo,
sia per difendere il mio pudore che per il tuo interesse, perché non vorrei suscitare I'ombra adirata di
mio marito e il suo giusto sdegno per le nozze premature con funeste conseguenze per la tua
incolumita.’

X

"Trasillo non era soddisfatto da discorsi simili e tanto meno lusingato da una promessa che pure dava
una precisa scadenza, e cosi continud a incalzarla con proposte illecite, senza darle respiro, fino a
quando Carite, fingendosi vinta, un giorno non gli disse: 'Va bene; pero, caro Trasillo, tu devi
assolutamente concedermi che noi ci troviamo di nascosto e che nessuno, neanche quelli di casa, venga
a sapere della cosa prima che siano trascorsi i giorni che mancano a finir I'anno di lutto.’

"Trasillo s’arrese alla donna e cadde nel tranello di quella insidiosa promessa. Ben volentieri consenti a
quegli amori clandestini e trascurando ogni cosa pur di possedere Carite, altro non chiese che
scendesse presto la notte con le sue tenebre piu nere.

"Fa' attenzione’ gli raccomando Carite ’'avvolgiti bene nel mantello e non farti accompagnare da
nessuno. Alle prime ore della notte avvicinati piano alla mia porta, fa’ un fischio e aspetta la mia
governante che stara dietro l'uscio ad attenderti. Essa ti aprira e ti fara strada, al buio, fino al mio
letto.’

XI

"Piacque a Trasillo questa messinscena di nozze per lui fatali e senza sospettare di nulla ma tutto
smanioso, nell’attesa, si rammaricava che il giorno fosse tanto lungo a passare e la notte tanto lenta a
venire.

"Ma quando il sole lascio il posto alle tenebre egli, puntualissimo, e tutto avvolto nel suo mantello come
gli aveva raccomandato Carite, con la ingannevole complicita della nutrice ch’era |i ad aspettarlo,
scivolo nella camera di lei, pieno di speranza.

La vecchia, allora, secondo le istruzioni ricevute, lo intrattenne amabilmente porgendogli delle coppe e
un’anfora di vino nella quale furtivamente aveva messo del sonnifero, pregandolo di giustificare il
ritardo della padrona trattenuta al letto del padre ammalato.

"Senza alcun sospetto Trasillo comincio a bere a garganella e fu un gioco farlo piombare in un sonno
profondo. Quando, infine, egli giacque riverso, del tutto indifeso e inoffensivo, la vecchia chiamo Carite
che nel suo virile risentimento e fremente di rabbia si precipitd dentro e s’avvento sull’assassino.

XII

"Eccolo qui,” grido,” I'amico fidato del mio sposo, il leale cacciatore, il mio affettuoso pretendente.
Questa é la mano che sparse il mio sangue, questo il petto che ha ordito gli inganni infernali per la mia



rovina, questi gli occhi ai quali piacqui per mia sventura ma che, avvolti come sono ora nelle tenebre
anticipano gia la pena che li attende. Riposa pure tranquillo, fa’ pure sogni felici. Non avro spada, io,
non lancia per ucciderti. Non voglio che tu somigli al mio sposo fosse pure nel genere di morte: tu
vivrai, ma a morire saranno i tuoi occhi e non vedrai piu nulla se non in sogno. Fardo in modo che piu
fortunato stimerai il tuo rivale per la sua morte che non te per la tua vita. Non vedrai mai piu la luce e
avrai sempre bisogno della mano di un compagno, ma non avrai quella di Carite, non godrai delle sue
nozze, né ti consolera la pace della morte, né gioirai dei piaceri della vita ma, ombra inquieta, andrai
vagando tra I’Averno e il sole e a lungo cercherai quella mano che ti ha preso gli occhi e non saprai di
chi lagnarti e questo fara la tua sventura ancora piu orribile. lo, invece, offrire al sepolcro di Tlepolemo
il sangue delle tue pupille, sacrificherd ai suoi santi Mani questi tuoi occhi. Ma perché dilazionare la
pena che ti aspetta? magari lasciarti godere in sogno dei miei amplessi a te fatali? Sgombra le tenebre
del sonno e destati per entrare in quelle del tuo castigo. Leva in alto il tuo volto spento, riconosci la
vendetta, renditi conto della tua sventura, valuta la tua pena. Cosi sono piaciuti i tuoi occhi alla casta
moglie, cosi le fiaccole nuziali hanno illuminato le tue nozze. Ti saranno pronube le Furie vendicatrici,
compagna la cecita, continuo tormento il rimorso.’

XIII

"Questa la sorte che la donna assicuro a Trasillo e, trattosi dai capelli uno spillone, lo immerse negli
occhi di lui.

"Quindi lasciandolo Ii completamente cieco a dibattersi in un dolore di cui non si rendeva conto e che lo
aveva riscosso dal sonno e dalla sbornia, ella afferro la spada che Tlepolemo soleva portare e,
sguainatala, si lancid in folle corsa attraverso la citta e si diresse al sepolcro del marito, certo col
proposito di compiere chissa qual gesto insano.

"Tutti noi, l'intera popolazione, ci precipitammo fuori delle nostre case e le corremmo dietro costernati
esortandoci a vicenda a strapparle il ferro di mano, impazzita come sembrava.

"Ma giunta al sepolcro di Tlepolemo ci tenne tutti lontani con la sua spada che mandava bagliori e
quando vide il nostro gran piangere, i lamenti e i sospiri di una folla intera: 'Smettetela’ disse, 'con
queste lacrime importune, scacciate un dolore che non si addice alla mia virtu. Mi sono vendicata del
feroce assassino di mio marito; ho punito colui che mi ha tolto lo sposo. Ora € tempo che con questa
spada mi apra la via che mi ricongiunga al mio Tlepolemo.’
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"E dopo averci narrato ad uno ad uno tutti i particolari che il marito le aveva rivelato in sogno,
I'inganno con cui aveva adescato e poi ucciso Trasillo, si immerse la spada sotto la mammella destra e
cadde sul suo stesso sangue balbettando parole incomprensibili, e virilmente spiro.

"l parenti lavarono il corpo della povera Carite, lo composero in un’unica sepoltura e restituirono al
marito, per I'eternita, la sua sposa.

"Quanto a Trasillo, risaputa ogni cosa, non riuscendo a trovare una morte adeguata a tanta catastrofe e
comprendendo che neanche una spada sarebbe stata sufficiente a lavare cosi nefando delitto, si fece
condurre presso quella tomba ed esclamando piu volte ’Eccovi, o irati Mani, la vittima volontaria’,
chiuse dietro di sé le porte del sepolcro e, deciso a porre volontariamente fine ai suoi giorni, si lascio
morire di fame."

XV

Queste cose, tra lunghi sospiri e qualche lacrima, riferi quel servo ai contadini che rimasero
profondamente impressionati; anzi temendo un nuovo padrone e commiserando la sventura toccata al
loro signore, decisero di fuggire.

Ma il capo delle scuderie, quello al quale io ero stato affidato con mille raccomandazioni, lascio la
vecchia dimora accatastando sulla mia schiena e su quella degli altri quadrupedi tutto cid che teneva
nella sua casetta e avesse qualche valore. Portavamo bambini, donne, polli, uccelli, capretti, cagnolini,
insomma tutto cio che per la propria lentezza ci avrebbe ritardato la marcia; camminava con i nostri
piedi. A me, pero, il carico che portavo, per quanto fosse enorme, non era gravoso dal momento che
con quella fuga provvidenziale mi lasciavo indietro quel detestabile individuo che mi voleva castrare.

Superato un monte ripido e boscoso, ridiscesi nuovamente al piano, procedemmo fra i campi liberi e



aperti finché non giungemmo a un borgo ricco e popoloso che gia stava annottando.

Gli abitanti ci raccomandarono di non uscire di notte e nemmeno di prima mattina, perché, ci dissero,
lupi giganteschi, ferocissimi, in grossi branchi infestavano e rapinavano tutta la regione, anzi si
appostavano lungo le strade e assalivano i viandanti come veri e propri banditi; resi ancor piu feroci
dalla fame, addirittura attaccavano i vicini villaggi minacciando di strage gli stessi abitanti come se
fossero pecore inermi. E aggiunsero anche che proprio la strada che dovevamo percorrere era
disseminata di corpi umani semidivorati e biancheggiava qua e la di ossa spolpate e che noi, quindi,
dovevamo procedere con ogni cautela e soprattutto riprendere il cammino in piena luce, a giorno fatto,
col sole alto, proprio per evitare le insidie che si celavano da ogni parte, dal momento che soltanto la
luce frenava l'impeto di quelle bestie feroci; e che, se volevamo superare tutte quelle difficolta,
dovevamo avanzare in gruppo serrato, a cuneo, € non in ordine sparso.

XVI

Ma quegli sconsiderati che nella loro fuga avevan tirato dietro anche noi, per la smania di far presto,
nel timore di un improbabile inseguimento, se ne infischiarono di quei saggi avvertimenti e senza
aspettare che venisse giorno, in piena notte, carichi come eravamo, ci rimisero in strada.

lo, per la paura del pericolo ventilato, me ne stavo nascosto piu che potevo nel gruppo dei cavalli
pensando a salvare le chiappe dall’assalto delle fiere, e tutti si meravigliavano come riuscissi ad
allungare il trotto e addirittura a correre piu degli stessi cavalli. Eppure quella fretta era segno di fifa,
non di zelo, tanto che fra me cominciai proprio a credere che quel famoso Pegaso, per la paura, avesse
messo le ali e che se la leggenda che I'aveva rappresentato alato, era stato proprio per quel gran salto
che aveva spiccato fin su nel cielo, per la fifa d’essere morsicato dalla Chimera vomitante fiamme.

Del resto anche quei pastori che ci guidavano erano come se stessero andando alla guerra. Chi portava
una lancia, chi uno spiedo, chi delle frecce, chi un bastone o anche pietre che la strada sassosa forniva
in quantita alcuni poi s’eran presi dei pali acuminati, parecchi, infine, tenevano lontane le fiere con
fiaccole accese.

Non mancava niente, eccetto la tromba, per essere una vera e propria squadra in assetto di guerra.

Ma tutti presi da quella nostra paura che doveva rivelarsi inutile noi incappammo in un guaio peggiore.
I lupi, infatti, spaventati forse dal baccano di quella schiera compatta di giovani o dalla luce accecante
delle torce, o perché stavan facendo razzia altrove, non solo non ci assalirono ma non si fecero vedere
nemmeno da lontano.

XVII

Furono, invece, i contadini di un villaggio che in quel momento stavamo oltrepassando, a scambiarci
per una banda di ladri e, preoccupati per i loro averi e tutti impauriti, con i soliti incitamenti e con urla
di ogni genere, a lanciarci addosso i cani, bestioni enormi e feroci, assai piu dei lupi e degli orsi,
addestrati con cura proprio per la difesa e la guardia.

Questi, feroci per natura e aizzati dalle grida dei loro padroni, si lanciarono contro di noi e,
attaccandoci da tutti i lati, ci saltarono addosso, azzannando senza alcuna distinzione bestie e uomini e
atterrandone molti con ripetuti assalti. Fu una scena davvero indimenticabile e piu ancora pietosa: un
nugolo di cani inferociti che azzannavano quelli che tentavano di fuggire, che s’avventavano su chi era
rimasto fermo, che saltavano addosso ai caduti, che correvano di qua e di la in mezzo alla nostra
schiera distribuendo morsi.

Ed ecco che a questo malanno se ne aggiunse un altro peggiore: i contadini, dall’alto dei tetti e giu dal
colle vicino cominciarono a farci piovere addosso una violenta sassaiola, tanto che a un certo punto noi
non sapemmo piu da che cosa dovessimo prima guardarci, se dai cani che ci erano addosso o dai sassi
che piombavano su di noi da lontano.

A un certo momento una pietra colpi giusto al capo la donna che mi sedeva sulla schiena, la quale
comincio a strillare e a piangere per il dolore e a chiamare in aiuto suo marito, uno dei mandriani.

XVIII

Quello accorse sacramentando e mentre asciugava il sangue alla moglie comincio a urlare: "Ma perché
vi accanite contro della povera gente, contro stanchi viandanti? Perché ci attaccate e ci massacrate con



tanta ferocia? Cosa credete di poterci prendere? Che male vi abbiamo fatto? Eppure non abitate mica
nelle spelonche come le belve o fra le rocce come i selvaggi per prendervi il gusto di spargere sangue
umano!”

Aveva appena detto questo che la gragnuola di sassi cessO e cosi la furia scatenata dei cani che
vennero richiamati. Poi uno dalla cima di un cipresso: "Non vi abbiamo assaliti per prendervi la vostra
roba, ma, al contrario, solo per difendere la nostra da un vostro assalto. Ora pero la pace e fatta e voi
potete proseguire sicuri."

Alle sue parole noi riprendemmo la marcia, chi piu, chi meno tutti feriti e malconci o per i morsi dei
cani o per i colpi di pietra e dopo un buon tratto di strada giungemmo a un bosco fitto di grandi alberi e
rallegrato da verdeggianti prati.

Qui i nostri conducenti pensarono di fermarsi un pochino per riposare e medicar le ferite. Cosi si
sdraiarono per terra a riprendere fiato poi si dettero da fare con vari rimedi intorno alle loro piaghe:
uno con acqua di fonte toglieva il sangue, un altro comprimeva il gonfiore con spugne inzuppate
d’aceto, un terzo stringeva con bende le ferite aperte, ciascuno, insomma, provvedeva da sé a curarsi.

XIX

Intanto dalla cima di un colle un vecchio ci guardava, che fosse un pastore lo capimmo dalle capre che
gli pascolavano intorno. Ma quando uno dei nostri gli chiese se avesse del latte fresco da venderci o
almeno del formaggio, quello, scuotendo a lungo la testa, per tutta risposta ci fece: "Ma come? proprio
ora voi pensate a mangiare, a bere e a far la siesta? Ma non sapete dove vi trovate?" e tiratesi dietro le
sue caprette scomparve ai nostri sguardi.

Queste parole, quel suo improvviso allontanarsi fecero nascere nei nostri mandriani una paura mica da
poco e mentre, tutti impressionati, si chiedevano in che luogo fossero mai capitati, € non scorgevano
nessuno che potesse informarli, ecco che apparve lungo la strada un altro vecchio, alto, carico d’anni,
tutto curvo sul suo bastone dal passo lento e strascicato; piangeva, e quando ci vide raddoppio le sue
lacrime e venne a prostrarsi alle ginocchia di quei giovani.

XX

"Che la fortuna e i vostri genii vi facciano giungere sani e salvi alla mia eta,"” comincido a implorare. "Ma
voi aiutate questo povero vecchio, strappate alla morte il mio nipotino, rendetelo ai miei capelli bianchi.
Vi dird: mio nipote, dolce compagno di questo viaggio, mentre cercava di afferrare un uccellino che
cantava sulla rupe, & scivolato in un fosso qui vicino, sotto i rami piu bassi di quegli alberi, ed € in
estremo pericolo di vita. E ancora vivo, perché lo sento che piange e chiama spesso suo nonno ma,
come potete vedere, mi mancano le forze per poterlo soccorrere. Ma a voi che siete giovani e forti sara
facile dare una mano a questo povero vecchio e salvarmi il bambino, l'ultimo della mia famiglia e
I'unico mio discendente."

XXI

Tutti ebbero compassione di quel vecchio che li supplicava e si strappava i bianchi capelli; e uno ch’era
il pit coraggioso di tutti, il pit giovane e anche il piu forte, il solo ch’era uscito incolume dal putiferio di
poc’anzi, si alzd prontamente e dopo aver chiesto dove fosse caduto il bambino, senza indugio segui il
vecchio che, intanto, gli mostrava a dito certi cespugli spinosi poco lontani.

Nel frattempo noi ci eravamo rimessi un po’ in forze pascolando, i conducenti curandosi le ferite e cosi
ognuno riprese il proprio carico e si accinse a rimettersi in cammino.

Preoccupati, pero, del ritardo del giovane, invano chiamato per nome piu volte e a gran voce,
mandarono uno di loro a cercarlo per farlo tornare e avvertirlo ch’era tempo di riprendere il viaggio.

Costui torno poco dopo tutto tremante e livido come una bacca e riferi sul suo compagno una cosa
orribile: che lo aveva visto lungo disteso a terra gia quasi tutto divorato da un enorme drago che gli
stava sopra a finirselo di spolpare, mentre di quel miserabile vecchio nessuna traccia.

Collegando questa notizia con il discorso del pastore il quale aveva voluto certamente alludere a quel
terribile abitante del luogo e non ad altro, i mandriani fuggirono precipitosamente da quella contrada
spingendoci avanti a furia di randellate.



XXII

A perdifiato facemmo un lungo pezzo di strada finché non giungemmo a un villaggio e qui ci fermammo
per la notte. In quel luogo perd era successo poco prima un fatto che val la pena di raccontare.

Uno schiavo, al quale il padrone aveva affidato la sorveglianza di tutta la servitu e, praticamente, la
sovrintendenza della sua vasta proprieta, quella dove noi c’eravamo fermati, aveva preso in moglie una
schiava che lavorava nella medesima casa, ma s'era follemente innamorato di un’altra donna, di
condizione libera e per giunta forestiera.

La moglie tradita, accecata dalla gelosia, diede alle fiamme i registri del marito e tutto quanto egli
aveva raccolto nel granaio. Non soddisfatta del danno procurato, che non lavava sufficientemente I'onta
del tradimento, la donna infieri contro il suo stesso sangue: si legd a una corda insieme con un
figliuoletto che aveva avuto a suo tempo dal marito e si precipitd in un pozzo profondissimo, tirandosi
dietro come un’appendice quella povera creaturina.

Il padrone, profondamente turbato per quella morte, arrestd il servo che con la sua condotta aveva
provocato una simile tragedia e lo fece legare nudo e tutto ricoperto di miele a un albero di fico il cui
tronco tarlato era tutto un brulicare di formiche che andavano su e giu per il legno, entrando e uscendo
da tutti i fori.

Appena queste sentirono I'odore dolciastro del miele, in un baleno s’attaccarono a quel corpo e con i
loro piccoli ma continui, implacabili morsi, in un supplizio che non pareva aver mai fine, ne
rosicchiarono le carni e le stesse viscere fino a spolparlo completamente e finché, attaccate a
quell’albero funesto, non rimasero che ossa biancheggianti.

XXIII

Cosi abbandonammo anche questo infausto luogo e riprendemmo il cammino lasciando alle sue
disgrazie la gente sconsolata che vi abitava.

Viaggiammo un’intera giornata lungo strade di campagna e, finalmente, stanchi morti, giungemmo a
una bella e popolosa citta. Qui i pastori decisero di fermarsi definitivamente, di metter su casa, un po’
perché quello parve loro un nascondiglio sicuro, lontano da ogni ficcanaso, un po’ perché li allettava
I'abbondanza e la continua affluenza di viveri.

Per tre giorni, cosi, noi bestie fummo lasciate in pace, anzi ci rimpinzarono a piu non posso perché
facessimo bella mostra di noi e, poi, ci portarono al mercato e ci misero in vendita.

Il banditore a gran voce offri il prezzo per ciascuno di noi: i cavalli e gli altri asini furono subito
comprati da ricchi mercanti, io, invece, rimasi Ii tutto solo in un cantuccio e la gente mi passava
davanti con una smorfia come se fossi roba di scarto.

Alla fine mi venne rabbia d’esser palpato e squadrato da tutti e di sentirmi calcolare I'eta dai denti che
avevo e cosi afferrai la mano puzzolente di un tizio che continuava a strizzarmi le gengive con quelle
sue mani luride e gliela conciai proprio a dovere.

La cosa bastd per togliere a tutti la voglia di comprarmi ed io passai per una bestia ferocissima. Ma il
banditore riprese a urlare con la sua voce sgangherata e questa volta si mise a snocciolare sul mio
conto un sacco di ridicolaggini: "Ma che stiamo qui a perder tempo per cercar di vendere questo
castrone? vecchio per giunta, che si e no si regge su quei quattro zoccoli consumati, sformato dai
dolori, inselvatichito dalla pigrizia, che non vale piu di un setaccio da ghiaia. Via, se qualcuno é&
disposto a rimetterci il fieno, noi glielo regaliamo."

XXIV

A simili battute la gente rideva ch’era un piacere. Su di me, invece, la sfortuna maledetta tornava a
puntare i suoi occhi ciechi, quella sfortuna che da un po’ di tempo mi tiravo dietro dovunque andassi e
che, nonostante tutti i guai che mi aveva gia fatto passare, non s’era ancora stancata di perseguitarmi.
Ecco che ora mi offriva un compratore fatto apposta per me, trovato proprio giusto per compensare le
mie disgrazie.

Pensate un po’: un finocchio, un vecchio finocchio, per di piu calvo, tranne qualche riccioletto shiadito e
penzoloni attorno al capo, uno della feccia, di quelli che battono le strade e che vanno per piazze e



paesi portando in processione la dea Siria e costringendola a chiedere I’elemosina al suono di cembali e
nacchere. Ebbene, proprio a costui venne la voglia di comprarmi.

"Di che paese é&?" fece al banditore. E quello ad assicurarlo. "Della Cappadocia. E ancora forte
abbastanza."

"E quanti anni ha?"

E Il'altro, spiritoso: "Un astrologo, facendogli I'oroscopo ha detto che aveva cinque anni. Tu, pero,
chiedilo a lui, che deve sapere meglio di tutti il suo stato anagrafico. D’altro canto, per quanto io sia
prudente, so che avro a che fare con la legge Cornelia se ti vendo come schiavo questo cittadino
romano. Tu perd che aspetti a comprarlo? E un servitore fedele e onesto e ti sara di aiuto in casa e
fuori."

Ma quell’odioso compratore non la smetteva di far domande e, alla fine, tutto preoccupato, chiese se
fossi una bestia mansueta.

XXV

Y

"Non € un asino, € un pecorone,” lo rassicuro il banditore, "buono a tutti gli usi; non morde, non tira
calci, quasi quasi sotto quella pelle si direbbe che si nasconda un brav’'uomo. Prova a metterci la testa
fra le cosce e vedrai da te quant’e arrendevole."

Cosi quel banditore sbeffeggiava il gaglioffo che, capita I'antifona, lo rimbecco tutto arrabbiato:
"Carogna sordomuta,” gli grido, "imbecille d’'un banditore! E da un po’ che mi stai menando per il naso
con le tue battute oscene. Che I'onnipotente Siria, genitrice di tutte le cose e il santo Sabazio e Bellona
e la Madre Idea col suo Attis e Venere regina col suo Adone ti rendano cieco. Ma, idiota che sei, ti pare
che io possa affidare la dea a un giumento ribelle che tutt’a un tratto s'impunta e mi getta giu la sacra
immagine e io, poverina, a correr di qua e di la, tutta spettinata a cercare un medico per la mia dea
stesa in terra?"

lo che avevo ascoltato tutto pensai di mettermi a dare sgroppate come un ossesso in modo che quello,
vedendomi cosi inferocito, rinunciasse a comprarmi. Ma quello, ansioso di concludere, mi prevenne e
sborso i per li diciassette denari che il mio padrone subito intasco, lieto di sbarazzarsi di me.

E cosi, con una corda attorno al collo, fui consegnato a Filebo, come si chiamava il mio nuovo padrone.

XXVI

E cosi costui si tird dietro fino a casa il nuovo servitore. E dalla soglia comincido a gridare: "Su,
bambine, eccovi un bel servitorino, I’ho comprato al mercato."

Ma le bambine altro non erano che un branco di finocchi i quali, subito entusiasmandosi, cominciarono
a dare in urletti striduli e fessi, credendo per davvero che si trattasse di un servitorello pronto all’'uso.

Ma quando videro altro che una cerva sostituita a una vergine, ma addirittura un asino al posto di un
uomo ecco che arricciarono il naso e cominciarono a schernire in vari modi il loro maestro, dicendogli
che egli s’era portato a casa un marito per lui e non un servo per loro.

Bada, pero, veh?" soggiunsero, "non divorartelo tutto tu un cocco cosi bello, ma lasciacelo un po’ anche
a noi che siamo le tue colombine."

Scambiandosi piacevolezze di questo genere mi legarono a una mangiatoia li vicino.

Qui trovai un giovane molto robusto, abilissimo nel suonare il flauto, che essi avevano comperato al
mercato degli schiavi con i soldi ricavati dalle elemosine. Quando i suoi padroni andavano in giro con la
dea, costui li accompagnava suonando il flauto ma a casa, fra tutto il resto, doveva anche fare da
marito un po’ all'uno e un po’ all’altro.

Appena mi vide si precipitd a mettermi davanti una gran quantita di cibo e: Finalmente, mi fece tutto
contento, sei venuto a darmi il cambio in questa faticaccia. Possa tu vivere a lungo e piacere ai miei
padroni per dar cosi un po’ di sollievo alla mia schiena che non ne puo piu.

E bastarono queste parole perché io gia mi figurassi le nuove disavventure che mi attendevano.



XXVII

Il giorno dopo si misero dei vestiti sgargianti, si fecero belli truccandosi in modo osceno,
impiastricciandosi la faccia con un cerone schifoso e segnandosi gli occhi, e uscirono in pubblico.

Inoltre s’eran posti sul capo delle mitrie e, addosso, dei veli gialli di lino e di seta, alcuni, poi, bianche
tuniche con una svolazzante smerlettatura di porpora a punta di lancia, cinture alla vita e sandaletti
dorati ai piedi.

La dea, avvolta in un manto di seta, me la sistemarono sulla schiena e loro, tiratesi su le maniche fino
alle spalle, brandendo spade e scuri enormi, cominciarono a far come le baccanti, a danzare e a saltare,
tutti eccitati al suono del flauto, che parevano degli ossessi.

Toccarono cosi parecchie case e alla fine giunsero alla villa di un gran signore e Ii, sull’'uscio, si misero a
fare uno strepito terribile, a cacciare urla assordanti, come degli invasati: dimenavano continuamente
la testa, giravano il collo con movimenti lenti e serpentini, si scuotevano i riccioli, di quando in quando
poi si davan coi denti nei muscoli e addirittura finirono per ferirsi le braccia con le spade di cui erano
armati. Uno poi agitandosi piu degli altri e mandando continui sospironi come se fosse posseduto da un
nume, fingeva di essere pazzo furioso, quasi come se la presenza di un dio rendesse gli uomini deboli e
infermi anziché migliorarli.

XXVIII

Ed ecco il compenso che s’ebbe dalla celeste provvidenza: con un tono enfatico comincio a inventarsi
delle accuse contro se stesso, come se avesse commesso chissa quale sacrilegio e gridava che doveva
infliggersi con le sue stesse mani la giusta punizione a tanto crimine. Prese, infatti, uno staffile, di
quelli che, di solito, per vezzo, portano questi mezzi uomini, fatto di striscioline di lana ritorta e
terminanti in lunghe frange con dentro inseriti ossicini di pecora, e comincio a colpirsi furiosamente con
quell’arnese tutto a groppi resistendo al dolore dei colpi con straordinaria disinvoltura. E cosi per quei
tagli di spada e quei colpi di staffile il lurido sangue di quegli invertiti lordava tutto il terreno; e non &
che la cosa mi lasciasse tranquillo: mi chiedevo infatti se tutto quel sangue che colava dalle ferite, per
caso non avesse messo voglia allo stomaco di quella dea foresta di assaggiare quello d’asino, cosi come
certi si piccano di voler bere latte d’asina.

Quando, alla fine, stanchi di torturarsi o, piuttosto, sazi, la smisero con quello scempio, si dettero da
fare a raccogliere le monete d'oro e dargento che gli avevano gettato, un’anfora di vino, latte,
formaggio, focacce di farina e di segale, alcuni avevano anche offerto I'orzo per il portatore della dea e
quelli arraffarono tutto con bramosia, riempirono i sacchi che avevano portato con loro apposta e me li
ammucchiarono addosso, sicché con quel doppio carico mi pareva proprio d’essere un tempio e insieme
un granaio ambulante.

XXIX

Cosi, girovagando, setacciarono tutta la zona e, alla fine, soddisfatti per la questua ch’era andata
meglio del solito, si fermarono in un villaggio e decisero di prepararsi un allegro banchetto.

Con la scusa di dover allestire chissa quale cerimonia religiosa per soddisfare con un sacrificio la fame
della dea Siria si fecero dare da un contadino un montone bello grasso e, predisposto un pranzetto coi
fiocchi, se ne andarono ai bagni.

Al ritorno, tutti belli e lavati, si tirarono dietro, come invitato, un contadino, un pezzo di ragazzo, con
certe spalle e certi attributi al basso ventre per cui, dopo aver assaggiato soltanto un po’ di verdura,
quei luridi, proprio davanti alla tavola, montarono in fregola e si abbandonarono a ogni sorta di
sconcezze: circondarono quel giovane, lo spogliarono e, dopo averlo disteso a terra, se lo lavorarono
con le loro bocche oscene.

Non potendo piu sopportare la vista di una simile infamia, tentai di gridare: Soccorso, cittadini ma
venne fuori soltanto una O chiara, sonora, tipicamente asinina, ma scompagnata da tutto il resto, e,
per di pit, assolutamente inopportuna in quel momento.

Molti giovani di un villaggio vicino, infatti, che stavano cercando un loro asino scomparso la notte
precedente e che scrupolosamente frugavano tutte le locande della zona, sentito il mio raglio,
pensarono che in quella casa fosse nascosta la refurtiva e, tutti in gruppo, irruppero dentro per
riprendersi la roba loro sorprendendo quegli schifosi proprio nel bel mezzo delle loro oscenita. Subito



allora si dettero a chiamare gente e a mostrare a tutti quel turpe spettacolo sbeffeggiando la specchiata
illibatezza di quei sacerdoti.

XXX

Confusi da un simile scandalo che in un baleno fu sulla bocca di tutti, rendendoli giustamente odiosi e
repugnanti, raccolti i loro bagagli, di nascosto, in piena notte, lasciarono il villaggio, tanto che prima del
levar del sole avevano gia percorso un buon tratto di strada e a giorno fatto erano ormai lontani in una
zona solitaria e fuori mano.

Qui, dopo aver parlottato a lungo fra di loro, decisero di farmi la pelle: mi tolsero la dea dalla schiena,
la posarono a terra, mi liberarono di tutti i finimenti mi legarono a una quercia e con quel loro staffile
tutto nodi e ossicini di montone me ne diedero tante da ridurmi in fin di vita; e ce ne fu uno che voleva
tagliarmi i garretti con un’ascia, visto che cosi brutalmente gli avevo offeso il suo pudore immacolato.
Ma gli altri, pero, oh, non certo perché ci tenevano a me ma perché vedevano che la dea era riversa a
terra, ritennero piu opportuno lasciarmi vivere.

E cosi nuovamente mi caricarono di tutti i bagagli e spingendomi a furia di piattonate, giunsero a
un’importante citta.

Qui uno dei cittadini piu in vista, un uomo molto religioso, che aveva una particolare devozione per la
dea, quando senti il fragore dei cembali, il rullo dei tamburi e le carezzevoli melodie del canto frigio,
subito ci venne incontro e, per voto, volle ospitare la dea e tutti noi nell’atrio della sua grande casa e si
fece in quattro per propiziarsi quella divinita sacrificandole grasse vittime con la devozione piu
profonda.

XXXI
Ricordo che in quest’occasione io fui li li per lasciarci le penne.

Un colono di questo signore aveva mandato in regalo al suo padrone, un assaggio di quel che aveva
cacciato: il cosciotto bello grasso di un cervo enorme che pero, sbadatamente, era stato appeso dietro
la porta della cucina e nemmeno molto in alto, tanto che un cane, buon cacciatore anch’egli, I’'aveva di
nascosto afferrato e poi, tutto contento, se I'’era data a gambe sotto gli occhi dei guardiani.

Accortosi del guaio il cuoco comincio a imprecare contro se stesso per la sua negligenza, a disperarsi e
a piangere inutilmente e quando il padrone ordino la cena, egli, angosciato e sconvolto, diede un ultimo
saluto al suo bambino e si mise a preparare un cappio deciso a impiccarsi.

Non sfuggi alla moglie, pero, questa disperata risoluzione del marito e strappandogli con forza quel
nodo dalle mani: Ma la paura per il guaio che t'e successo, gli disse, t’ha proprio reso pazzo del tutto?
Ma non vedi che la divina provvidenza ci ha mandato un rimedio? Se in tutta questa brutta disgrazia
sei ancora capace di connettere, cerca di farlo, ascoltami: piglia quest’asino che non e della casa,
portatelo in un posto dove non ti vede nessuno e sgozzalo; poi gli tagli la coscia, tale e quale com’era
questa che & scomparsa, la fai cuocere per benino in una salsina piccante e gliela servi al padrone al
posto di quella di cervo.

A quel disgraziato farabutto non sembro vero salvar la sua pelle a danno della mia e, apprezzando
moltissimo la furbizia della moglie, si mise ad affilare i coltelli per macellarmi.
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