Capitolo 1 - il mercato

«Ora ora i pigghiaruh

L'afa di mezzogiorno si faceva sentire sotto la tendopoli di ombrelloni arrangiati e teloni laceri,
in un tutt'uno di caldo, ressa e mosche. La massa di clienti era stipata come il pesce sui
banconi, a cui qualcuno gia invidiava la fine felice su un letto di ghiaccio tritato. Non si
potevano biasimare, dunque, gli sciami di insetti confusi che si gettavano ora sugli uni ora
sugli altri, senza disdegnare uno spuntino sull'immondizia accumulata sul marciapiede.
«Vaddati ch'é bella! Ancora viva é%»

Scalpiccio disordinato e mannaie sui ceppi.

Tutto era immerso in un‘atmosfera fumosa, astratta, bucata a tratti da sottili strisce di luce
che penetravano le coperture dei tetti, facendo danzare un pulviscolo luccicante. E questo
solo a livello delle minuscole viuzze, perché a fissare l'interno dei singoli chioschi era come
gettare uno sguardo in un fondale marino: vi era di sicuro qualcosa in quell'oscurita, all'opera
su fornelli e calderoni ribollenti di profumi paurosi, attraendo inesorabilmente la curiosita e la
fame.

Difatti vi era lo stesso smembramento di pesce in quelle cucine improvvisate promosse a
osterie.

Tra quelle fila di schiene, gli operai in pausa se ne stavano immobili e sporchi come scogli,
solo una interrompeva la compattezza della scogliera, piu piccola delle altre. Era quella di un
ragazzo, seduto anche lui al bancone, con le gambe a ciondolare giu dallo sgabello. Messo li
ad appisolarsi, sorreggendosi la testa con entrambe le mani nel disperato tentativo di non
farla sbattere sul bancone.

Quando alle sue spalle senti come un'ombra, poi una carezza, impercettibile. Trasali e si gird
di botto per la sorpresa, ritrovandosi a tuffare il viso in una cascata di capelli biondi.

«Ma come sei contento di rivedermi, Cola!»

Si divincolo a malincuore da quel groviglio color oro per cercare il viso che gli stava parlando.
E fu ancora peggio.

«Principessa...»

«Si sono io, che fai, non mi riconosci? Parla piu forte, c'e troppo rumore qui.»

«Sei troppo bella...»

«Cosa? Non ti sento!»

«Dico che ho delle costardelle! Si muovono ancora, ci fai una frittura niente male.»

«Cucinare? 10?»



E scoppio a ridere in faccia al pescatore che la seguiva a stento, impacciato.
«Ah! Niente costardelle? E allora che ci fai qui?»

«Cercavo te, e cosa senno?»

«Si certo, come no'»

Parola di Principessa! Che fai, non mangi?»

«Mi & passata la fame, stavo andando via.»

Fece per battere in ritirata ma la biondina non voleva saperne di mollarlo. Attraverso il mercato
lurido e chiassoso, era cosi fuori posto da sembrare che la folla dovesse sparire attorno a lei,
inghiottita in un'aura di balsamo per capelli. Cola non chiedeva altro che sprofondarci, in quel
buco nero di profumo, ma anche per questo scappava spaventato, per non finirci disintegrato.
«Dove te ne vai ora?»

«Non ho molto altro da vendere. Torno a casa, che fai mi segui?»

Altro gorgheggio ilare.

All'esterno la luce accecante non voleva saperne di lasciare andare le retine, mentre le sirene
cercavano di coordinare I'emersione dei pescherecci sulla banchina a forza di ululati lancinanti.
Cola si dava da fare per caricare il suo Scecco e rifornirlo di carburante, tutto con Principessa
sempre alle costole, a ronzargli attorno con quel sorrisino nervoso stampato sulla faccia.
«Beh si pud sapere che vuoi?»

«Non ti € rimasto piu niente?»

«No, ho finito tutto la settimana scorsa, perché non vai dai tuoi amichetti dei Denari?»

«Dai Cola, lo sai che la tua € la migliore.»

«Infatti. E ora é finita.»

«E che possiamo fare?»

«Oh ma allora non mi stai a sentire! Ti ho detto che I'ho finita, ora.!»

«Ah e dillo, quanto ci voleva? Vabbe, arrivederci.»

Cola stette a guardarla correre via, lontano dal mercato, pensando per un attimo a chissa cosa
avrebbe fatto per racimolare i soldi. Una principessa come lei ridotta a chiedere I'elemosina.
Ma poi principessa di che? Non glielo aveva mai chiesto. Era certo che se davvero fosse stata
una principessa non avrebbe fatto la fame a cui era ridotta perennemente. Doveva forse
sentirsi in colpa per la fame che provava, di proposito, qualcun altro? Piuttosto meglio fare
qualcosa per la sua, di fame. Carico il resto della merce sul velivolo e sfreccio alla volta della
locanda.

Il locale era quasi vuoto a quell'ora, I'oste gli venne incontro, accogliendolo con familiarita.
«Ancora che ti fai aspettare. Ni fai stari cu pinseri! Si fannu sti cosi?»

«Salutiamo Grifone, &€ rimasto qualcosa?»

«Non te lo meriteresti pero...»

Prese posto a un tavolo in fondo. Poco dopo lo raggiunse la moglie dell'oste con un enorme
piatto di pesce freddo.

«Donna Mata, continuo a dirti che sei sprecata con quel barbone nero che ti porta dietro.»



«Meglio con un pescatore da quattro soldi come te? Povero e pazzo, senza contare quello che
vendi sottobanco.»

«Non sono pazzo!»

«E proprio quello che direbbe un pazzo.»

«Avanti, allora, dottoressa-ostessa mettimi alla prova» piu mangiava e piu prendeva gusto allo
scherzo, perdendo meta delle parole fra un boccone e l'altro.

«Come dici, scusa?»

«Meppimi al... pova.»

«Bene.»

Test psichiatrico
Paziente n°1
«Nome?»

«Cola.»
«Cognome?»

«Cola.»
«Data di nascita?»

«Sono maggiorenne, giuro agente!»
«Occupazione?»

«Pescatore, rivenditore di sostanze a scopo ricreativo... suono anche il marranzano.»
«Per lavoro il marranzano?»

«Ci manchiria.»
«Sogni, desideri, ambizioni?»

«Prendere piu pesce.»
«Che tecnica usa nella pesca?»

«Chiamo il pesce e lui entra nella rete.»
«Funziona?»

«Non mi rispondono.»
«Educatil»

«Brava gente i pesci.»
«Finito!

Firma, addi ecc...
Cordiali saluti.»



«Quando avro i risultati?»
«Ora: non c'e speranza.»

Capi di aver finito solo quando la forchetta tintinno a vuoto sul fondo del piatto. Nel frattempo
anche Grifone si era unito al suo tavolo sedendosi proprio di fronte.

«Come vanno le cose al mercato?»

«Potrebbero andare meglio: la polizia non ci lascia respirare.»

«Danno fastidio a qualcuno?»

«A nessuno in particolare, ma fanno spesso storie con tutti, a chi perché & in ritardo conil
pagamento dell'area, a chi per la sosta sui moli, ogni tanto a qualcuno vengono sequestrate
partite di merce.»

«E tu che ne pensi?»

«Dico che cercano di far vedere che comandano loro.»

«Questa gente crede di poter fare quello che vuole a casa nostra. Mi tocchera richiamarli, di
NUOVO.»

«Tiringrazio Grifone, per fortuna c'e ancora qualcuno che pensa a noi poveri, umili, onesti,
bistrattati, miseri lavoratori.»

«A vatinnil»

Risero entrambi.

Era sera inoltrata e il quartiere Risa lo accolse con la sua aria da grande cortile, o da patio,
un'estensione di un'unica abitazione collettiva.

All'incrocio dei due mari, la sua casa faceva parte delle centinaia di palafitte che si
sviluppavano dalla costa verso il mare, sui relitti arrugginiti di un gigantesco traliccio
affondato. Ma forse chiamarle case é dire tanto, in quanto si trattava di scatole di lamiera
impossibili da abitare durante il giorno, quando il sole le trasformava in forni, cosa sfruttata,
per altro, per seccare il pesce dai pescatori che ci vivevano dentro, ma solo a sera. Perché non
fare di necessita virtu insomma? Specialmente nella disgrazia di potersi permettere solo una
stiva del genere.

Rientrato nella sua topaia, Cola si richiuse la porta alle spalle con tutte le serrature di cui
disponeva: una sedia contro la maniglia, per poi spogliarsi completamente, giusto per
attenersi ai costumi da solfara. Fissd per un attimo la sua figura sulla superficie lucida del
frigorifero, qualcosa del suo mestiere era impresso in ogni dettaglio del suo corpo: dai lunghi
capelli incolti, alla pelle conciata dal sole e dalla salsedine. Ma era I'odore del mare quello che
non lo abbandonava mai, come un'aura emanata dal suo corpo e che ora sembrava stamparsi
sullo specchio. O forse era solo la condensa.

Si mise all'opera, tird fuori i vari ingredienti e li ammonticchio sul tavolaccio: era riuscito a
ottenere una piccola partita di gelsi neri da un amico dell'ufficio sequestri. Prese qualche
minuto per sistemare tutto in bell'ordine e a portata di mano, come a riordinarsi i pensieri. La
cucina richiede tempi precisi e aveva ormai per regola fissa di non accendere il fuoco se non
prima di essere rigorosamente organizzato.



Comincio lavando i piccoli frutti violacei, per poi pestarli in una ciotola con del succo di limone.
Nel frattempo mise a scaldare acqua e zucchero, mescolando di continuo. Infine uni la purea
facendo amalgamare il tutto, riponendolo a congelare.

Una volta pronto, non avrebbe dovuto far altro che nasconderlo nei pagliericci di neve
vulcanica, per poterlo spedire in giro senza destare sospetti.

Fini di preparare la Morgana che era notte fonda, aveva perso la cognizione del tempo, per
questo ritenne una buona idea mettersi a suonare il marranzano nell'attesa. Lo strumento era
gettato sopra un amplificatore, proprio accanto alla sua amaca, niente piu che una vecchia
rete da pesca. Lo aveva fatto apposta, per solidarieta al pescato, una specie di pietosa
comunione fra il cacciatore e la preda. Vi si tuffo dentro, allungo il braccio, afferro lo
strumento e, dopo averlo osservato per un lungo secondo, lo appoggio alle labbra e ne stacco
un'unica nota come metallo liquido. Con una singola ondata gli arrivo all'orecchio, e continud
sopra la sua testa facendo risuonare il tetto di lamiera. Rimase a gustarsi quella sensazione
finché non si prosciugo, in silenzio al centro del suo cervello. Solo dopo, come ogni volta,
attaccava lo spinotto all'amplificatore e cominciava a suonare a occhi chiusi.

Dopo del tempo indeterminato torno in sé, alla sua baracca, e all'allucinogeno che stava
ghiacciando nel frigorifero. Un assaggio di controllo era doveroso, quindi si armo di cucchiaino
e apri lo sportello per rimescolare la droga: la consistenza era quasi perfetta. Al che fece per
portarne una cucchiaiata alla bocca, ma proprio allora senti battere con violenza alla porta.
«FED! Polizia di ronda, aprite!»

Per la paura richiuse lo sportello cosi forte che per poco non si staccava un paio di falangi,
piegando orribilmente il povero cucchiaino.

Con la sua migliore nonchalance ando ad aprire: era nudo, ma la cosa gli torno in mente solo
guardando le smorfie schifate dei due agenti.

«Non avete dei pantaloni voi bestie? O vi sentite piu vicini al vostro ambiente naturale cosi?»
«Fa caldo. A casa mia sto come mi pare e piace.»

«Affari tuoi, ma devi anche fare tutto questo rumore?»

«lo la chiamo musica.»

«A quest'ora é tutto rumore, e noi non abbiamo voglia di lavorare per portarti in caserma,
siamo intesi?»

Mordendosi la lingua, Cola assenti e lascio perdere, richiuse la porta e tese 'orecchio ai passi
che si allontanavano sul pontile.

Tutta quella agitazione gli aveva fatto passare il sonno, tanto valeva togliersi lo sfizio del tutto
con Morgana. Tird fuori una ciotola nella quale una miriade di minuscoli cristalli scuri lo
aspettavano languidi. Buttd giu un paio di cucchiaiate senza neanche guardare: il freddo
intenso, morbido e granuloso, era una boccata di vita in quel forno di tugurio. Tracanno il resto
per raggiungere |'effetto desiderato, continuando ad assaporare quel ghiaccio in discesa verso
il suo stomaco. Poi sposto la ciotola per allungare le braccia sul tavolo, a capo chino. Morgana
non si fece attendere, cominciando a intorpidirgli la fronte e le tempie, poi il freddo lo avvolse,
congelandogli i pensieri con un dolore che gli trapassava il cranio; si strinse la testa fra le
mani, c'era qualcosa che non andava stavolta: invece di salire, il gelo prese a scendere giu per
il collo facendogli ronzare le orecchie, finché non perse il contatto del legno sotto i gomiti e il



sedere.

(Tratto da "la risalita di Colapesce")

Giuseppe Staiti



