
Capitolo1-ilmercato

«Oraoraipigghiaru!»

L'afadimezzogiornosifacevasentiresottolatendopolidiombrelloniarrangiatietelonilaceri,

inuntutt’unodicaldo,ressaemosche.Lamassadiclientierastipatacomeilpescesui

banconi,acuiqualcunogiàinvidiavalafinefelicesuunlettodighiacciotritato.Nonsi

potevanobiasimare,dunque,glisciamidiinsetticonfusichesigettavanoorasugliuniora

suglialtri,senzadisdegnareunospuntinosull'immondiziaaccumulatasulmarciapiede.

«Vaddatich'èbella!Ancoravivaè!»

Scalpicciodisordinatoemannaiesuiceppi.

Tuttoeraimmersoinun'atmosferafumosa,astratta,bucataatrattidasottilistriscediluce

chepenetravanolecoperturedeitetti,facendodanzareunpulviscololuccicante.Equesto

soloalivellodelleminuscoleviuzze,perchéafissarel'internodeisingolichioschieracome

gettareunosguardoinunfondalemarino:vieradisicuroqualcosainquell'oscurità,all'opera

sufornelliecalderoniribollentidiprofumipaurosi,attraendoinesorabilmentelacuriositàela

fame.

Difattivieralostessosmembramentodipesceinquellecucineimprovvisatepromossea

osterie.

Traquellefiladischiene,glioperaiinpausasenestavanoimmobiliesporchicomescogli,

solounainterrompevalacompattezzadellascogliera,piùpiccoladellealtre.Eraquelladiun

ragazzo,sedutoancheluialbancone,conlegambeaciondolaregiùdallosgabello.Messolì

adappisolarsi,sorreggendosilatestaconentrambelemanineldisperatotentativodinon

farlasbatteresulbancone.

Quandoallesuespallesentìcomeun'ombra,poiunacarezza,impercettibile.Trasalìesigirò

dibottoperlasorpresa,ritrovandosiatuffareilvisoinunacascatadicapellibiondi.

«Macomeseicontentodirivedermi,Cola!»

Sidivincolòamalincuoredaquelgrovigliocolororopercercareilvisocheglistavaparlando.

Efuancorapeggio.

«Principessa...»

«Sìsonoio,chefai,nonmiriconosci?Parlapiùforte,c'ètropporumorequi.»

«Seitroppobella...»

«Cosa?Nontisento!»

«Dicochehodellecostardelle!Simuovonoancora,cifaiunafritturanientemale.»

«Cucinare?Io?!»



Escoppiòaridereinfacciaalpescatorechelaseguivaastento,impacciato.

«Ah!Nientecostardelle?Eallorachecifaiqui?»

«Cercavote,ecosasennò?»

«Sìcerto,comeno!»

ParoladiPrincipessa!Chefai,nonmangi?»

«Mièpassatalafame,stavoandandovia.»

Feceperbattereinritiratamalabiondinanonvolevasapernedimollarlo.Attraversoilmercato

luridoechiassoso,eracosìfuoripostodasembrarechelafolladovessesparireattornoalei,

inghiottitainun'auradibalsamopercapelli.Colanonchiedevaaltrochesprofondarci,inquel

buconerodiprofumo,maancheperquestoscappavaspaventato,pernonfinircidisintegrato.

«Dovetenevaiora?»

«Nonhomoltoaltrodavendere.Tornoacasa,chefaimisegui?»

Altrogorgheggioilare.

All'esternolaluceaccecantenonvolevasapernedilasciareandareleretine,mentrelesirene

cercavanodicoordinarel'emersionedeipeschereccisullabanchinaaforzadiululatilancinanti.

ColasidavadafarepercaricareilsuoSceccoerifornirlodicarburante,tuttoconPrincipessa

sempreallecostole,aronzargliattornoconquelsorrisinonervosostampatosullafaccia.

«Behsipuòsaperechevuoi?»

«Nontièrimastopiùniente?»

«No,hofinitotuttolasettimanascorsa,perchénonvaidaituoiamichettideiDenari?»

«DaiCola,losaichelatuaèlamigliore.»

«Infatti.Eoraèfinita.»

«Echepossiamofare?»

«Ohmaalloranonmistaiasentire!Tihodettochel'hofinita,ora.!»

«Ahedillo,quantocivoleva?Vabbè,arrivederci.»

Colastetteaguardarlacorrerevia,lontanodalmercato,pensandoperunattimoachissàcosa

avrebbefattoperracimolareisoldi.Unaprincipessacomeleiridottaachiederel'elemosina.

Mapoiprincipessadiche?Nonglieloavevamaichiesto.Eracertochesedavverofossestata

unaprincipessanonavrebbefattolafameacuieraridottaperennemente.Dovevaforse

sentirsiincolpaperlafamecheprovava,diproposito,qualcunaltro?Piuttostomegliofare

qualcosaperlasua,difame.Caricòilrestodellamercesulvelivoloesfrecciòallavoltadella

locanda.

Illocaleeraquasivuotoaquell'ora,l'osteglivenneincontro,accogliendoloconfamiliarità.

«Ancorachetifaiaspettare.Nifaistaricupinseri!Sifannusticosi?»

«SalutiamoGrifone,èrimastoqualcosa?»

«Nontelomeriterestiperò...»

Presepostoauntavoloinfondo.Pocodopoloraggiunselamogliedell'osteconunenorme

piattodipescefreddo.

«DonnaMata,continuoadirticheseisprecataconquelbarbonenerochetiportadietro.»



«Meglioconunpescatoredaquattrosoldicomete?Poveroepazzo,senzacontarequelloche

vendisottobanco.»

«Nonsonopazzo!»

«Èproprioquellochedirebbeunpazzo.»

«Avanti,allora,dottoressa-ostessamettimiallaprova»piùmangiavaepiùprendevagustoallo

scherzo,perdendometàdelleparolefraunbocconeel'altro.

«Comedici,scusa?»

«Meppimial...pova.»

«Bene.»

Testpsichiatrico

Pazienten°1

«Nome?»

«Cola.»

«Cognome?»

«Cola.»

«Datadinascita?»

«Sonomaggiorenne,giuroagente!»

«Occupazione?»

«Pescatore,rivenditoredisostanzeascoporicreativo…suonoancheilmarranzano.»

«Perlavoroilmarranzano?»

«Cimanchiria.»

«Sogni,desideri,ambizioni?»

«Prenderepiùpesce.»

«Chetecnicausanellapesca?»

«Chiamoilpesceeluientranellarete.»

«Funziona?»

«Nonmirispondono.»

«Educati!»

«Bravagenteipesci.»

«Finito!

Firma,addíecc…

Cordialisaluti.»



«Quandoavròirisultati?»

«Ora:nonc'èsperanza.»

Capídiaverfinitosoloquandolaforchettatintinnòavuotosulfondodelpiatto.Nelfrattempo

ancheGrifonesieraunitoalsuotavolosedendosipropriodifronte.

«Comevannolecosealmercato?»

«Potrebberoandaremeglio:lapolizianoncilasciarespirare.»

«Dannofastidioaqualcuno?»

«Anessunoinparticolare,mafannospessostoriecontutti,achiperchéèinritardoconil

pagamentodell'area,achiperlasostasuimoli,ognitantoaqualcunovengonosequestrate

partitedimerce.»

«Etuchenepensi?»

«Dicochecercanodifarvederechecomandanoloro.»

«Questagentecrededipoterfarequellochevuoleacasanostra.Mitoccheràrichiamarli,di

nuovo.»

«TiringrazioGrifone,perfortunac'èancoraqualcunochepensaanoipoveri,umili,onesti,

bistrattati,miserilavoratori.»

«Avatinni!»

Riseroentrambi.

EraserainoltrataeilquartiereRisaloaccolseconlasuaariadagrandecortile,odapatio,

un'estensionediun'unicaabitazionecollettiva.

All'incrociodeiduemari,lasuacasafacevapartedellecentinaiadipalafittechesi

sviluppavanodallacostaversoilmare,suirelittiarrugginitidiungigantescotraliccio

affondato.Maforsechiamarlecaseèdiretanto,inquantositrattavadiscatoledilamiera

impossibilidaabitareduranteilgiorno,quandoilsoleletrasformavainforni,cosasfruttata,

peraltro,perseccareilpescedaipescatorichecivivevanodentro,masoloasera.Perchénon

faredinecessitàvirtùinsomma?Specialmentenelladisgraziadipotersipermetteresolouna

stivadelgenere.

Rientratonellasuatopaia,Colasirichiuselaportaallespallecontutteleserraturedicui

disponeva:una sedia contro la maniglia,perpoispogliarsicompletamente,giusto per

attenersiaicostumidasolfara.Fissòperunattimolasuafigurasullasuperficielucidadel

frigorifero,qualcosadelsuomestiereeraimpressoinognidettagliodelsuocorpo:dailunghi

capelliincolti,allapelleconciatadalsoleedallasalsedine.Maeral'odoredelmarequelloche

nonloabbandonavamai,comeun'auraemanatadalsuocorpoecheorasembravastamparsi

sullospecchio.Oforseerasololacondensa.

Simiseall'opera,tiròfuoriivariingredientieliammonticchiòsultavolaccio:erariuscitoa

ottenereunapiccolapartitadigelsineridaunamicodell'ufficiosequestri.Presequalche

minutopersistemaretuttoinbell'ordineeaportatadimano,comeariordinarsiipensieri.La

cucinarichiedetempiprecisieavevaormaiperregolafissadinonaccendereilfuocosenon

primadiessererigorosamenteorganizzato.



Cominciòlavandoipiccolifruttiviolacei,perpoipestarliinunaciotolacondelsuccodilimone.

Nelfrattempomiseascaldareacquaezucchero,mescolandodicontinuo.Infineunílapurea

facendoamalgamareiltutto,riponendoloacongelare.

Una volta pronto,non avrebbe dovuto faraltro che nasconderlo neipagliericcidineve

vulcanica,perpoterlospedireingirosenzadestaresospetti.

FinìdiprepararelaMorganacheeranottefonda,avevapersolacognizionedeltempo,per

questoritenneunabuonaideamettersiasuonareilmarranzanonell'attesa.Lostrumentoera

gettatosopraunamplificatore,proprioaccantoallasuaamaca,nientepiùcheunavecchia

retedapesca.Loavevafattoapposta,persolidarietàalpescato,unaspeciedipietosa

comunionefrailcacciatoreelapreda.Visituffòdentro,allungòilbraccio,afferròlo

strumentoe,dopoaverloosservatoperunlungosecondo,loappoggiòallelabbraenestaccò

un'unicanotacomemetalloliquido.Conunasingolaondatagliarrivòall'orecchio,econtinuò

sopralasuatestafacendorisuonareiltettodilamiera.Rimaseagustarsiquellasensazione

finchénonsiprosciugò,insilenzioalcentrodelsuocervello.Solodopo,comeognivolta,

attaccavalospinottoall'amplificatoreecominciavaasuonareaocchichiusi.

Dopodeltempoindeterminatotornòinsé,allasuabaracca,eall'allucinogenochestava

ghiacciandonelfrigorifero.Unassaggiodicontrolloeradoveroso,quindisiarmòdicucchiaino

eaprìlosportelloperrimescolareladroga:laconsistenzaeraquasiperfetta.Alchefeceper

portarneunacucchiaiataallabocca,maproprioallorasentíbattereconviolenzaallaporta.

«FED!Poliziadironda,aprite!»

Perlapaurarichiuselosportellocosìfortecheperpocononsistaccavaunpaiodifalangi,

piegandoorribilmenteilpoverocucchiaino.

Conlasuamigliorenonchalanceandòadaprire:eranudo,malacosaglitornòinmentesolo

guardandolesmorfieschifatedeidueagenti.

«Nonavetedeipantalonivoibestie?Ovisentitepiùvicinialvostroambientenaturalecosì?»

«Facaldo.Acasamiastocomemipareepiace.»

«Affarituoi,madevianchefaretuttoquestorumore?»

«Iolachiamomusica.»

«Aquest'oraètuttorumore,enoinonabbiamovogliadilavorareperportartiincaserma,

siamointesi?»

Mordendosilalingua,Colaassentìelasciòperdere,richiuselaportaetesel'orecchioaipassi

chesiallontanavanosulpontile.

Tuttaquellaagitazionegliavevafattopassareilsonno,tantovalevatogliersilosfiziodeltutto

conMorgana.Tiròfuoriunaciotolanellaqualeunamiriadediminuscolicristalliscurilo

aspettavanolanguidi.Buttògiùunpaiodicucchiaiatesenzaneancheguardare:ilfreddo

intenso,morbidoegranuloso,eraunaboccatadivitainquelfornoditugurio.Tracannòilresto

perraggiungerel'effettodesiderato,continuandoadassaporarequelghiaccioindiscesaverso

ilsuostomaco.Poispostòlaciotolaperallungarelebracciasultavolo,acapochino.Morgana

nonsifeceattendere,cominciandoaintorpidirglilafronteeletempie,poiilfreddoloavvolse,

congelandogliipensiericonundolorecheglitrapassavailcranio;sistrinselatestafrale

mani,c'eraqualcosachenonandavastavolta:invecedisalire,ilgelopreseascenderegiùper

ilcollofacendoglironzareleorecchie,finchénonperseilcontattodellegnosottoigomitieil



sedere.

(Trattoda"larisalitadiColapesce")
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