Euripide - Alcesti

Personaggi del dramma:

Apollo

Thanatos

Coro (dei vecchi di Fere)
Ancella di Alcesti

Alcesti

Admeto

Figlio di Alcesti

Eracle

Ferete

Servo

Opera

APOLLO
Ti saluto, reggia di Admeto, dove io, un celeste, mi sono adattato a un’esistenza di servo. Di chi la

colpa? Ma di Zeus. Aveva ucciso mio figlio Asclepio, fulminandolo in pieno petto con la folgore e io,
sdegnato, sterminai i Ciclopi, i fabbri delle saette di Zeus. Mio padre me la fece scontare, mi costrinse a
servire nella casa di un mortale. Sono disceso in quest’angolo di terra, a pascolare le greggi del mio
ospite: a tutt’oggi ho vegliato sulla sua dimora. lo, un essere sacro, mi ero imbattuto in un individuo
devoto, il figlio di Ferete, e cosi I'ho salvato dalla morte, raggirando le Moire, le dee del destino. Mi
concessero, le dee, una possibilita: Admeto sarebbe sfuggito alla fine imminente, se riusciva a offrire
un’altra vittima alle potenze dell’'oltretomba. Ha chiesto a tutti i suoi amici, Admeto: e corso di qua e di
la [persino dal padre e dalla vecchia madre che lo aveva messo al mondo]. Ma non ha trovato nessuno
disposto a sacrificarsi, a non vedere piu la luce per lui, tranne questa donna, che ora stanno
trasportando, agonizzante, la dentro: perché tocca a lei, oggi, morire, uscire dalla vita. lo sto lasciando
questa casa, il mio amatissimo riparo, per evitare di venir contaminato. Ma guardala, € gia li, la Morte,
la sacerdotessa dei defunti, pronta a condurre il cadavere nell’Ade: € arrivata puntuale, spiava il giorno
in cui la donna doveva spirare.

THANATOS
Ah, ah! Cosa ci fai accanto alla reggia? Come mai vagoli nei dintorni, Febo? Ricominci a offendere i

diritti dell’aldila, ci riprovi a limitarli, a calpestarli. Non ti € bastato strappare Admeto al suo destino,
ingannare le Moire con arte subdola? Eccoti di nuovo qui, ti sei armato di arco e frecce per proteggere
lei, Alcesti, la figlia di Pelia, che ha acconsentito a riscattare la vita del marito offrendo in cambio la
propria.

APOLLO
Sta calma: ho dalla mia la giustizia e nobili ragioni.

THANATOS
Ah, si? E a cosa ti servono arco e frecce, se hai dalla tua la giustizia?

APOLLO
Ho I'abitudine di portare sempre con me le mie armi.

THANATOS
E di soccorrere, illegalmente, questa reggia.

APOLLO
Ma perché sono abbattuto per le disgrazie di un amico.

THANATOS
E intenderesti strapparmi questo secondo morto?

APOLLO



Veramente, neanche il primo te I’'ho tolto a forza.

THANATOS
Ah, no? E come mai e sulla terra e non sottoterra?

APOLLO
Sua moglie si € sostituita a lui; e tu sei venuta a prenderla.

THANATOS
Esatto, me la portero via, nell’oltretomba.

APOLLO
D’accordo, portatela via; non credo che riuscirei a convincerti...

THANATOS
A sopprimere chi di dovere? Il mio compito & questo.

APOLLO
... a concedere una dilazione alle tue future vittime.

THANATOS
Capisco il tuo ragionamento e le tue intenzioni.

APOLLO
Non c’@ modo, per Alcesti, di giungere a vecchiaia?

THANATOS
No, non c’é: anche a me, credilo, piace venire onorata.

APOLLO
Ma in fondo si tratta sempre di una vita, chiunque tu ti pigli.

THANATOS
Maggiore guadagno, per me, se muoiono dei giovani.

APOLLO
Ma i funerali di un vecchio sono piu sontuosi.

THANATOS
Febo, tu stabilisci leggi a favore dei ricchi.

APOLLO
Cosa hai detto? Sei anche sofista e non me ne ero accorto!

THANATOS
Chi ha denaro, si comprerebbe il privilegio di morire da vecchio.

APOLLO
Insomma, questo piacere non vuoi farmelo?

THANATOS
No, le mie abitudini le conosci.

APOLLO
Abitudini odiose ai mortali e malviste anche dagli dei.

THANATOS
Non puoi avere tutto quello che non ti spetta.

APOLLO
Ti giuro che anche tu, con tutta la tua durezza, dovrai cedere. Alla reggia di Ferete sta per arrivare un

grande eroe, Eracle: il re Euristeo lo ha mandato a impadronirsi di certe cavalle nelle selvagge regioni
della Tracia. Verra ospitato nella casa di Admeto e ti strappera dalle mani questa donna. Cosi non avrai
da me nessun grazie, e farai lo stesso quello che voglio, e ti sarai guadagnata la mia avversione.



THANATOS
Parla, parla, tanto non concluderai nulla. Questa donna dovra discendere nell’Ade. Mi affretto a

raggiungerla, a iniziare il rito con la mia spada: basta che questa spada recida un capello dalla testa di
qualcuno e quel qualcuno & consacrato agli dei dell’oltretomba.

CORO
Come mai tutto tace davanti alla reggia?

Perché la casa di Admeto

e avvolta nel silenzio?

- Vicino a me, non c’é nessuno degli amici
per dirmi se devo piangere la regina morta
o se Alcesti, la figlia di Pelia,

vive, vede ancora la luce.

Per me e per tutti si € dimostrata

la migliore delle donne verso il suo sposo.
str. a

- Vi arrivano all’orecchio gemiti,

lamenti, il rumore di colpi battuti contro il petto,
come se tutto fosse finito?

- Neppure un’ancella

staziona davanti alle porte.

- Se almeno tra i marosi della sventura
apparissi tu, Pean, dio della salvezza!

- Non starebbero zitte, se fosse morta.

- No, il cadavere non I’hanno portato fuori.
- Come lo sai? lo ne dubito. Cosa ti rende sicura?
- Admeto avrebbe dato esequie private

a una moglie cosi straordinaria?

ant. a

- Non scorgo davanti alle porte

vasi d’acqua lustrale: e si usa

dove c’é un morto.

- Nell'ingresso non c’e traccia di capelli recisi,
ma il lutto comporta chiome rase,

né arriva lI'eco

di giovani donne che si battono il petto.

- Eppure € oggi il giorno fatale...

- Fatale, perché?

- ... In cui deve scendere sottoterra.

- Mi hai piagato mente e cuore.

- Quando la sventura strazia i buoni,

le persone di animo nobile

debbono avere compassione.

str. b

- Non c’é luogo della terra

raggiungibile per nave

né in Licia,

né nelle aride

sedi di Zeus Ammonio

capace di salvare la vita

di questa infelice creatura.

Si presenta scosceso il destino,

non esiste sacerdote o altare a cui rivolgermi.
ant. b

Lei potrebbe ritornare dai cupi recessi,
dalle porte dell’Ade,

se ancora vedesse la luce

il figlio di Febo,

che faceva risorgere gli estinti

prima di essere colpito

dalla folgore rossa di Zeus.

Ma ora quale speranza mi rimane

per la vita di Alcesti?



[Il re aveva disposto ogni cosa:

bruciano sugli altari per tutti

gli déi molte offerte cruente:

ma non sussiste rimedio al male.]

- Guarda, un’ancella sta arrivando, in lacrime. Che notizie ci porta? Il pianto si spiega, se sta capitando
qualcosa di grave ai padroni. Ma se lei fosse ancora viva? O € morta? Vogliamo saperlo.

ANCELLA
Puoi definirla viva e morta nello stesso tempo.

CORO
Ma come fa una persona a essere viva e morta nello stesso tempo?

ANCELLA
Ha reclinato il capo, sta agonizzando.

CORO
Non ci sono piu speranze di salvezza?

ANCELLA
No, il giorno fatale incalza.

CORO
Ma si € pensato ai dovuti onori funebri?

ANCELLA
E gia pronto il corredo che lo sposo seppellira con lei.

CORO
Povero Admeto, di quale donna viene privato un uomo come te!

ANCELLA
Non se ne rende ancora conto, deve provarlo, prima.

CORO
Sappia almeno, Alcesti, che morira gloriosa: il mondo non ha mai visto una donna cosi straordinaria.

ANCELLA
Straordinaria, come no? Chi oserebbe negarlo? Come dovrebbe essere una donna per superarla? Alcesti

ha dimostrato di onorare il marito nel modo piu grande, accettando di morire per lui. Ma questo & noto
all'intera citta. Senti ora, e te ne stupirai, come si € comportata dentro la reggia. Quando si accorse che
era giunto il giorno prestabilito, bagno con acque di fiume il proprio candido corpo, scelse con cura dalle
stanze in legno di cedro il vestito e gli addobbi. In piedi, davanti al focolare, cosi si rivolse a Estia:
«Signora, io sto per scendere sottoterra e per l'ultima volta ti supplico, adorandoti, di prenderti cura dei
miei figli: concedi all’'uno una moglie che lo ami, alla seconda uno sposo dal nobile sentire. E, ti prego,
fa’ che non muoiano prima del tempo, com’é toccato a me, loro madre, ma che felici vivano intera una
lieta esistenza nella terra del padre». Si accosto a tutti gli altari del palazzo, depose corone di fiori e
pregava, staccando foglie dai ramoscelli di mirto, con gli occhi asciutti, senza un gemito: la morte
imminente non segnava di pallore il suo bel volto. Ma alla fine, gettandosi sul letto della stanza nuziale,
eruppe in pianto e disse: «Caro letto, dove offersi la mia verginita all'uomo per il quale ora muoio,
addio. Non ti odio, tu hai condotto alla rovina me sola: io muoio per non tradire te e il mio sposo.
Un’altra donna ti avra e sara forse piu fortunata di me, ma non piu fedele». Cadde in ginocchio e
baciava il letto, inondando le coltri con un fiume di lacrime. Poi, sazia di pianto, si allontana a capo
chino, esce dalla stanza per rientrarvi pitu e piu volte, per gettarsi ancora sul letto. Aggrappati alle vesti
della madre, i figli singhiozzavano: lei li strinse a sé, li abbracciava, prima uno, poi l'altro, perché
sentiva di morire. Tutti i servi del palazzo piangevano, commiseravano la padrona. Lei porse la mano a
tutti, rivolse a tutti, anche ai piu umili, il suo saluto che venne ricambiato da tutti. Ora conosci la
sventura che ha colpito la casa di Admeto. Se fosse morto, sarebbe finita per lui: ma scampando alla
morte si & procurato un dolore di cui non si scordera mai.

CORO
Admeto, patisce molto, vero, per questa sventura, per il destino che lo priva di una moglie cosi nobile?



ANCELLA

Si dispera, stringe a sé la moglie, la supplica di non tradirlo, chiede I'impossibile: lei si sta spegnendo,
consunta dal male. E sfinita, misero peso fra le sue braccia, respira ancora, debolmente: ma vuole
guardare la luce del sole [, perché non la vedra piu, e questa € per lei l'ultima volta in cui contempla i
raggi e la sfera del sole]. Vado a riferire che siete qui: non tutti sono cosi attaccati ai sovrani da star
vicino a loro nelle disgrazie: ma voi, da molti anni, siete amici fedeli dei miei padroni.

CORO
str.

Zeus, ci sara mai, e dove,

una via di scampo alla sorte crudele
che incombe sui miei padroni?

- Ahimé!

Esce qualcuno dalla reggia?

O devo recidermi i capelli,
indossare le nere vesti del lutto?

- E terribile, amici, terribile.

Ma rivolgiamo preghiere agli dei:

il loro potere e grande.

- Apollo, signore,

storna le sventure da Admeto.

- Pensaci tu, pensaci,

un tempo lo hai trovato il rimedio,
allontana da lui la morte,

respingi I’Ade, il dio assassino.

ant.

- Ahimé,

figlio di Ferete,

in che frangente ti trovi,

hai perduto la tua compagna.

- Ohime,

impiccarsi a un alto cappio

0 meglio, sgozzarsi con un pugnale
questa sarebbe la giusta risposta.

- Oggi vedrai morire

la donna che ami

che ami profondamente.

- Eccola, eccola:

avanzano fuori dalla reggia lei e Admeto.
- O terra di Fere, grida, piangi,
sulla migliore delle donne,

su di lei che scende tra i morti,
segnhata dal male.

Basta proclamare che le nozze recano gioia piu che dolore: me lo provano gli eventi passati e vedo la
sorte che tocca oggi al mio re. Ha perduto una sposa esemplare: avra in futuro una vita che non € piu
vita.

ALCESTI
str. a

O sole, o luce del giorno
e voi, turbini celesti
di nuvole in fuga.

ADMETO
Il sole ci vede, scorge la nostra miseria. Siamo innocenti di fronte agli dei: eppure, tu muori.

ALCESTI
ant. a

O mia terra e casa
e letto nuziale
nella paterna lolco.

ADMETO



Fatti forza, povera infelice, non mi lasciare, implora gli dei potenti di avere pieta di te.

ALCESTI
str. b

Vedo, vedo nella palude la barca

e il traghettatore dei morti, Caronte:
impugna una lunga pertica,

mi chiama: «Perché indugi? Sbrigati,
tu mi sottrai tempo». Mi fa fretta,
irosamente.

ADMETO
Ahimeé, mi parli di un viaggio amaro. Povera creatura, cosa dobbiamo patire.

ALCESTI
ant. b

Qualcuno mi trascina via - non vedi? -

Mi trascina verso il regno delle ombre.

Ha le ali... nei suoi occhi cupi, semichiusi,
splende la morte.

Che fai? Lasciami!

Mi inoltro, disperata, per un’orribile strada.

ADMETO
Tristissima per chi ti ama, e soprattutto per me, per i figli, accomunati in questo dolore.

ALCESTI

ep.

Lasciatemi, lasciatemi,

posatemi giu: le gambe non mi sorreggono.
L’Ade € vicino. Striscia furtiva

sui miei occhi la tenebra della notte.

O figli, figli, non avete piu madre.

Vi auguro, figli, di vivere felici.

ADMETO
Ahime, sento parole dolorose, peggiori per me di ogni morte. Non essere cosi crudele da abbandonarmi,

te ne prego, per gli dei, per questi figli che lascerai orfani. Non cedere, fatti coraggio! Se tu muori io
non sono piu niente: solo per te esisto e vivo. Mi prostro davanti al tuo amore.

ALCESTI
Admeto, tu vedi come vanno le cose per me. Prima che arrivi la fine, vorrei comunicarti i miei desideri.

Ti ho onorato, ti ho permesso, dando in cambio la vita, di godere ancora la luce del sole: muoio per te,
e mi era possibile non farlo, prendermi, ad arbitrio mio, uno sposo fra i Tessali, abitare in una casa
sovranamente ricca. Ma non ho voluto vivere priva di te, con i figli orfani, non ho esitato a sacrificare la
giovinezza di cui godevo, io. Ma l'uomo che ti ha generato e la donna che ti ha partorito, ti hanno
tradito entrambi: eppure erano arrivati a un’eta in cui € bello andarsene, salvare il figlio e morire
gloriosamente. Eri il loro unico figlio, scomparso te non potevano sperare di metterne al mondo un
altro. Avremmo avuto davanti a noi ancora molti anni, tutti e due, e tu non piangeresti ora per avere
perduto la sposa, non ti toccherebbe allevare da solo i figli. Ma un dio ha deciso che le cose andassero
cosi. Lasciamo stare. Serbami gratitudine per tutto questo. lo non ti chiedero un favore uguale - niente
e piu prezioso dell’esistenza -, ma giusto, e lo ammetterai.

Tu, da buon padre, ami i tuoi figli come li amo io. Lasciali padroni della mia casa, non dargli una
matrigna, sposandoti di nuovo. Sara cattiva, in confronto a me, alzera la mano contro i tuoi, i miei figli,
per gelosia. Non mi fare questo, ti prego. La nuova arrivata, la matrigna, detesta i figli del primo letto,
non & piu gentile di una vipera. E poi, il maschio ha nel padre una torre robusta [e gli pud parlare e
avere risposta]. Ma tu, figlia mia, come verrai cresciuta per diventar donna? Che tipo di matrigna ti
capitera? Non vorrei che infangando il tuo nome ti rovinasse le nozze mentre sei nel fiore degli anni.
Tua madre non ci sara alle tue nozze, non ti fara coraggio al momento del parto, assistendoti, ed & il
momento in cui non c'e niente che valga una madre. lo devo morire: e non domani o dopodomani del
mese, ma fra poco entrerd nel novero dei piu. Addio, siate felici: potete vantarvi tu, marito, per la
moglie e voi, bambini, per la madre meravigliosa che avete avuto.



CORO
Sta’ tranquilla, non esito a parlare in nome di Admeto: fara come dici tu, se non & uscito di senno.

ADMETO
Proprio cosi, proprio cosi: non aver paura. Da viva eri mia moglie e anche da morta sarai nota come la

mia unica moglie: nessuna donna tessala prendera il tuo posto, chiamera Admeto «marito mio». Non
esiste un’altra donna di stirpe tanto illustre né di bellezza pari alla tua. Quanto ai figli, mi bastano
quelli che ho: chiedo solo agli dei che costituiscano il mio conforto, visto che ho perduto te troppo
presto. Il lutto per te non lo portero per un anno, ma per sempre, finché vivo, insieme all’odio per chi
mi ha partorito, al rancore per chi mi ha generato: mi amavano a parole, e non di fatto. Tu hai offerto,
in cambio della mia vita, quanto c’é di piu caro e cosi mi hai salvato. E non devo piangere se perdo una
compagna come te? Niente piu feste, niente piu simposi e convitati, niente pitu ghirlande: e via anche la
musica che riempiva le mie stanze. Non mi sentirei piu di prendere in mano una cetra, non mi darebbe
sollievo cantare al suono del flauto libico: tu mi hai tolto ogni gioia di vivere. Mi fard scolpire da un
bravo artista una statua che ti raffiguri, la collocherd sul nostro letto. Mi gettero su di essa; la stringero
fra le braccia, pronunziando il tuo nome e mi sembrera di stringermi a te, anche se non € vero. Una
fredda gioia, d’accordo, ma anche una consolazione per la mia anima oppressa. Verrai a visitarmi in
sogno e io saro felice: e dolce vedere i propri cari anche di notte, per il tempo che ci € concesso. Magari
avessi la voce e il canto di Orfeo, per ammaliare la figlia di Demetra o il suo sposo e cosi portarti via
dall’Ade. Scenderei tra le ombre, e né il cane di Plutone né Caronte, il nocchiero delle anime
potrebbero impedirmi di restituirti alla luce. Ma cosi come stanno le cose, aspettami, finché non giunga
il mio ultimo giorno: prepara la dimora, dove tu e io abiteremo insieme. Ordinero ai miei figli di
depormi nella tua stessa bara di cedro, giaceremo fianco a fianco: neanche da morto voglio restar
separato da te, 'unica persona a me fedele.

CORO
Partecipero, da amico, al grave cordoglio di un amico: lei se lo merita.

ALCESTI
Figli, lo avete sentito con le vostre orecchie vostro padre dire che mai vi imporra una matrigna, che

non mi fara questo torto.

ADMETO
Lo ripeto, e terro fede all'impegno.

ALCESTI
A questi patti, accogli i nostri figli dalla mia mano.

ADMETO
Li accolgo, come amato dono di una persona amata.

ALCESTI
Gli farai tu da madre, al mio posto.

ADMETO
E davvero necessario, visto che vengono privati di te.

ALCESTI
O figli, scendo nell’aldila proprio quando dovevo vivere.

ADMETO
E io, cosa faro io, senza di te?

ALCESTI
Il tempo ti consolera: i morti non sono piu niente.

ADMETO
Portami con te, per gli déi, portami laggiu.

ALCESTI
Non basta che io muoia al tuo posto ?

ADMETO
O mio destino, di che moglie mi privi!



ALCESTI
La tenebra gia mi scende sugli occhi.

ADMETO
Ma io sono perduto, se tu mi vieni a mancare, moglie.

ALCESTI
Puoi dire di me, ormai, che non sono piu nulla.

ADMETO
Solleva il volto, non lasciare soli i tuoi figli.

ALCESTI
lo non lo voglio, ma vi devo dire addio, figli.

ADMETO
Guardali, guardali, ti prego.

ALCESTI
lo non sono piu nulla.

ADMETO
Che fai? Ci abbandoni?

ALCESTI
Addio.

ADMETO
E lo sfacelo, per me.

CORO
Se ne e andata la moglie di Admeto, € morta.

FIGLIO
str.

Povero me, che sorte crudele la mia. La mamma
mi & stata rapita dalle tenebre,

€ morta. Padre mio, mi ha abbandonato,

mi ha lasciato orfano. Come sono infelice.
Guarda i suoi occhi sbarrati, le mani rigide.
Rispondimi, ascoltami, madre,

ti prego. lo ti invoco, madre, io,

il tuo piccolo,

accosto il mio viso al tuo.

ADMETO
Non vede piu, non sente piu: che tremenda disgrazia ha colpito voi e me.

FIGLIO
ant.

Padre, sono un ragazzo e mi ha lasciato solo,
mia madre, solo: & un dolore tremendo.

E tu hai patito con me, sorella.

Padre,

sono state inutili le tue nozze:

non siete giunti a vecchiaia insieme.

E morta prima. Te ne sei andata, madre,

e la nostra famiglia €& distrutta.

CORO
Admeto, devi rassegnarti alla tua sventura: non sei il primo e non sarai l'ultimo a venir privato di una

brava moglie.
Tutti noi abbiamo un debito con la morte: ammettilo.



ADMETO
Certo, e la disgrazia non mi & piombata addosso all’improvviso. Lo sapevo e mi ci tormentavo da tanto.

Ora, pero, devo procedere alle esequie. Restate qui, voi, e fate eco al peana in onore del dio
sotterraneo, che non accetta libagioni. lo invito tutti i miei sudditi tessali a prendere parte al lutto per
questa donna, a rasarsi il capo, a indossare nere vesti: i proprietari di quadrighe e di puledri da sella
recidano con il ferro le criniere dei cavalli. Per un intero anno non deve sentirsi in cittd musica di flauti,
suono di cetre. Non seppellirdo mai il cadavere di un’altra creatura a me piu cara di questa, né migliore
verso di me. Si merita i piu ampi onori, perché lei sola ha accettato di morire al mio posto.

CORO
str. a

Addio, figlia di Pelia,

sii felice laggiu

nelle oscure case dell’Ade.

Deve sapere I'Ade, il dio dai neri capelli,

e il vecchio che traghetta le ombre

stando ai remi e al timone,

deve sapere di avere portato sulla sua barca
oltre la palude di Acheronte

la donna piu nobile,

si, la piu nobile che esista.

ant. a

Spesso ti celebreranno i poeti

con inni accompagnati dalla cetra

silvestre, a sette corde

0 con semplici cori

a Sparta, quando ricorre il ciclo

delle feste Carnee, in autunno,

e la luna si leva alta nel cielo,

a Atene, splendida e opulenta citta.
Morendo hai offerto

argomento di canto agli aedi.

str. b

Se dipendesse da me,

se ne fossi capace,

ti riporterei alla luce

dalle case dell’Ade

dalle correnti del Cocito,

trovando remi adatti ai fiumi d’oltretomba.
Perché tu sola, prediletta fra le donne,

tu hai liberato, liberato il tuo sposo dalla morte
sacrificando la vita.

Che la terra ti sia leggera.

E se tuo marito

accogliesse una nuova moglie nel suo letto,
grande sarebbe I'odio nostro e dei figli.
ant. b

La madre si e rifiutata di

scendere nella tomba al posto del figlio

e anche suo padre, un vecchio.

Si, lo hanno messo al mondo,

ma non hanno voluto salvarlo,

disgraziati, e pensare che hanno i capelli bianchi.
Ma tu, fiorente di giovinezza,

te ne vai, precedi il tuo uomo nell’Ade.
Vorrei una compagna come lei

- ma € un destino che capita di rado ai viventi -
starebbe al mio fianco,

sino alla fine, con armonia.

ERACLE
Amici, gente di Fere, lo trovo in casa, Admeto?



CORO
Si, Eracle, il figlio di Ferete & in casa. Ma dimmi, che motivo ti ha indotto a spingerti in Tessaglia, a

passare da Fere?

ERACLE
Un’altra delle fatiche che mi impone Euristeo, re di Tirinto.

CORO
E dove sei diretto? Qual € la meta del tuo viaggio forzoso?

ERACLE
Vado a portar via la sua quadriga a Diomede, in Tracia.

CORO
E come farai? Lo conosci bene, Diomede?

ERACLE
Non lo conosco affatto. Non sono mai capitato nella terra dei Bistoni.

CORO
Non ti sara possibile impadronirti delle cavalle senza combattere.

ERACLE
Non mi & neanche possibile rifiutare le fatiche.

CORO
E allora o lo ammazzi e torni, o resti la perché ti ha ammazzato lui.

ERACLE
Non sarebbe il primo rischio che corro.

CORO
Ma se lo vinci, cosa ne ricavi?

ERACLE
Portero le cavalle al re di Tirinto.

CORO
Non é facile mettere il morso a quelle bestie.

ERACLE
Perché, spirano fuoco dalle froge?

CORO
No, ma sbranano la gente, e in un lampo.

ERACLE
Tu parli di un pasto da belve, non da cavalli.

CORO
Le loro greppie sono lorde di sangue, vedrai.

ERACLE
Ma il loro allevatore di chi si vanta figlio?

CORO
Di Ares, ed ¢ il signore dei Traci dallo scudo bordato d’'oro.

ERACLE
Ancora una fatica, questa che tu menzioni, in sintonia col mio destino; & aspro e sempre in salita.

Evidentemente mi tocca battermi con i figli di Ares: prima Licaone, poi Cicno, e adesso, ecco il terzo
scontro, con le cavalle e il loro padrone. Ma nessuno vedra mai il figlio di Alcmena tremare di fronte a
un nemico.



CORO
Guarda, sta uscendo dalla reggia Admeto, il sovrano di questa terra.

ADMETO
Salute a te, figlio di Zeus, sangue di Perseo.

ERACLE
Salute a te, Admeto, signore dei Tessali.

ADMETO
Magari, so che & I'augurio di un amico sincero.

ERACLE
Come mai quei capelli rasati a lutto?

ADMETO
Ho un morto da seppellire, oggi.

ERACLE
Che dio tenga lontana la sventura dai tuoi figli.

ADMETO
I miei figli li ho in casa e stanno bene.

ERACLE
Tuo padre, comunque, era anziano, se si tratta di lui.

ADMETO
No, mio padre e mia madre sono ancora in vita.

ERACLE
Non & mica successo qualcosa a Alcesti?

ADMETO
Sono due i discorsi che posso fare su di lei.

ERACLE .
Cosa intendi dire? E viva o no?

ADMETO
E viva e non € piu viva, e la faccenda mi angoscia.

ERACLE
Ne so meno di prima: parli per enigmi.

ADMETO
Conosci il destino che I'aspetta?

ERACLE
Certamente: ha accettato di morire al posto tuo.

ADMETO
E come fa a essere viva dopo una promessa simile?

ERACLE
Ah, non disperarti prima del tempo, rimanda il lutto a quando la cosa sara successa.

ADMETO
Chi sta per morire & gia morto, e chi & morto non €& piu.

ERACLE
L’essere e il non essere sono ritenute due cose diverse.

ADMETO



Tu tieniti la tua opinione, Eracle, e io mi terro la mia.

ERACLE
Ma allora, perché piangi? Chi € scomparso dei tuoi cari?

ADMETO
Una donna. Parlavamo di una donna poco fa.

ERACLE
Estranea o del tuo sangue?

ADMETO
Estranea, eppure legata alla mia famiglia.

ERACLE
E come mai &€ morta a casa tua?

ADMETO
Era venuta a abitare da noi, orfana, dopo la scomparsa di suo padre.

ERACLE
Ah, mi spiace. Non avrei voluto trovarmi qui mentre sei in lutto.

ADMETO
Che strano discorso mi stai imbastendo?

ERACLE
Intendo cercare ospitalita da qualche altra parte.

ADMETO
Impossibile, amico: depreco una iattura simile!

ERACLE
Un ospite che arriva tra gente in gramaglie € un fastidio.

ADMETO
I morti sono morti; su, entra in casa.

ERACLE
E vergognoso, per un ospite, banchettare tra persone in lacrime.

ADMETO
Le stanze dove ti condurranno sono isolate dal resto della casa.

ERACLE
Lasciami andare: te ne sard gratissimo.

ADMETO
Che tu vada in un’altra casa € escluso. Servo, accompagnalo nell’ala riservata ai forestieri e avverti gli

addetti di imbandire una ricca tavola. Chiudete bene le porte: gli ospiti, mentre banchettano, non
devono venir disturbati, sentire lamenti.

CORO
Ma cosa fai? In un momento come questo, non esiti a accogliere gente a casa tua. Sei impazzito?

ADMETO
Perché, mi avreste apprezzato di piu se cacciavo un amico giunto nella mia citta, nel mio palazzo? No di

certo: il mio lutto non diventava meno grave e io sarei passato per un individuo poco socievole. Avrei
aggiunto disgrazia a disgrazia: sentir definire inospitale casa mia! Ho sempre trovato in Eracle un
anfitrione straordinario, ogni volta che capitavo nella sitibonda Argo.

CORO
Ma perché hai nascosto la tua disgrazia al nuovo arrivato, all’amico, come lo chiami tu?



ADMETO
Perché non avrebbe mai accettato di rimanere da noi, se avesse saputo la verita. Qualcuno, penso, mi

riterra pazzo e mi disapprovera: ma la mia reggia ignora cosa sia respingere o far torto a un ospite.

CORO
str. a

O casa del mio padrone, sempre generosa e ospitale,
anche Apollo Pizio, signore della cetra,
si degno di abitarti,

accetto di diventare

pastore, o Admeto,

nelle tue proprieta

suonando

agresti inni nuziali alle tue greggi

per i ripidi sentieri.

ant. a

Chiamate dai canti gioiosi

accorrevano a frotte le linci screziate,

si affollavano fulve torme di leoni,
lasciata la valle dell’Otri;

al suono della tua cetra, Febo,

danzava il maculato cerbiatto

sbucato con agili garretti

di tra i pini svettanti,

allietati dalle soavi melodie.

str. b

E cosi, la casa che tu abiti, Admeto,
presso la palude Bebia

dalle belle correnti

e la piu ricca di greggi.

Alle terre arate, alle distese di prati

fa da confine il paese dei Molossi,

la dove sono gli oscuri stabuli del sole,
il nostro re domina sul mare egeo

sino alle inospitali coste del Pelio.

ant. b

E anche ora ha spalancato la reggia,
pur con occhio umido di pianto

e disperato per la cara moglie

morta da poco, ha accolto un ospite.

Chi e nobile

sa bene comportarsi:

ogni saggezza alberga nell’uomo di valore.
Lo ammiro. Nel mio cuore regna la fiducia:
e pio, Admeto: sara benedetto dagli dei.

ADMETO
Cittadini di Fere, presenti qui con il vostro affetto, la salma & pronta e i servi la stanno oramai

trasportando a spalle verso il rogo e la tomba. Dite addio, come vuole I'uso, a chi compie il viaggio
estremo.

CORO
Vedo tuo padre che si avvicina con il passo dei vecchi: lo seguono i suoi famuli, hanno in mano il

corredo funebre per la tua sposa, gli ornamenti mortuari.

FERETE
Sono qui per partecipare al tuo dolore, figlio: hai perduto un’ottima e fedele moglie. Nessuno osera

certo negarlo. Ma occorre farsi coraggio, in questi casi, anche se non & facile. Accogli questi oggetti
preziosi e scendano sottoterra con Alcesti. Bisogna onorarne le spoglie, perché si &€ immolata per te e
non mi ha privato del figlio: non mi vedrod costretto a consumare una penosa vecchiaia senza di te. Con
il suo gesto coraggioso e nobile, Alcesti ha reso onore al proprio sesso. Tu hai salvato Admeto, hai
rimesso in piedi noi che stavamo per cadere: ti dico addio, ti auguro di essere felice nell’Ade. Secondo
me, sono questi i matrimoni utili ai mortali o altrimenti € meglio che uno non si sposi.



ADMETO
lo qui, a questo funerale non ti ho invitato e la tua presenza non la considero gradita. Lei non

indossera mai il corredo funebre che le hai portato, non ha bisogno dei tuoi doni, per la sepoltura. Al
mio dolore dovevi partecipare quando ero in pericolo di vita. E dopo esserti defilato, dopo avere
permesso che morisse un’altra persona, giovane, tu, cosi vecchio, vieni ora a piangere su questo
cadavere? Tu non fosti mai il vero padre di questo mio corpo e non mi mise al mondo quella che
sostiene di averlo fatto e si attribuisce il nome di madre. No, io sono sangue di schiavi e mi hanno
attaccato di nascosto al seno di tua moglie. Nel momento decisivo hai dimostrato chi sei realmente: non
mi ritengo nato da te. Ti distingui per vilta da tutti: decrepito come sei, al termine dell’esistenza, non
hai voluto, non hai avuto il coraggio di sacrificarti per tuo figlio. Avete permesso che lo facesse lei, una
straniera, l'unica persona che devo giustamente ritenere mio padre, mia madre. Eppure era una bella
sfida da affrontarsi: ti immolavi per il figlio, tanto non ti restava molto da campare. [E io potevo
trascorrere insieme a lei il resto dei miei giorni, e non sarei qui solo a piangere sui miei mali.]

Tutto cid che fa felice un uomo lo hai avuto. Sei salito al trono da giovane, ti sei garantito un erede, il
sottoscritto, in famiglia, non rischiavi, dunque, morendo senza figli, di lasciare in preda ad altri la tua
reggia, vuota di un legittimo successore. Non sosterrai di avermi abbandonato alla morte perché non
onoravo la tua vecchiaia: io ero un figlio rispettosissimo, e in cambio ricevo da te e da chi mi ha
partorito questo bel grazie. Sbrigati a fabbricare altri figli che ti assistano negli anni tardi e fti
compongano nella bara e provvedano alle esequie. Perché non saro io, con le mie mani, a seppellirti:
per quanto ti riguarda, io sono defunto. Se continuo a vedere la luce, se sono salvo grazie ad un altro,
di lui mi proclamo figlio, a lui manifestero la mia devozione. | vecchi mentono quando si augurano di
scomparire, imprecando contro la senilita e I'esistenza troppo lunga. Appena la fine si avvicina, nessuno
vuole morire, e la vecchiaia non appare piu un peso.

CORO
Smettetela: basta gia la disgrazia in corso. Figlio, non esasperare tuo padre.

FERETE
Figlio, ma chi ti credi di insultare cosi malamente? Uno schiavo lidio o frigio che ti sei comperato? Non

sai che sono un Tessalo, e figlio legittimo di un Tessalo, un uomo libero? Tu offendi troppo e non te la
caverai a buon mercato, dopo questa raffica di accuse infantili contro di me. lo ti ho generato e allevato
come padrone di questa casa, ma non ho I'obbligo di morire in vece tua. Non ho ereditato dai nostri avi
la legge che i padri debbano immolarsi per i figli, e non € neanche greca questa legge. Della tua vita,
felice o infelice che sia, sei responsabile tu: quello che dovevi avere da noi, lo hai avuto. Comandi su
molti sudditi, ti lascerd molte terre: sono i beni che ho ricevuto da mio padre. Che torti ti ho fatto? E di
che cosa ti privo? Non ti chiedo di morire per me, e tu non chiedermi di morire per te. Ti piace vivere: e
credi che a tuo padre non piaccia? Se computo il tempo che dovro trascorrere laggiu, € lungo, mentre
la vita € breve: ma € pur sempre piacevole. Hai lottato spudoratamente per evitare la morte e vivi oltre
il termine a te assegnato uccidendo lei. E accusi me di vilta, tu un codardo vinto da una donna, che &
crepata per la tua bella faccia? Hai trovato un modo brillante per scamparla sempre, se riuscirai ogni
volta a persuadere la moglie che ti trovi a prendere il tuo posto. E insulti i tuoi che si rifiutano di farlo,
pusillanime che non sei altro? Chiudi la bocca: e pensa che se tu ami I'esistenza, anche tutti gli altri la
amano: se ci ricopri di ingiurie, ti sentirai replicare molte spiacevoli verita.

CORO
Vi siete scambiati troppe contumelie, prima e adesso: finiscila, vecchio, di inveire contro tuo figlio.

ADMETO
Parla pure, io quel che avevo da dire I’ho detto: se ti offendi a sentire la verita, non dovevi agire in

modo sbagliato nei miei riguardi.

FERETE
Avrei sbagliato di piu se morivo in vece tua.

ADMETO
Perché, é la stessa cosa se muore un giovane o un vecchio?

FERETE
Abbiamo avuto in sorte un’esistenza sola, non due.

ADMETO
Ti auguro di vivere piu a lungo di Zeus.



FERETE
Non essere sacrilego con i tuoi genitori, che non ti hanno fatto niente.

ADMETO
Gia, mi ero accorto che ti piace vivere in eterno.

FERETE
Ma non sei tu che porti a seppellire un cadavere al tuo posto?

ADMETO
Miserabile, questo € il segno della tua codardia.

FERETE
Non mi verrai a dire che & deceduta per colpa nostra.

ADMETO
Come vorrei che un giorno tu avessi bisogno di me.

FERETE
Sposane molte di donne, cosi saranno in tante a andare all’altro mondo.

ADMETO
La vergogna ricade su di te, che hai rifiutato di morire.

FERETE
La luce del sole & un bene caro, molto caro.

ADMETO
Pensiero meschino il tuo, indegno di un uomo.

FERETE
Ma intanto non te la ridi trasportando la bara di un vecchio.

ADMETO
Quando verra la tua ora, morirai disonorato.

FERETE
Da morto, la cattiva fama non mi interessa.

ADMETO
Dio mio, la vecchiaia non ha nessun pudore.

FERETE
Lei si, lo aveva: ti sei trovato una bella pazza.

ADMETO
Vattene e lasciami seppellire questo cadavere.

FERETE
Me ne vado. Seppellisci tu la donna che hai assassinato. Ma ai suoi parenti dovrai renderne conto. Non

€ pit un uomo, Acasto, se non vendica il sangue di sua sorella.

ADMETO
Va' in malora tu e la tua compagna! Invecchiate da soli, senza figli, anche se uno € ancora al mondo.

Ve lo meritate!

Non metterete piu piede in questa mia casa. Se potessi ripudiare pubblicamente il focolare paterno, lo
ripudierei. Noi - occorre sopportare la sciagura che ci ha colpito - noi muoviamoci, andiamo a deporre il
feretro sulla pira.

CORO
Ahi, ahi, sei stata grande,

nobile, coraggiosa. Addio,
che Hermes ctonio e I’Ade ti accolgano
benevoli. Se per i buoni c’é una ricompensa



nell’aldila, 'avrai: tu siederai accanto
alla sposa di Ade.

SERVO
Ospiti arrivati alla reggia di Admeto ne ho conosciuti e serviti a tavola tanti, ma sinora non me n’era

capitato nessuno peggiore di questo. Aveva ben visto la tristezza del mio padrone, ma ha avuto lo
stesso la faccia tosta di entrare, di oltrepassare le soglie del palazzo. E poi, pur conoscendo la
situazione, non si € accontentato dei cibi che gli venivano imbanditi, no, quello zotico se qualcosa
mancava ce la chiedeva con insistenza. Agguantata con le mani una coppa di edera, tracanna vino
puro, cosi com’eé prodotto dalla nera terra, ne tracanna finché il calore fiammeggiante del vino non gli si
diffonde per tutte le vene. E poi si ficca in testa una corona di mirto, ululando canzoni stonate. Cosi, si
sentiva una duplice musica: lui berciava indifferente alle disgrazie familiari di Admeto, e noi servi
piangevamo Alcesti, nascondendo all’ospite le nostre lacrime, perché cosi ci aveva ordinato Admeto. E
ora io rifocillo in casa lo straniero, un ladro, un mascalzone, un predone. La mia signora ha lasciato la
sua dimora, e io non ho seguito il corteo funebre, non ho proteso le mani verso di lei, gemendo su una
padrona che era una madre per me e tutte le ancelle, che stornava da noi tanti guai, placando la
collera di suo marito. Non ho ragione di odiare il forestiero che € arrivato qui mentre regna I'angoscia?

ERACLE
Ehi, tu, perché mi guardi con quell’aria seria e preoccupata? Un servo non deve mostrarsi tetro con gli

ospiti, ma deve accoglierli affabilmente. Hai davanti agli occhi un amico del tuo padrone e sei scuro in
volto, arcigno, te la prendi per un lutto che non coinvolge la reggia. Vieni qui, che pensero io a educarti
meglio. Lo sai come vanno le cose per i mortali? Credo di no. Da dove lo ricaveresti? E allora, stammi a
sentire.

Tutti i mortali li attende la morte

e nessuno di loro mai sapra

il giorno dopo se ancora vivra,

come vada a finire la sua sorte.

E un gioco che non si impara, quello della sorte, non c’¢ arte che tenga. Su, ascolta, apprendi da me la
lezione. Goditela, bevi, ritieni tua la vita giorno per giorno, e il resto invece nelle mani del caso. Onora
Cipride, la piu piacevole di tutte le dee, per gli uomini: € davvero benefica. Lascia perdere il rimanente,
dammi retta, se ti pare che io dica giusto. E credo

proprio di si. E dunque

scordati I'eccessivo dispiacere,

[mettiti una corona], vieni a bere,

[getta alle spalle l'infelicita].

L'alzarsi e I'abbassarsi del bicchiere

col ritmo adatto ti pilotera

fuori dal cupo e dalla tua ansieta.

I mortali devono avere pensieri mortali. Per la gente troppo seriosa e accigliata, a mio giudizio, la vita
non e davvero

vita, ma una iattura.

SERVO
Le sappiamo queste cose. Ma la situazione attuale non richiede né baldoria né riso.

ERACLE
E morta un’estranea: non ti addolorare troppo. | tuoi padroni - & quello che conta - sono vivi.

SERVO
Come? Vivi? Lo sai cos’e successo nella reggia?

ERACLE
Se il tuo padrone non mi ha detto delle menzogne.

SERVO
E troppo ospitale, lui, troppo.

ERACLE
Perché, non dovevo essere trattato bene, per un’estranea che € morta?

SERVO
E come no? Era proprio un’estraneal



ERACLE
E capitata una disgrazia a Admeto e me I’ha taciuto?

SERVO
Addio, statti bene. Le sventure dei nostri padroni riguardano noi.

ERACLE
Questo discorso scaturisce da dolori interni alla reggia.

SERVO
Certo, altrimenti non mi sarei tanto risentito vedendoti gozzovigliare.

ERACLE
Ho patito un grave torto dai miei anfitrioni.

SERVO
Non sei capitato nel momento giusto, per un ospite. [Siamo in lutto: non vedi gli abiti neri e la testa

rasa?

ERACLE
Ma chi € morto?]

ERACLE
E mancato uno dei suoi figli oppure il vecchio padre?

SERVO
E morta la moglie di Admeto, straniero.

ERACLE
Ma cosa dici? E mi avete dato ospitalita?

SERVO
Si, perché il re si vergognava a mandarti via.

ERACLE
Povero infelice, che compagna hai perso!

SERVO
E finita per tutti noi, non solo per lei.

ERACLE
L'avevo intuito, vedendo gli occhi gonfi di lacrime, i capelli rasi, il volto di Admeto. Ma era riuscito a

convincermi, raccontandomi che stava seppellendo una persona non di famiglia. E io, facendo violenza
ai miei sentimenti, ho oltrepassato lo stesso la porta, ho bevuto nella casa di un uomo ospitale, in un
momento cosi grave per lui. E sono qui a gozzovigliare, con la testa cinta di fiori? Ma tu, tacermi la
disgrazia che c’era in casa! Dove seppellisce Alcesti? Dove posso raggiungerlo?

SERVO
Prendi la strada che porta dritto a Larissa. Vedrai, appena fuori di citta, una tomba di pietra levigata.

ERACLE
Tu mio cuore, che molto hai osato, e voi, mie mani mostrate ora quale figlio Alcmena di Tirinto, nata da

Elettrione, ha generato a Zeus. Devo salvare la donna spirata di recente, riportare tra queste mura
Alcesti, ricambiare la gran cortesia di Admeto. Mi precipito laggiu e aspetto al varco il signore dei morti,
Thanatos dalle nere vesti: penso di sorprenderlo mentre beve il sangue delle vittime, vicino alla tomba.
Balzando dal luogo della mia imboscata, lo agguantero, lo stringero nella morsa delle mie mani e
nessuno potra strapparlo, semisoffocato, dalla mia presa finché non mi abbia restituito Alcesti. Se
fallisco questa caccia perché Thanatos non viene alle libagioni di sangue, scenderd giu, alle oscure
dimore di Core e di Ade, e chiederd che mi sia consegnata Alcesti. Sono convinto che la riportero su, la
rimetterd nelle mani di chi mi ha accolto benevolmente nella reggia e non mi ha respinto, nonostante il
grave lutto che lo aveva colpito.

Fedele alla sua nobilta, me ne aveva tenuto all’oscuro per rispetto verso di me. C’€ qualcuno fra i
Tessali, fra i Greci che abbia maggior senso di ospitalita di lui? Ma non dovra dire di avere beneficato,
nella sua generosita, un uomo indegno.



ADMETO
Amaro ritorno

odioso spettacolo di stanze vuote.
Sono disperato, disperato.

Ma dove andare, dove restare?
Che dire, che tacere?

Come posso morire? Mia madre
ha generato un infelice.

Invidio i morti, anzi li amo,
voglio abitare laggiu, con loro.
Non mi allieta il sole,

né il camminare su questa terra.
Quale pegno mi ha rapito
Thanatos, per consegnarlo all’Ade!

CORO
str. a

Va’ avanti, avanti, entra nella reggia.

ADMETO
E tremendo.

CORO
Muove a pieta il tuo patire.

ADMETO
Dio mio.

CORO
Il dolore ti ha attraversato, lo so.

ADMETO
Sono sconvolto.

CORO
Non puoi darle nessun aiuto, laggiu...

ADMETO
Che destino, il mio.

CORO
E straziante non vedersi piu davanti il viso della moglie.

ADMETO
Ecco cosa mi ha piagato I'animo:

nulla & peggio per un uomo

che perdere una moglie devota.
Magari non I'avessi mai sposata,
non avessimo abitato qui insieme!
Invidio chi non ha moglie né figli;
dispone di una vita sola,

con i suoi bastevoli tormenti.

Ma le malattie dei figli,

i letti nuziali devastati dalla morte,
questo ¢ intollerabile,

quando invece si puo vivere
senza nozze, senza prole.

CORO
ant. a

La sorte, la sorte ineluttabile & sopraggiunta.

ADMETO
E tremendo.



CORO
Non poni limite al dolore.

ADMETO
Dio mio.

CORO
E duro sopportare, eppure...

ADMETO
Sono sconvolto.

CORO
Coraggio, non sei il primo a perdere...

ADMETO
Che destino il mio.

CORO
... la sposa; la sventura, in varie maniere, colpisce un mortale poi l'altro.

ADMETO
O lunghi lutti, o angoscia

patita per i cari ormai scomparsi.

Perché mi hai impedito di gettarmi

nella fossa funebre

e di giacere, morto, accanto a lei,

donna di grandi virtu?

L’Ade avrebbe avuto non una,

ma due vite insieme, le piu fedeli,

insieme avremmo varcato la palude degli inferi.

CORO
str. b

A un mio parente mori

il figlio in casa, ed era degno di compianti,
un figlio unico.

Ma il padre sopporto il colpo,

eppure non aveva altra prole,

era un uomo con i capelli bianchi,

in la con gli anni,

vicino alla fine.

ADMETO
O reggia, come posso entrare in te,

e abitarti?

La sorte & cambiata, tutto & mutato.

Il mio ingresso, allora, avvenne

con fiaccole del Pelio e imenei,
tenevo per mano mia moglie,

mi seguiva un corteo chiassoso.
Inneggiavano a me e a lei, la morta,
gridando «viva la coppia patrizia,
viva gli sposi, figli entrambi di nobili».
Ora risuonano pianti e non inni,

e vesti non candide, ma nere

mi scortano dentro le stanze, a un letto deserto.

CORO
ant. b

Eri felice, non toccato dal male,
€ sopraggiunto il dolore,
ma hai salvato la vita e I'animo.



E morta tua moglie, lasciando un vuoto d’amore.
Non € una grande novita. La morte
ha strappato la sposa a tanti altri.

ADMETO

Amici, ritengo la sorte di mia moglie migliore della mia, anche se non sembra. Il dolore non la colpira
piu, si e liberata dei molti affanni, in un alone di gloria. E io che non dovevo vivere, che sono sfuggito
al mio fato, avro una vita di pena: adesso capisco. Mi sara intollerabile entrare in questa reggia. A chi
mi rivolgero e chi si rivolgera a me per darmi il benvenuto? C’é€ ancora un posto per me? La solitudine
che c’é dentro mi scaccera: vedro le sue stanze vuote, vuoto il trono su cui si sedeva, e i pavimenti
tutti sporchi. | figli, gettandosi ai miei piedi, piangeranno la madre, i servi gemeranno per la padrona
che hanno perduta. Ecco cosa succedera in casa, e fuori mi respingeranno i matrimoni dei Tessali, le
liete brigate di donne: non sopportero di vedere le coetanee di mia moglie. E chiunque sia mio nemico
dira: «Guarda questo miserabile, vive, non se I'é sentita di morire, si € sottratto all’Ade da vigliacco,
offrendo in cambio la moglie. E si crede di essere un uomo? Odia i genitori, ma lui non ha voluto
morire». Alla mia sventura si accompagnera questa bella fama. Mala sorte e cattiva nomea insieme: a
che mi serve vivere, amici?

CORO
str. a

lo grazie alle Muse mi sono levato

alto nel cielo, io mi sono fatto padrone
di molte idee, ma nulla ho incontrato
piu forte della Necessita.

Contro di lei non ho trovato rimedi
nelle tavolette tracie dettate da Orfeo

e neppure nei farmaci che Febo

diede agli Asclepiadi come antidoto

ai tanti mali degli uomini.

ant. a

Solo di questa dea

non esistono altari

0 immagini a cui accostarsi:

non si placa con sacrifici.

Non aggredirmi, ti prego, signora,
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pit crudelmente che nel passato.
Persino Zeus, qualunque cosa voglia

la realizza con il tuo permesso.

Tu domi a forza anche il ferro dei Calibi,
la tua inaccessibile volonta

non rispetta nessuno.

str. b

La dea ha preso anche te, Admeto,

nei suoi lacci implacabili.

Consolati: non riuscirai con le lacrime

a riportare sulla terra i defunti.

Anche i figli degli dei scompaiono

nelle tenebre della morte.

Alcesti ci era molto cara quando era in mezzo a noi,
ci sara cara anche da morta.

Hai legato a te come sposa la migliore delle donne.
ant. b

Il luogo dove giace tua moglie

non & un semplice sepolcro.

Come un altare divino

lo onori il viandante.

Raggiungendolo per un sentiero appartato dira:
«E morta per suo marito,

ora e con gli spiriti beati.

Ti saluto, ti venero, proteggimi».

Ecco le parole che le saranno rivolte.
Admeto, se non mi sbaglio, il figlio di Alcmena si sta dirigendo verso la reggia.



ERACLE
Con un amico bisogna parlare con franchezza e non tacere, tenendosi dentro le rimostranze. lo ti ero

vicino in una situazione grave e mi sarei aspettato di venir messo alla prova come amico. Ma tu non mi
hai detto che il cadavere esposto era quello di tua moglie, e mi hai ospitato, facendomi capire che i tuoi
pensieri non nascevano da un lutto in famiglia. 1o mi sono incoronato il capo di fiori, ho libato agli dei
in una reggia funestata dalla tua disgrazia. E ti incolpo, ti incolpo per quello che mi é successo, ma non
voglio rattristarti ulteriormente mentre stai patendo. Ti spiego la ragione per cui sono di nuovo qui. Ti
prego di prendere questa donna e di custodirmela finché non sard di nuovo qui con le cavalle tracie,
dopo avere ucciso il sovrano dei Bistoni. Se mi succede quello che non vorrei - io mi auguro di tornare -
te ne faccio dono: tienila come ancella in casa. Ne sono venuto in possesso con molta fatica. E andata
cosi. Capito in un posto dove avevano bandito una gara aperta a tutti, una bella competizione atletica,
e ne riporto lei come premio della mia vittoria. Per chi trionfava nelle prove minori c’erano dei cavalli,
chi vinceva nelle prove piu impegnative, come lotta e pugilato, si assicurava una mandria di buoi e, in
piu, una donna. Mi trovavo la, sarebbe stato disonorevole per me trascurare questo glorioso guadagno.
Ma, come ti avevo gia detto, devi averne cura tu di questa donna: non I'ho rubata, me la sono
conquistata battendomi duramente. Verra il momento in cui anche tu, probabilmente, mi elogerai per
questo.

ADMETO
Non per spregio verso di te o perché pensassi che era una cosa di cui vergognarsi ti avevo tenuta

nascosta la fine della mia sfortunata sposa. Ma si sarebbe aggiunta pena a pena, se andavi a cercare
ospitalita altrove, era gia sufficiente per me piangere sulle mie disgrazie. Ma ti prego, se € possibile,
affida questa donna a un altro Tessalo che non abbia patito le mie sofferenze, hai tanti amici qui a
Fere: non richiamarmi le mie angosce. A vedermi questa donna in casa non riuscirei a trattenere le
lacrime: sto male, non peggiorare la situazione, sono gia abbastanza oppresso dalla mia disgrazia. Una
giovane donna, dove la sistemo nella reggia? Perché & giovane, lo rivelano i suoi abiti, gli accessori che
porta. La vedi abitare nella stanza destinata agli uomini? E come farebbe a mantenersi casta,
trovandosi in mezzo a dei giovani? Non é facile frenare gli ardori di chi € nel fiore dell’eta: io me ne
preoccupo per te. O le assegno stabilmente il talamo della defunta? Ma come la intrudo nel letto di
Alcesti? Temo un duplice biasimo: da un lato ci sono i cittadini e qualcuno di loro potrebbe accusarmi di
avere tradito la mia benefattrice infilandomi sotto le coperte di un’altra donna giovane. E poi c’e la
morta, e devo stare molto attento: merita il mio piu profondo rispetto. Quanto a te, donna, chiunque tu
sia: lo sai che hai la stessa statura di Alcesti e che le assomigli, fisicamente? Ahi. Portala via, lontano
dalla mia vista, per gli déi, non colpire uno che é gia segnato dal dolore. La guardo e mi sembra di
vedere la mia sposa: il cuore mi batte forte, gli occhi mi si riempiono di lacrime, sono disperato, adesso
provo tutta I'amarezza del mio dolore.

CORO
lo non potrei definire buona la situazione, ma si deve accettare, qualunque esso sia, il dono del dio.

ERACLE
Magari avessi tanto potere da riportare tua moglie dal regno delle ombre alla luce, da concederti questa

grazia.

ADMETO
So bene che lo vorresti. Ma & desiderio vano: i morti non possono risuscitare.

ERACLE
E allora non eccedere, sopporta con misura.

ADMETO
Dare consigli € piu facile che sopportare quando si soffre.

ERACLE
Cosa ci guadagni a voler sempre piangere?

ADMETO
Niente, lo riconosco: ma mi travolge questo desiderio di lacrime.

ERACLE
Naturale, I'amore per gli estinti porta lacrime.

ADMETO



Mi ha distrutto, quest’amore, e ben piu di quanto dicano le mie parole.

ERACLE
Hai perduto un’ottima moglie: chi lo negherebbe?

ADMETO
Con la conseguenza che quest’'uomo non prova piu gioia a stare al mondo.

ERACLE
Il tempo lenira la ferita: adesso € ancora troppo recente.

ADMETO
Il tempo? Si, se tempo significa morte.

ERACLE
Una donna e nuove nozze metteranno fine al tuo rimpianto.

ADMETO
Chiudi la bocca. Che bestemmia! Non me lo sarei mai immaginato da te.

ERACLE
Come? Non ti risposerai? Vuoi rimanere vedovo?

ADMETO
Nessuna donna entrera mai nel mio letto!

ERACLE
Credi che la morta ne trarra qualche vantaggio?

ADMETO
Dovunque si trovi, € mio dovere onorarla.

ERACLE
lo, per me, ti elogio, ma ti attirerai la taccia di pazzo.

ADMETO
Non potrai pitu definirmi uno sposo.

ERACLE
Ti ho lodato perché sei un amico fedele di tua moglie.]

ADMETO
Possa io morire prima di tradirla, anche se non & piu.

ERACLE
Via, accogli questa donna nelle tue nobili case.

ADMETO
No, ti supplico, in nome di tuo padre Zeus.

ERACLE
Bada, € un errore non fare come ti dico.

ADMETO
E se lo facessi, I’'angoscia mi divorerebbe.

ERACLE
Dammi retta. Il favore che ti chiedo potrebbe volgersi a tuo vantaggio.

ADMETO
Come vorrei che non te la fossi conquistata in una garal

ERACLE
lo I’ho vinta, ma anche tu partecipi alla mia vittoria.



ADMETO
Perfetto: ma che se ne vada.

ERACLE
Se ne andra, se € necessario: ma prima accertati che sia necessario.

ADMETO
Lo &, a meno che tu non te la prenda a male.

ERACLE
Anch’io ho le mie ragioni, se insisto tanto.

ADMETO
Vuoi averla vinta? D’accordo. Ma fai una cosa che non mi piace.

ERACLE
Verra il momento in cui mi ringrazierai: ora dammi retta.

ADMETO
Servi, conducetela dentro, visto che bisogna accoglierla in casa.

ERACLE
Non affiderei questa donna a dei servi.

ADMETO
E allora, se credi, accompagnala tu.

ERACLE
No, io la consegnero unicamente nelle tue mani.

ADMETO
Preferirei non toccarla: ma puo entrare in casa.

ERACLE
lo mi fido solo della tua destra.

ADMETO
Signore, tu mi costringi a fare cose che non voglio.

ERACLE
Non aver paura, tendile la mano, tocca la straniera.

ADMETO
Si, tendo la mano come per decapitare la Gorgone.

ERACLE
Fatto?

ADMETO
Fatto, si.

ERACLE
Custodiscila, adesso e riconoscerai, dopo, che il figlio di Zeus &€ un nobile ospite.]

ERACLE
Guardala, se non sembra che assomigli in qualche modo a tua moglie: la fortuna e dalla tua, cessa di

affliggerti.

ADMETO
O dei, cosa devo dire? - che miracolo insperato - € davvero mia moglie quella che vedo? O mi stordisce

una gioia
celeste illusoria?

ERACLE



No, quella che vedi & proprio tua moglie.

ADMETO
Bada che non sia uno spettro degli inferi.

ERACLE
Non hai dato ospitalita a un negromante.

ADMETO
Ma ho davvero davanti agli occhi la donna che avevo seppellito?

ERACLE
Esatto. Ma non sono sorpreso che tu non creda alla tua fortuna.

ADMETO
Posso toccarla, posso parlarle come se fosse mia moglie realmente viva?

ERACLE
Fa’ pure. Hai tutto quello che desideravi.

ADMETO
E il viso, il corpo di mia moglie. Insperatamente sei mia, mentre credevo di non rivederti mai piu.

ERACLE
E tua. E che l'invidia degli déi non cada su di voi.

ADMETO
Nobile figlio del grande Zeus, sii felice e ti protegga il padre che ti ha generato: tu solo hai raddrizzato

la mia sorte. Ma come I’'hai riportata dagli inferi alla luce?

ERACLE
Ho ingaggiato battaglia col demone che la teneva in suo potere.

ADMETO
E dove dici di aver combattuto contro Thanatos?

ERACLE
Proprio accanto alla tomba. Ero appostato e I’ho artigliato con le mie mani.

ADMETO
Perché questa donna se ne sta li, muta?

ERACLE
Non ti € ancora permesso di udire parole da lei, prima che sia stata sciolta dal vincolo che la consacra

agli dei inferi e siano passati tre giorni. Ma accompagnala dentro, e anche in futuro, Admeto, cerca di
essere pio e giusto con gli ospiti. Ora io devo andare e compiere I'impresa che mi é stata imposta dal
sovrano figlio di Stenelo.

ADMETO
Resta con noi, condividi il nostro focolare.

ERACLE
Un’altra volta, adesso devo affrettarmi.

ADMETO
Buona fortuna e rapido ritorno! Ordino ai cittadini, in tutta la tetrarchia: si levino cori per festeggiare

la lieta sorte, gli altari fumino per sacrifici di buoi in onore degli déi. La nostra vita ha mutato corso, in
meglio: non neghero di essere felice.

CORO
Molte sono le forme del divino, molte sono le risoluzioni inattese dei celesti; quello che si credeva non

si € compiuto, un dio trovo la strada per I'impossibile. E questa vicenda si € suggellata cosi.
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