
Euripide - Andromaca
Personaggi del dramma:

Andromaca
Ancella
Coro (delle donne di Ftia)
Ermione
Menelao
Molosso figlio di Andromaca
Peleo
Nutrice
Oreste
Nunzio
Tetide

Opera

ANDROMACA
Tu, città di Tebe, orgoglio della terra asiatica, da te mi allontanai, con un corredo splendido, ricco di ori,
per  entrare nella regale dimora di  Priamo, assegnata in  moglie  a Ettore, per  dargli  un  erede. Era
invidiabile un tempo la mia sorte: ora io, Andromaca, sono la donna più infelice del mondo [se altra
mai vi fu o vi sarà]. Il mio sposo, Ettore, l'ho visto morire ucciso da Achille: Astianatte, suo figlio e mio,
i Greci lo hanno precipitato dall'alto delle torri, dopo aver conquistato Troia.
Appartenevo a un casato di gente libera, ed eccomi ridotta a schiava nell'Ellade: una preda della guerra
troiana toccata a Neottolemo, un isolano. Abito nella pianura che separa le due città di Farsalo e Ftia:
ci aveva già abitato Tetide, dea del mare, insieme a Peleo: volevano starsene lontani  dalla gente, in
solitudine.  I  Tessali  chiamano  questo  posto  Tetideo,  in  ricordo  delle  nozze  della  dea.  Qui  risiede
Neottolemo, figlio di Achille: ha lasciato il governo del paese nelle mani del vecchio Peleo; non vuole
togliergli lo scettro finché è vivo. Nel suo palazzo ho dato alla luce un maschio, l'ho avuto dal figlio di
Achille, mio padrone.
Ma nei miei mali nutrivo una speranza: che mio figlio, un giorno, mi sarebbe stato di  difesa e di aiuto
contro le avversità. E poi il mio signore prese in moglie Ermione, la Spartana, e da allora rifiuta il mio
letto di  schiava, mentre lei  mi  perseguita con cattiveria. Sostiene che l'ho resa sterile  e odiosa al
marito, grazie a filtri segreti, che intendo detronizzarla, in casa, cacciarla con la  violenza dal talamo
nuziale. Ma io quel connubio non l'avevo mai voluto prima, e ora non esiste più: Zeus deve saperlo,
siamo stati insieme, sì , Neottolemo e io, ma mio malgrado. Non riesco a convincerla che le cose stanno
così : si propone di uccidermi, e Menelao, suo padre, è pronto a collaborare con lei.
È già a palazzo, è arrivato da Sparta proprio per questo. Così io sto qui, nel tempio di Tetide attiguo al
palazzo: mi ci sono rifugiata per paura, cercando protezione contro la morte. È un santuario venerato
da Peleo e da quelli della sua famiglia, eretto in memoria delle nozze della Nereide. Mio figlio, l'unico
mio figlio, l'ho inviato, di nascosto, a casa di amici: temo per la sua vita.
Suo padre, purtroppo, non può aiutare né me né lui, non esiste per suo figlio perché è andato a Delfi,
per espiare la propria follia. Quale? Un giorno si recò a Pito, a chiedere ragione a Febo che gli aveva
ucciso il  padre. E ora in veste di  supplice chiede che vengano dimenticati  i  suoi  trascorsi  vorrebbe
assicurarsi in futuro la benevolenza del dio.

ANCELLA
Padrona mia! Non mi esimo dal chiamarti così , è l'appellativo con cui mi rivolgevo a te, giustamente, in
patria,  quando abitavamo in  terra  troiana:  ho sempre nutrito  devozione per  te  e  per  tuo marito,
quando era in vita.
E ora eccomi qui, devo informarti di novità poco buone: ho paura, è vero, di venir scoperta dai miei
attuali padroni, ma provo compassione per te. Stai in guardia: Menelao e sua figlia cospirano ai tuoi
danni cose tremende.

ANDROMACA
Carissima compagna di schiavitù - perché tu condividi la sorte di schiava con la tua antica padrona
votata ormai all'infelicità - cosa stanno facendo? Che trappole architettano per uccidere una povera
disgraziata?



ANCELLA
Sì , proprio disgraziata. Vogliono uccidere tuo figlio, il  figlio che avevi  cercato di  mettere in salvo.
Menelao è uscito dal palazzo per scovare dove si  trova. ANDROMACA Hanno saputo che l'ho portato
via? E chi glielo ha detto? Sono disperata, è la fine, per me.

ANCELLA
Lo ignoro, di loro so solo questo.

ANDROMACA
È proprio la fine, per me. Quei due avvoltoi piomberanno su di te, figlio, ti uccideranno: l'uomo che
porta il nome di padre, per te, se ne sta ancora li, a Delfi.

ANCELLA
Certo, se fosse qui di persona, la tua situazione non sarebbe così cattiva. Ora come ora, sei priva di
amici.

ANDROMACA
Ma non corre voce che Peleo stia venendo qui?

ANCELLA
È troppo vecchio per esserti di qualche aiuto.

ANDROMACA
Eppure, gli ho mandato più volte dei messaggeri.

ANCELLA
E speri che qualcuno di loro si preoccupi sul serio per te?

ANDROMACA
Non ho nessuna ragione per crederlo. Non vorresti andarci tu?

ANCELLA
E che scusa trovo per giustificare un'assenza così lunga dalla reggia?

ANDROMACA
Sei una donna: e comunque in grado di inventarti mille pretesti.

ANCELLA
È rischioso. Ermione vigila, e non è cosa da poco.

ANDROMACA
Lo vedi? Appena un amico è in difficoltà, ti tiri indietro.

ANCELLA
Non è vero, non è un rimprovero che mi puoi rivolgere. Va bene, andrò da Peleo: tanto non piove luce
sulla vita di una schiava, anche se rischia di morire.

ANDROMACA
Va', muoviti. Noi leveremo al cielo le grida, i lamenti, i pianti, che ci sono familiari. Per le donne è una
consolazione avere di continuo sulle labbra e sulla bocca i mali che le stanno angustiando. E io ho non
uno ma molti motivi per dolermi. La mia città, la morte di Ettore, il genio malefico che mi soggioga da
quando caddi in una schiavitù indegna.
No, non si può dichiarare felice un uomo, senza aver visto come si è concluso l'ultimo giorno della sua
esistenza, prima che discenda nell'aldilà. Nell'alta rocca di Troia, Paride non portò in sposa Elena, ma la
sciagura in veste nuziale. Per colpa sua, Ares mise a ferro e a fuoco la città, la distrusse, piombando
rapido con mille navi. Il mio Ettore, il marito di me sventurata, lo trascinò dietro al carro intorno alle
mura il figlio di Tetide, la dea del mare.
Io dal talamo venni condotta alle rive del mare, mi cinsero il capo con l'atroce corona della schiavitù.
Lasciai in cenere la mia città, le mie stanze, il mio sposo; le lacrime mi inondarono il volto. Che senso
ha per me, infelice, vivere ancora, per essere serva e vittima di Ermione. Tendo le mani supplici alla
statua della dea, mi sciolgo come goccia che stilla dalla pietra.

CORO
str. a O donna che da lungo tempo siedi nel sacrario di Tetide e non lo abbandoni io, Greca di Ftia, sono



accorsa da te che sei Asiatica. Forse potrei recidere l'inestricabile nodo dei dolori  che hanno avvinto in
un conflitto odioso te e Ermione: sventurata, hai in comune con lei il letto del figl io di Achille.
ant. a Riconosci il destino che ti attende, valuta le tue disgrazie. Una Troiana si misura coi re di Sparta,
nati a Sparta? Esci dal tempio della dea marina, ricco di vittime. A che ti serve consumarti, angosciata,
nel corpo piangendo per i soprusi dei padroni? Non eluderai il loro potere.
Cosa tenti di fare? Non sei niente. str. b Lascia il bel tempio della dea Nereide: renditi conto che sei
schiava, in un paese straniero, in una terra non tua, non vedi amici intorno a te. Tu soffri e patisci ogni
patire. ant. b Provai pena per te, donna d'Ilio, quando entrasti in casa dei miei padroni, ma ho paura e
mi chiudo nel silenzio.
Compassiono  la  tua  sorte,  ma  prego  che  Ermione,  stirpe  di  Zeus,  non  si  accorga  di  questi  miei
sentimenti.

ERMIONE
Lo vedete lo sfarzoso diadema d'oro, che porto, le vesti policrome che indosso? Non sono gioielli che ho
preso qui, non provengono dalla casa di  Achille o di  Peleo. Sono spartani, un regalo di  mio padre
Menelao, e mi autorizzano a dire quello che mi pare. [Eccovi la mia risposta, donne di Ftia.] E tu, che
sei una schiava, una prigioniera di guerra, tu vuoi diventare padrona in questa casa, cacciarmi via: i
tuoi  filtri  mi  hanno resa  odiosa  a  mio  marito,  per  colpa  tua  il  mio  ventre  avvizzisce  sterile.  Sei
un'Asiatica e dunque molto abile in queste cose. Ma ora, basta! Non ti serviranno né il sacrario della
Nereide, né l'altare, né il tempio: morirai.
E se qualcuno, fra i mortali o i celesti, desidera salvarti, dovrai scendere dal tuo piedistallo di superbia,
rannicchiarti  umilmente, strisciare ai miei piedi, spazzarmi la casa versare con le tue manine acqua
dalle mie brocche d'oro, capire finalmente dove sei. Qui non ci sono più né Ettore né Priamo né le loro
risorse: è una città greca, la nostra. Sciagurata, sei tanto demente da andare a letto col figlio dell'uomo
che ha ucciso tuo marito, da generare figli ad un assassino. Ma già, i barbari sono fatti così . Il padre si
accoppia con la figlia, il figlio con la madre, il fratello con la sorella, i parenti  più stretti si ammazzano
tra di loro, e non c'è legge che lo vieti.
Non pensare di introdurre fra noi usanze del genere. Non è bello che uno stesso uomo metta le redini a
due donne: no, da noi chi non vuole vivere nella vergogna, si accontenta e riserva la sua attenzione a
un solo amore coniugale.

CORO
L'animo femminile è soggetto alla gelosia, una donna non può che aborrire le rivali.

ANDROMACA
Brutta faccenda, per i mortali, la giovinezza e, ancor più la mancanza di giustizia nella giovinezza. Ho
paura che l'essere tua schiava mi impedisca di parlare, anche se ho dalla mia molte buone ragioni. Se
poi dovessi avere la meglio, temo di attirarmi dei guai. La gente superbiosa sopporta male di essere
vinta dagli inferiori.
Ma nessuno mi sorprenderà a tradire me stessa. Spiegami, ragazza, in base a che potrei spodestarti dal
rango di sposa legittima. Ah, già: Troia è più potente di Sparta, la mia sorte è superiore alla tua, io
sono libera, lo  vedi.  O  pensi  che  io  voglia  sostituirmi  a  te  nel  governare  il  palazzo,  perché  sono
giovane, fiorente d'aspetto, perché mi  esaltano il  potere della mia città, gli  amici?  Ma è naturale:
intendo mettere al mondo dei figli, al tuo posto, perché siano schiavi, costituiscano un bel carico da
rimorchiare per me. E nessuno protesterà se i  miei figli  diventano signori di  Ftia, visto che tu resti
sterile?  Certo,  i  Greci  mi  adorano,  per  via  di  Ettore,  e  io  ero  un  oscuro  personaggio,  non  una
principessa frigia. Tuo marito ti odia non per i miei filtri, ma perché non sei capace di vivere con lui.
Anche la capacità di  convivere è un filtro. Non è la bellezza, sono le belle qualità di  una donna a
allietare il marito. Ma tu basta che qualcosa ti vada di traverso e subito Sparta è grande, Sciro non vale
nulla, tu sei ricca e gli altri dei poveracci, e Menelao per te è meglio di Achille. Ecco perché tuo marito
ti detesta. Una dorma, anche se l'hanno data in moglie a un cattivo marito, lo deve amare, non deve
fargli opposizione. Se tu avessi sposato un sovrano della nevosa Tracia, dove molte mogli si dividono a
turno il letto di un unico sposo, le avresti uccise? Col risultato di estendere a tutte le donne la taccia di
sfrenatezza erotica? Ma è una vergogna.
È vero che soffriamo di questa malattia più dell'uomo, ma cerchiamo almeno un modo elegante per
nasconderlo. Carissimo Ettore, per amor tuo, se Cipride ti irretiva, amavo con te. Molte volte ho offerto
il mio seno ai figli che avevi avuto da altre, per non causarti amarezza. In questo modo, con questa mia
virtù, legavo a me mio marito.
Tu non permetteresti neanche a una goccia di rugiada piovuta dal cielo di posarsi su tuo marito: hai
paura. Non vorrai superare tua madre Elena nell'attaccamento agli uomini: lascia perdere. I figli, se
hanno senno, devono evitare i cattivi costumi della madre.

CORO



Padrona, non ti costa troppo convincerti, fa' la pace con lei.

ERMIONE
Ma che paroloni usi, e quanto discuti! Come se tu fossi casta e io non lo fossi.

ANDROMACA
Dai discorsi che hai tirato fuori, non si direbbe.

ERMIONE
Il tuo tipo di buon senso non te lo invidio.

ANDROMACA
Sei giovane e dici cose vergognose.

ERMIONE
Tu non le dici, le fai contro di me, per quanto puoi.

ANDROMACA
Non vuoi sopportare in silenzio le tue pene d'amore?

ERMIONE
Perché? L'amore non è la cosa più bella al mondo, per le donne?

ANDROMACA
Sì , se è un amore onorevole: altrimenti, no.

ERMIONE
Nella nostra città non si adottano usanze barbare.

ANDROMACA
La vergogna è vergogna tanto da noi che qui.

ERMIONE
Come sei intelligente! Ma morirai lo stesso.

ANDROMACA
La statua di Tetide ti sta guardando. Non te ne accorgi?

ERMIONE
Ma è la tua terra che la dea odia: le hanno ucciso Achille laggiù.

ANDROMACA
L'ha ucciso tua madre Elena, non io.

ERMIONE
Continui a girare il coltello nella piaga?

ANDROMACA
Va bene, sto zitta, mi chiudo la bocca.

ERMIONE
Sai perché sono venuta. E allora, parla.

ANDROMACA
Io dico che tu non ci sei tutta, di cervello.

ERMIONE
Il sacro tempio della dea marina lo lasci, o no?

ANDROMACA
Se non devo morire, sì : altrimenti, mai.

ERMIONE
È già tutto deciso: non aspetterò certo il ritorno di mio marito.



ANDROMACA
E io non mi consegno a te prima del ritorno di tuo marito.

ERMIONE
Io ti brucerò viva, senza farmi scrupolo...

ANDROMACA
Bruciami viva: gli dèi lo sapranno.

ERMIONE
ti farò soffrire, frustandoti orribilmente.

ANDROMACA
Ammazzami, macchia di sangue l'altare della dea: Tetide ti punirà.

ERMIONE
Sei  una bestia selvatica, temeraria e ostinata. Opponi  resistenza alla morte? Ma io ti  stanerò ben
presto  dal  sacrario,  e  uscirai  di  tua  volontà:  ho  un'esca  irresistibile.  Non  ti  dico altro:  fra  poco,
parleranno i fatti da soli. Stattene pure seduta lì : anche se tu fossi saldata con i l piombo, ti tirerò fuori
prima che arrivi il figlio di Achille, l'uomo in cui confidi.

ANDROMACA
Sì , confido in lui. È strano. Un dio ha elargito ai mortali i rimedi contro i serpenti velenosi, ma contro
una donna malvagia, che è qualcosa di peggio delle vipere e del fuoco, non si è trovato mai medicina.
[Per l'uomo noi siamo un flagello.]

CORO
str. a
Fu Hermes, figlio di Zeus e Maia, a inaugurare una serie di lutti, quando guidò a una valle dell'Ida un
carro a tre cavalli, dal bel giogo, portando tre dee e la loro rovinosa contesa di bellezza. Meta erano le
stalle di un giovane pastore solitario e la sua casa sperduta. ant.
a Nella valle fitta d'alberi le dee bagnarono il corpo splendente in acque dl fonti montane. Apparvero al
figlio  di  Priamo tra  loro  duellando  con  mille  parole  insensate.  Lo  catturò  Cipride  con  il  suo  dire
ingannevole, dolce a sentirsi, amaramente funesto per la vita dei Frigi, per la loro infelice città. str. b
La madre doveva liberarsi di Paride, del suo figlio malefico prima che egli si insediasse sul monte Ida,
allorché Cassandra presso il  profetico alloro urlò «Uccidetelo: causerà la rovina di Troia». A tutti  si
rivolse, supplicò uno per uno gli anziani: «Uccidete il neonato».
ant. b Le Troiane potevano evitare, così  , la schiavitù e tu donna potevi  regnare in case sovrane.
L'Ellade avrebbe ignorato l'aspro travaglio di giovani, per dieci anni smarriti in armi sotto le mura di
Troia. I letti non sarebbero rimasti vuoti, i vecchi non sarebbero divenuti orfani.

MENELAO
Sono qui, e ho con me tuo figlio; all'insaputa di Ermione avevi cercato di metterlo al sicuro, in casa di
altri. L'effigie della dea - così ti auguravi - avrebbe salvato te e i custodi di tuo figlio avrebbero salvato
lui. Ma ora si scopre che Menelao è più furbo di te, donna. E se non esci di lì , se non oltrepassi quella
soglia il bambino verrà sacrificato al posto tuo. Pensaci bene: vuoi morire tu o preferisci che perda la
vita Molosso, per il grave torto che infliggi a me e a Ermione?

ANDROMACA
Cosa è mai la fama! La fama! Ha reso grandi tanti individui che non valevano nulla. [Beato è, per me,
chi gode di vera gloria: la gloria basata sulla menzogna, io la ritengo apparenza, un dono del caso.] Sei
stato tu alla testa di truppe scelte greche, a togliere Troia a Priamo, tu, un essere così insignificante? In
base alle parole di tua figlia, poco più di una ragazzina, ti sei acceso dl ira e muovi guerra a una povera
donna, a una schiava. No, tu non meritavi di conquistare Ilio, né Ilio si meritava di venir conquistata da
te.
[Sono  tutto  un  brillio  le  persone  esteriormente  sagge,  ma  dentro  non  differiscono  dal  resto
dell'umanità: a meno che non si tratti di ricchi, perché la ricchezza ha un bel peso. Menelao, veniamo
al dunque.] Mettiamo che io sia morta, che tua figlia mi abbia ucciso! La macchia di immonda assassina
non gliela toglierà nessuno. Ma anche tu sarai chiamato a rispondere davanti alla gente di omicidio; è
inevitabile, sei un complice. Supponiamo che io sfugga alla morte: ucciderete mio figlio? Neottolemo, il
padre  del  bambino, accetterà  tranquillamente  il  fatto? Troia  non  lo  definisce  davvero  un  codardo:
dunque  imboccherà  la  strada  giusta,  si  mostrerà,  nell'agire,  degno  di  Peleo  e  di  Achille,  caccerà
Ermione di  casa. Cosa dirai, al  momento di  darla in sposa a un altro? Che una donna virtuosa ha



abbandonato un marito perverso? Ma non se lo crederà. E lei se lo trova davvero un marito? O dovrai
tenertela in casa, destinata a invecchiare da vedova? Poveruomo, non ti accorgi di come si moltiplicano
i  mali? Preferisci  scoprire tua figlia offesa da molte trasgressioni  coniugali  o patire i  guai che ti  sto
enunciando? Non si provocano dei disastri per delle piccolezze. E se noi donne siamo una calamità, non
è obbligatorio che gli uomini copino la nostra natura.
Se ho gettato il malocchio su tua figlia, se l'ho resa sterile, come sostiene lei, ebbene, sono pronta di
mia  volontà,  senza  nessuna  costrizione,  e  senza  prostrarmi  davanti  agli  altari,  sono pronta  a
sottopormi a giudizio, a rimettermi nelle mani di tuo genero: dopo tutto gli ho procurato una perdita
grave privandolo di figli legittimi. Questa è la mia decisione. Ma c'è qualcosa che temo in te, nel tuo
sentire: per una lite relativa a una femmina hai distrutto la sfortunata città dei Frigi.

CORO
Per essere una donna hai parlato troppo rivolgendoti a degli uomini, la tua prudenza ha spuntato le sue
armi.

MENELAO
Donna, sono quisquilie queste, indegne del mio potere sovrano e dell'Ellade, come asserisci tu stessa.
Ma c'è una cosa che devi sapere: per chiunque la necessità che lo preme conta più che non espugnare
Troia. Io sono qui come alleato di mia figlia, perché ritengo un fatto gravissimo venir privati del letto
coniugale.
Gli  altri  eventuali  patimenti  per  una  donna  sono  secondari:  ma  se  le  sottraggono  il  marito,  le
sottraggono la vita. È giusto per  Neottolemo comandare sui  miei  servi, come per  me e i  miei  cari
comandare sui suoi. Gli amici, se sono davvero tali, non hanno nulla di esclusivamente proprio: i loro
beni sono in comune. Se mi metto a attendere gli assenti e tralascio di sistemare al meglio le mie cose
non sono intelligente, ma sciocco.
Esci dal sacrario della dea: se muori, tuo figlio si salva; ma se ti rifiuti di morire, lo ucciderò. Uno dei
due deve sparire.

ANDROMACA
Mi proponi un amaro sorteggio, un'amara scelta. In qualunque caso, la mia infelicità è garantita. Ma tu
che metti sottosopra il mondo per delle piccolezze, ascoltami. Perché mi vuoi uccidere? Che colpa ho?
Ho tradito qualche città? Ti ho ucciso un figlio, bruciato un palazzo? Sì , sono andata a letto, per forza,
con il mio padrone: e tu ammazzi me, non lui, il responsabile di tutto quel che è successo? Trascuri la
causa prima per badare solo alle conseguenze che ne derivano? Ahi, che caterva di mal i! Povera patria
mia, cosa mi tocca soffrire! Dovevo proprio mettere al mondo un figlio e raddoppiare il mio carico di
dolore! [Ma perché gemo così invece di contemplare a occhi asciutti le mie sciagure?].
Io che ho visto Ettore ucciso, il suo cadavere trascinato da un carro, Ilio miseramente bruciata! Io che
sono stata trascinata per i capelli su una nave argiva, da schiava, e che, arrivata a Ftia, sono divenuta
la donna dell'assassino di Ettore! Che gioie mi riserva la vita? Su cosa devo posare il  mio sguardo?
Sulle disgrazie presenti  o su quelle future? Mi  è rimasto un figlio, la luce della mia esistenza: ma
stanno per ucciderlo, hanno deciso così .
No, per quanto dipende dalla mia povera vita: se si salva, c'è ancora speranza; per me sarebbe una
vergogna  non  sacrificarmi  per  lui.  Va  bene,  lascio  l'altare,  mi  consegno  a  te:  potete  immolarmi,
uccidermi, legarmi, impiccarmi. Figlio mio, io, che ti ho messo al mondo, mi avvio verso l'Ade perché tu
non muoia: se davvero la scampi, ricordati quanto tua madre ha patito prima di morire. E quando ti
getterai al collo di tuo padre, piangendo e abbracciandolo stretto, digli che cosa ho fatto. I figli sono
l'anima per tutti: chi deplora di esserne privo, soffre in realtà di meno e nella sua disgrazia è fortunato.

CORO
Le sue parole mi commuovono. Le sventure destano sempre compassione, anche se uno ti è estraneo.
Menelao, avresti dovuto favorire la riconciliazione tra lei e tua figlia, per liberarla dall'angoscia.

MENELAO
Servi, prendetela, legatela: le toccherà sentire dei discorsi sgradevoli. Sei mia! Io, per indurti a lasciare
il sacro altare della dea, ti ho fatto balenare davanti agli occhi la morte di tuo figlio: un bell'espediente
per averti  tra le mie mani e ucciderti. È chiara, adesso, la tua situazione? Per quanto riguarda tuo
figlio, rimetto il  giudizio a Ermione: deciderà lei  se ucciderlo o no. Su, entra in casa: imparerai  tu,
schiava, a non oltraggiare mai più la gente libera.

ANDROMACA
Mi hai raggirato, purtroppo: mi hai subdolamente ingannato.

MENELAO



Proclamalo pubblicamente: non lo negherò certo.

ANDROMACA
È questa la saggezza, per voi di Sparta?

MENELAO
Anche per quelli di Troia: chi ha subì to, deve ricambiare.

ANDROMACA
Non credi che esistano gli dèi e la giustizia divina?

MENELAO
Quando verrà, la affronteremo: ma intanto ti ammazzo.

ANDROMACA
E ammazzi anche un bambino piccolo, strappandolo dalle ali materne?

MENELAO
No, lo consegno a Ermione: sarà lei a decidere.

ANDROMACA
Ormai non mi resta che piangerti, figlio mio.

MENELAO
Effettivamente non gli rimangono molte speranze.

ANDROMACA
Voi, Spartani, la razza più odiosa del mondo, consiglieri di frode, prì ncipi della menzogna, tessitori di
trame perverse, tortuosi, obliqui in ogni pensiero, mai limpidi, e così ingiustamente fortunati in Grecia.
Oh, le avete proprio tutte! Pluriomicidi, avidi di denaro, dite una cosa e ne avete in mente un'altra,
sempre: i fatti lo dimostrano. Crepate. Non mi pesa morire, come credi tu. Io sono morta tanto tempo
fa quando venne espugnata l'infelice città dei Frigi  e fu ucciso mio marito, un eroe famoso, che più
volte ti costrinse a cercar rifugio sulle navi, a abbandonare il campo di battaglia. Ma ora sì che dispieghi
interamente il tuo straordinario valore, di fronte a una donna: su, uccidimi, falla finita. Non crederai
che mi pieghi a adulare te e tua figlia. Sì , tu sei grande a Sparta, ma io lo ero a Troia. Se la mia
situazione è ora disperata, non vantartene: potrebbe toccare anche a te, un giorno.

CORO
str. a
Non loderò mai, in  una casa, due mogli  insieme, né figli  diversi  per  madre; apportano  lacerazioni
domestiche, dolori rancorosi. Lo sposo deve amare la vera moglie, serbare il letto intatto da altre donne
ant. a Neanche nelle città, due sovrani si sopportano meglio di uno: con due, oppressione si aggiunge a
oppressione, nascono rivolte.
Le Muse si divertono a accendere contese, se a comporre un inno sono chiamati due autori. str. b Se
venti  impetuosi  spingono  le  navi,  due  piloti  manovrano meglio  il  timone?  Un'unica  mente,  anche
quando sia debole, vale a governare più di una folla di saggi. Nelle case e nelle città un solo potere
comandi, se si vuole salvezza. ant. b Lo dimostra la Spartana, la figlia dello stratega: con fuoco d'ira si
scatenò  contro  la  rivale  di  letto:  ucciderà  l'infelice  donna  troiana  e  suo  figlio,  per  una  discordia
insensata. È un omicidio empio, ingiusto, atroce.
Ti pentirai, mia signora, ti pentirai del tuo misfatto. Li vedo, eccoli, stretti insieme la madre e il figlio: il
verdetto di morte è stato emesso. Povera donna, e tu, infelice creatura, tu paghi per  l'alcova di tua
madre, e non hai fatto nulla. Sei innocente rispetto ai sovrani.

ANDROMACA
str. Eccomi, con le mani legate e sanguinanti: così mi destinano all'oltretomba.

FIGLIO
Sotto la tua ala materna, con te, madre, discendo nell'aldilà.

ANDROMACA
Che atroce offerta sacrificale, per i potenti signori di Ftia.

FIGLIO
Aiutaci, padre. Vieni, soccorri i tuoi cari.



ANDROMACA
Dormirai, dolce figlio, laggiù, abbracciato alla madre, cadavere accanto a un cadavere. FIGLIO
Dio mio, che sarà di me? È triste la mia, la tua sorte.

MENELAO
Nel buio, sprofonderete nel buio. Siete venuti in due da rocche nemiche, da noi due è stata decisa la
vostra morte: io ho condannato te e Ermione ha condannato tuo figlio. Sarebbe una grande follia
risparmiare i nemici figli di nemici, quando si può ucciderli, liberare la casa da una temibile vendetta.

ANDROMACA
ant.  Mio carissimo sposo,  Ettore, figlio  di  Priamo,  perché non  dispongo della  tua spada e  del  tuo
braccio?

FIGLIO
Che angoscia la mia! Potessi almeno trovare parole che allontanino il destino.

ANDROMACA
Gettati alle ginocchie del signore di Sparta, imploralo.

FIGLIO
Caro, caro: concedimi la grazia.

ANDROMACA
Lacrime mi velano gli occhi, gocce cupe stillano come da nude pietre. Dolore.

FIGLIO
Ahi, come potrò trovare scampo dai mali?

MENELAO
Perché ti getti ai miei piedi? Tu supplichi uno scoglio, un'onda impetuosa. Io ho offerto aiuto ai miei,
per te non ho rimedi. Ho consumato le mie forze per impadronirmi di Troia e di tua madre: approfitta
del suo destino, scendi nell'Ade con lei.

CORO
Si avvicina Peleo, lo vedo: lentamente si affretta, da vecchio.

PELEO
Ehi, voi. Chiedo a voi e all'officiante: che succede? E perché? Che morbo appesta il palazzo? Avete
architettato un'esecuzione senza processo? Fermati, Menelao, non agire precipitosamente, contro il
diritto. Cammina più svelto, schiavo, fammi strada. Non mi sembra che ci sia troppo tempo da perdere
e mi auguro di ritrovare il mio vigore giovanile, ora come non mai. Anzitutto sarò per lei come il vento
che soffia propizio sulle vele.
Dimmi, in base a che accusa questa gente ti  ha legato le mani con delle corde e porta  via te e tuo
figlio? Mentre io e il tuo signore eravamo lontano, eccoti avviata al macello come una pecora con il suo
piccolo.

ANDROMACA
Questa gente, vecchio, conduce a morire me e mio figlio, lo vedi bene. Cosa devo dirti? Ti ho mandato
a cercare affannosamente, non da uno, ma da cento messaggeri. Tu conosci, ne hai sentito parlare, la
lite scatenata in casa della figlia di Menelao, che è la ragione per cui muoio. E ora mi portano via, dopo
avermi strappata dall'altare di Tetide, la dea che tu onori e veneri, la madre del tuo eroico figlio: un
processo non c'è stato, e non hanno atteso gli assenti. Approfittando del fatto che eravamo rimasti soli,
io e il mio bambino, un innocente, stanno per uccidere lui e me, povera disgraziata.
Ma ti supplico, vecchio, mi prostro ai tuoi piedi perché non posso tendere le mani verso di te, toccare il
tuo volto,  me le  hanno legate: difendimi, in  nome di  Dio. Altrimenti,  vecchio, è  la  fine: una fine
miseranda per noi e indegna per voi.

PELEO
Liberateli, ve lo ordino, prima che per qualcuno si metta male, slegatele subito le mani.

MENELAO
E io ve lo proibisco. Non sono un tuo subalterno e ho su questa donna maggiori diritti di te.

PELEO



Davvero? Tu arrivi qui e ti metti a spadroneggiare in casa mia? Non ti basta comandare a Sparta?

MENELAO
L'ho fatta prigioniera io, a Troia.

PELEO
E il figlio di mio figlio l'ha ricevuta in dono.

MENELAO
Ma le mie cose non sono sue e viceversa?

PELEO
A fin di bene sì , ma non per fare del male e tanto meno per ammazzare.

MENELAO
Dalle mie mani non me la porterai via, mai.

PELEO
Io ti spacco la testa con lo scettro.

MENELAO
Toccami, e vedrai: prova a avvicinarti.

PELEO
E tu saresti  un uomo? No, tu sei  un criminale e discendi  da criminali. Dov'è che ti  considerano un
uomo? La moglie te l'ha portata via un Frigio. Si  capisce, non avevi  bisogno di  sbarrare porte, di
piazzare schiavi che vigilassero in casa tua . Ritenevi un modello di virtù tua moglie, la donna meno
casta che esista al  mondo. Del  resto, neanche volendolo, le ragazze spartane potrebbero rimanere
caste. Se ne vanno fuori casa discinte, a cosce nude, con dei giovanotti, frequentano insieme stadi e
palestre,  una  cosa  intollerabile  per  me.  E  poi  vi  stupite  se  non  crescono  oneste?  Queste  cose
bisognerebbe chiederle  a Elena, che in barba a Zeus protettore del  matrimonio se ne andò via da
Sparta a godersela altrove con un garzoncello.
E per lei hai radunato migliaia di Greci e li hai guidati contro Ilio? Ma invece di muovere guerra dovevi
ripudiare Elena, visto di che tipo si trattava: era meglio se la lasciavi là e davi un compenso ai Troiani
perché se la tenessero. Ma non hai puntato il timone nella direzione giusta, hai mandato al macello
tanti  bravi soldati, hai  sottratto la loro prole a madri  vecchie, hai  tolto i  figli  a  padri  canuti. È una
disgrazia toccata anche a me: ai miei occhi sei tu il delinquente, l'assassino di Achille.
Sei tornato da Troia senza un segno di ferita, tu solo: le tue splendide armi le hai riportate qui nella
loro  bella  custodia,  senza  un  graffio.  Quando  Neottolemo  voleva  sposarsi,  gli  consigliai  di  non
imparentarsi con te, di non prendersi in casa la puledra di una donna di dubbia reputazione: si portano
dietro le tare materne. Datemi retta, futuri sposi: prendetevi in moglie la figlia di  una donna onesta.
Veniamo ora alle tue infamie nei  confronti  di  Agamennone: lo hai  costretto a immolare  sua figlia,
assurdamente. Avevi  così  paura di  non recuperare la tua ignobile consorte? Una volta presa Ilio -
toccherò anche questo tasto - quando hai avuto Elena tra le mani, non l'hai uccisa.
Le è bastato mostrarti il seno e tu hai subito gettato via la spada, ti sei lasciato baciare, ti sei messo a
scodinzolare davanti  a quella cagna traditrice. Ti sei fatto soggiogare da Cipride, vigliacco! E adesso
piombi in casa di mio figlio, mentre non c'è, butti tutto all'aria, cerchi ignominiosamente di uccidere la
sua infelice donna e il piccolo, che te la farà pagare, a te e a tua figlia che vive nel palazzo, anche se
fosse tre volte bastardo. Un suolo secco produce spesso maggior raccolto di un campo arato, e molti
bastardi sono superiori ai figli legittimi. Forza, portati via tua figlia.
È meglio acquisire come congiunto e amico un individuo povero e onesto che non un essere malvagio e
ricco. Tu sei una nullità.

CORO
Una  contesa  inizialmente  piccola  la  lingua  la  fa  ingigantire.  Le  persone  sagge  si  guardano  bene
dall'attaccar briga con gli amici.

MENELAO
Ma chi  lo dice che sono saggi  i  vecchi, quelli  che la Grecia un tempo riteneva tali? Tu, Peleo, una
persona di  nobili  natali,  prima ti  imparenti  con noi, e  poi  tiri  fuori  dei  discorsi  vergognosi  per  te,
offensivi  per  noi:  e  tutto per  una donna barbara. Ma dovevi  cacciarla  tu  oltre  il  Nilo  e  il  Fasi,  e
chiedere, con insistenza, la mia collaborazione. Lei non solo appartiene alla terra dove i  Greci sono
caduti a migliaia combattendo ma è corresponsabile della morte cruenta di tuo figlio.



Paride, l'uccisore di Achille, era fratello di Ettore e lei era la moglie di Ettore. Ma tu entri sotto lo stesso
tetto di Andromaca, ti siedi a tavola con lei, le permetti di avere dei figli che diventeranno i nostri più
accaniti nemici. E mentre io voglio ucciderla, nel mio e nel tuo interesse, tu me la strappi dalle mani.
C'è  un  altro  discorso  che  va  affrontato  con  franchezza.  Supponi  che  Ermione  non  abbia  figli  e
Andromaca sì : li installerai sul trono di Ftia? Degli autentici barbari comanderanno sui Greci? Dunque,
io che odio l'ingiustizia sono un pazzo e tu saresti il  sano di mente? [Rifletti su questo punto. Se tu
dessi tua figlia a uno dei cittadini e le capitasse quello che sta capitando a Ermione, te ne rimarresti
zitto e quieto? Credo proprio di no.
E per una straniera ululi tanto contro i tuoi parenti più stretti? La situazione di diritto dell'uomo e della
donna si equivale, tanto se la donna è offesa dal marito quanto se l'uomo si trova in  casa una donna
con le frenesie. L'uomo dispone della propria forza fisica, la donna ha dalla sua i genitori e gli amici.
Non  devo,  dunque,  aiutare  i  miei?]  Ma  tu  sei  vecchio,  vecchio.  Parlando  della  mia  impresa  mi
avvantaggi più che tacendone.
Elena non passò quello che ha passato per un suo capriccio, ma per volere degli dèi, e procurò così un
grande  beneficio  ai  Greci.  I  Greci  ignoravano  l'uso  delle  armi,  le  tattiche  di  combattimento:  si
trasformarono in guerrieri. La pratica è una grande maestra. Sì  , vedendo mia moglie mi  trattenni
dall'ucciderla: fu un comportamento da saggio. Così tu non avessi ucciso tuo fratello  Foco, ti ricordo
l'episodio con un senso di comprensione e non di ira. Se ora salti  su tutte le furie,  vuol dire che la
voglia di sproloquiare è più forte di te: io invece considero un guadagno la prudenza.

CORO
Smettetela con questi discorsi vacui: è molto meglio. Altrimenti finisce male per tutti e due.

PELEO
Ah, che idee sbagliate abbiamo in Grecia. Quando un esercito erige trofei  di  vittoria, l'impresa non
viene attribuita a chi ne ha sopportato il peso, no, la gloria va allo stratega, uno che brandiva la lancia
con altri diecimila, che non faceva nulla di speciale rispetto agli altri e si prende il merito.
[Siedono sugli scranni, pieni di superbia, in città, si credono meglio del popolo e non sono niente. Ma la
gente comune vale mille volte più di loro: basterebbe che unisse l'audacia ai propositi.] Così tu e tuo
fratello ve ne state seduti in trono, gonfi di boria per Troia e la vostra campagna militare laggiù, ma vi
hanno portato in alto i sudori e le fatiche altrui. Ti insegnerò a considerare il troiano Paride, tuo nemico
di un tempo, ben poca cosa rispetto a Peleo se non filate via dal palazzo al più presto tu e la tua sterile
figlia, che Neottolemo, sangue del mio sangue, provvederà a cacciare dal palazzo trascinandola per i
capelli.
Quella sterile giovenca non sopporta che le altre partoriscano, visto che lei non può. Ma se è andata
male  a  lei, noi  dobbiamo restare  privi  di  discendenti?  Servi, sparite:  mi  piacerebbe sapere chi  mi
impedirà di liberarla. Alzati, Andromaca, anche se ho le mani tremanti, riuscirò a disfare questi nodi
aggrovigliati. Maledetto, guarda come le hai ridotto le mani! Ma cosa credevi: di dover immobilizzare
con delle funi un toro o un leone? O avevi paura che impugnasse una spada per difendersi? Vieni qui,
piccolo, tra le mie braccia: sleghiamo insieme tua madre. Penserò io ad allevarti a Ftia come un nemico
implacabile di questa gentaglia.
Spartani! Ma se vi tolgono la fama militare e la pratica di guerra, voi non siete superiori a nessuno, in
niente. Sappiatelo bene!

CORO
Genia senza freno, i vecchi: e la loro ira è incontrollabile.

MENELAO
Sei troppo incline a trascendere. Mi hanno forzato a venire qui a Ftia, e non voglio fare o subire nulla
di spregevole. E neanche ho tempo da perdere: perciò rientro in patria. Non lontano da Sparta, una
città già amica ci è divenuta ostile: organizzerò una spedizione punitiva, per ridurla all'obbedienza.
Una volta restaurato l'ordine come intendo io, mi presenterò di nuovo qui: esporrò di  persona a mio
genero le mie ragioni  e sentirò le sue. E se punirà questa donna e si  comporterà bene  con noi, lo
contraccambieremo.  Ma  se  si  infuria,  avrà  a  che  fare  con  le  nostre  furie  [,  alle  sue azioni
corrisponderanno precise reazioni]. Alle tue chiacchiere non do peso: sei un'ombra che sta davanti a
noi e ha voce: ma non puoi nulla, puoi solo parlare.

PELEO
Figlio, tienimi per braccio e guidami, e anche tu povera Andromaca: eri  incappata in una tempesta
terribile, ma ora sei giunta a un porto riparato dal vento.

ANDROMACA
Vecchio, che il cielo rimeriti te e i tuoi: hai salvato mio figlio e me, una sventurata. Attento però che



non ci  tendano un agguato lungo la strada deserta, e non mi portino via a forza, visto che tu sei
vecchio, io debole e lui un bambino: bada che non ci ricatturino una volta fuggiti.

PELEO
Non tirarmi fuori dei discorsi da paurosa donnetta. Cammina. Chi oserà toccarci? Chi ci  prova dovrà
pentirsene. Grazie a Dio, in  Ftia comandiamo uno stuolo di  cavalieri  e  molti  opliti: e  io ho spalle
robuste, non sono un vegliardo come credi tu.
Un individuo come quello, lo domo con un'occhiata, malgrado i miei anni. Un vecchio coraggioso vale
più di molti giovani: il vigore fisico non serve a nulla a un codardo.

CORO
str. Vorrei non essere mai nato o discendere da una stirpe nobile, da lignaggio di possidenti. Chi ha
origini illustri  se patisce cattiva ventura non resta senza ausilio: onore e gloria attendono chi vanta
grandi antenati. La fama degli eroi non la distrugge il tempo: la virtù splende anche dopo la morte.
ant. È bene evitare vittorie infamanti, è bene non abbattere la giustizia con rancore e violenza. Subito
se ne prova piacere, ma col tempo si inaridisce la gioia, e un'onta macchia le case. Io lodo e scelgo la
vita che escluda a palazzo e nelle città un potere ingiusto. ep. O antico figlio d'Eaco ti battesti contro i
centauri  - lo so - con lance folgoranti, a fianco dei  Lapiti; poi  sulla nave Argo traversasti  il  mare
inospitale delle Simplegadi - fu una spedizione memorabile - e quando l'inclito figlio di Zeus gettava
rete di morte sulla città d'Ilio rientrasti in patria carico anche tu di gloria.

NUTRICE
Donne carissime, oggi  le disgrazie vengono una dietro l'altra. La mia padrona, Ermione, tanto per
intenderci, abbandonata dal padre, conscia di cosa ha fatto tramando l'uccisione di Andromaca e del
figlio, ha deciso di suicidarsi. Ha paura che suo marito la cacci ignominiosamente di  casa [, teme di
venir messa a morte perché ha tentato di dar morte a chi non doveva].
I servi  che la sorvegliano l'hanno fermata appena in  tempo mentre stava per  impiccarsi, le hanno
strappato di mano, più di una volta, la spada. Si angoscia, capisce la gravità del suo operato. Sono
stanca di oppormi ai suoi tentativi di suicidio, andate voi, entrate in casa, salvatela. Amici dell'ultimo
momento, si sa, possono essere più convincenti degli amici abituali.

CORO
Sì , ci arrivano le grida delle ancelle dall'interno: è proprio come dicevi tu. L'infelice vuol dimostrare,
sembra, quanto soffre per aver commesso azioni indegne. Eccola, sta uscendo di casa, è sfuggita dalle
mani delle schiave: vuole davvero morire.

ERMIONE
str. a Ah, ah, guai a me: mi strapperò i capelli, mi strazierò il volto con le unghie.

NUTRICE
Ma cosa fai, figlia? Infierisci contro te stessa?

ERMIONE
ant. a Ah, ah, via, all'aria, questo velo di seta, via dal mio capo.

NUTRICE
Figlia, ricopriti il seno con la veste.

ERMIONE
str. b
Perché? Perché devo ricoprirmi il seno con la veste? Le mie colpe di fronte al mio sposo sono nude e
ben visibili.

NUTRICE
Hai tramato la morte della tua rivale e ne soffri?

ERMIONE
ant. b Un tentativo atroce, e mi tormento per ciò che ho fatto. Maledetta, sono maledetta tra la gente.

NUTRICE
Tuo marito avrà pietà di te.

ERMIONE
La spada. Perché mi hai tolto di mano la spada? Ridammela, svelta, ridammela. Voglio piantarmela nel



petto. O se no, lasciami penzolare da una corda.

NUTRICE
Sei impazzita. E io dovrei permetterti di morire?

ERMIONE
Che destino crudele. Una fiaccola, dov'è una fiaccola amica? No, mi butterò dalle rocce, mi sperderò in
mare o nella foresta: mi accoglieranno le ombre dei morti.

NUTRICE
Ma perché ti angosci tanto? Le sventure il cielo le manda a tutti, prima o poi.

ERMIONE
Padre, padre, mi hai abbandonata sola, su una riva deserta, senza aiuti. Mi ucciderà, mi ucciderà, mio
marito, non abiterò più  nella casa nuziale. C'è qualche immagine divina che io possa implorare in
ginocchio? O mi dovrò gettare, schiava, ai piedi di una schiava? Vorrei essere un uccello dalle ali scure
per  volare lontano da Ftia; vorrei  essere la nave d'abete che per  prima varcò il  mare  tra le  rupi
azzurre.

NUTRICE
Figlia, non approvavo gli eccessi di prima, quando infierivi contro la Troiana. Ma neanche mi piace la
paura folle che manifesti  adesso. Tuo marito non romperà certo i  vincoli  con te per  le  chiacchiere
inconsistenti di una barbara. Tu non sei, per lui, una prigioniera di guerra: ti ha ricevuta in sposa da un
personaggio altolocato, gli hai portato una ricca dote, provieni da una città potente. Tuo padre non ti
tradirà, non permetterà così a cuor leggero, come temi, che ti caccino di casa. Rientra nelle tue stanze,
non farti notare qua fuori: sarebbe una vergogna. [Non è bene che ti vedano davanti al palazzo, figlia.]

CORO
Qualcuno che dall'aspetto si direbbe straniero sta venendo verso di noi, piuttosto in fretta.

ORESTE
Straniere, è questa la dimora del figlio di Achille, la sua reggia?

CORO
Hai indovinato. Ma come mai ce lo chiedi? Chi sei?

ORESTE
Sono il figlio di Agamennone e di Clitemestra, mi chiamo Oreste. Sono diretto all'oracolo di Zeus, a
Dodona. E  visto che  sto passando per  Ftia, mi  pare logico informarmi  su  mia cugina, la spartana
Ermione, sapere se è viva e se le cose le vanno bene: anche se abita in un posto lontano da noi, mi è
cara lo stesso.

ERMIONE
Figlio d'Agamennone, tu mi appari come il porto ai naviganti nella tempesta. Mi inginocchio davanti a
te, ti  scongiuro di  avere pietà di  noi: la mia sorte, lo vedi, è disperata. Non ho rami  e bende da
supplice, protendo verso di te solo le mie mani.

ORESTE
Ehi, cosa succede? Mi sbaglio o la donna che vedo è proprio la signora della casa, la figlia di Menelao?

ERMIONE
La sola figlia che la Tindaride Elena abbia avuto da suo marito, sappilo bene.

ORESTE
Febo salvatore, liberala dalle sue angustie. Ma cosa succede? I tuoi mali provengono dagli dèi o dagli
uomini?

ERMIONE
Da me stessa provengono, dall'uomo che ho sposato e da qualche dio: la rovina incombe su di me da
ogni parte.

ORESTE
Se una donna è senza figli, può essere colpita solo nel matrimonio.



ERMIONE
Ecco la malattia di cui soffro; me lo hai tirato fuori di bocca.

ORESTE
Tuo marito ama un'altra invece di te?

ERMIONE
Sì , una schiava, l'antica consorte d'Ettore.

ORESTE
Mi parli di una brutta faccenda: due letti nuziali per un uomo.

ERMIONE
È proprio così , ma io ho cercato di proteggermi.

ORESTE
Hai allestito una trappola da donna contro donna?

ERMIONE
Certo. La morte, per lei e il suo bastardo.

ORESTE
E li hai uccisi, o qualcosa te lo ha impedito?

ERMIONE
Il vecchio Peleo me lo ha impedito: protegge la gentaglia, lui.

ORESTE
Avevi un complice per l'assassinio?

ERMIONE
Mio padre, venuto apposta da Sparta.

ORESTE
E un vecchio ha avuto il sopravvento su Menelao?

ERMIONE
No, mio padre ha ceduto a un senso di rispetto. E se ne è andato, lasciandomi qui, sola.

ORESTE
Capisco: temi tuo marito per quello che hai fatto.

ERMIONE
Appunto. E mi ucciderà: occorre dirlo? Ma ti supplico, in nome di Zeus che protegge i  parenti, portami
via di qui, il più lontano possibile, o riconducimi da mio padre, alla sua reggia. Mi  sembra che questa
casa levi la sua voce e mi scacci, e la terra di Ftia mi odia.
Se Neottolemo torna da Delfi prima della mia fuga, mi ucciderà in maniera ignominiosa: oppure diverrò
una schiava, a servizio della concubina di cui ero la padrona. Mi si potrebbe chiedere: ma come hai
potuto sbagliare così ? Mi hanno traviato le cattive compagnie, donne che venivano a trovarmi e mi
montavano la testa con i loro discorsi: «ma come, sopporti di spartire tuo marito con la più umile delle
schiave? Per la dea Era, in casa mia non sarebbe campata tanto da godersi quel letto!» E io, a sentire
quelle Sirene, [le loro ciarle abili, astute, scintillanti], fui travolta dalla pazzia.
Che bisogno avevo di fare la guardia a mio marito? Non mi mancava assolutamente nulla: disponevo di
grandi ricchezze ero la regina della casa; avrei avuto figli legittimi, e lei dei bastardi, semischiavi dei
miei. Continuo a ripeterlo: un marito intelligente non deve, non deve assolutamente permettere visite
femminili a sua moglie. Le donne sono maestre di mali. Qualcuna corrompe una sposa per guadagnare
denaro, un'altra vuole infettare l'amica con la sua stessa malattia; molte agiscono ispirate dalla propria
lascivia.
E così la peste entra nelle case. Contro questi pericoli sbarrate le porte, con chiavistelli e spranghe. Le
donne che si introducono in casa non combinano nulla di buono, sono anzi causa di molti guai.

CORO
Ti  sei  lasciata  andare  troppo  contro  il  tuo  sesso.  Ti  perdoniamo,  ma  bisognerebbe  che  le  donne
facessero un po' di cosmesi alle loro brutture.



ORESTE
Era nel giusto chi insegnò agli uomini ad ascoltare anche i discorsi degli avversari.  Io, conoscendo la
confusione che regnava a casa tua, la lite fra te e la moglie di Ettore, me ne stavo quieto, in attesa
vigile. Forse volevi rimanere qui, forse, terrorizzata per aver tentato di uccidere la prigioniera, volevi
andartene dalla reggia. Mi  sono mosso non obbedendo ai  tuoi ordini, ma per portarti  via da questo
palazzo, se solo tu me ne avessi parlato: e lo hai fatto.
Perché tu mi appartenevi già, e abiti con quest'uomo per la vigliaccheria di tuo padre. Menelao, prima
di assalire Troia e il suo territorio, ti aveva assegnata in sposa a me, e poi ti promise al tuo attuale
signore, se avesse distrutto Troia. Quando il figlio di Achille tornò in patria, perdonai tuo padre, ma
implorai  Neottolemo  di  rinunziare  a  te,  parlandogli  delle  mie  vicende  e  della  mia  sorte  attuale,
spiegandogli che dovevo sposarmi con una della mia stirpe, mentre mi era difficile trovare una sposa
tra estranei, esule com'ero dalla patria. Ma Neottolemo fu protervo, sferzante, mi ricordò il matricidio,
le dee dagli occhi che stillano sangue. E io, abbattuto per le sventure familiari, ero pieno di dolore, di
dolore, ma chinai il capo, e, contro la mia volontà, me ne andai senza di te.
Ma ora la tua situazione è precipitata, non hai difesa contro le circostanze avverse: ti porterò via dalla
reggia, per riconsegnarti nelle mani di tuo padre. Il sangue è sempre sangue e nelle sventure non c'è
nulla che valga l'affetto di un congiunto.

ERMIONE
Delle mie nozze si occuperà mio padre: non sta a me decidere. Ma tu portami via, in fretta: non voglio
che il  mio sposo arrivi  e mi trovi  ancora qui. O che il  vecchio Peleo, informato della mia fuga, mi
insegua con i suoi cavalieri e faccia in tempo a raggiungermi.

ORESTE
Non devi temere un debole vecchio. E neppure il figlio di Achille, date le pesanti umiliazioni che mi ha
inflitto. Ho intrecciato per lui, con le mie mani, una rete di morte, dai nodi inestr icabili. Non dico altro
adesso: a cose fatte il santuario di Delfi saprà tutto. Se vale il giuramento dei miei compagni d'arme,
nella terra della Pizia, io, il matricida, gli insegnerò a non sposare la donna che era mia di diritto.
Per la morte di Achille chiederà amara ragione al dio Febo: e non gli  gioverà pentirsi: lo colpirà la
giustizia celeste. Morirà malamente, per opera di Apollo e in seguito alle mie calunnie, imparerà cosa
significa il mio odio. Il demone stravolge le sorti dei suoi nemici e spegne la loro superbia.

CORO
str. a Dio del  Sole, che rafforzasti  con torri  le rocche di  Ilio bella di  mura e tu, Dio del  mare, che
guidando azzurre cavalle percorri distese d'acque, perché avete offerto, senza contraccambio, a Enialio,
signore  della  guerra,  l'opera  laboriosa  delle  vostre  mani?  Perché  avete  abbandonato  la  misera,
sfortunata città di  Troia? ant. a Aggiogaste ai  carri, sulle rive del  Simoenta, molti  splendidi  cavalli,
scatenando lotte mortali, senza premio di corone.
Sono caduti, scomparsi  i  sovrani  discendenti  di  Ilo; il  fuoco non brilla più  sugli  altari  di  Troia con
profumo d'incensi. str. b Ma cadde anche l'Atride ucciso dalla sua sposa, ed essa pagando morte con
morte perì per mano del figlio. Contro di lei si volse la profezia imperiosa di un dio, di un dio. Il figlio
d'Agamennone, partito da Argo, entrò nel sacrario del tempio, e uccise, fu costretto a farsi matricida.
Febo signore, come posso crederlo? ant. b Molte donne nelle piazze greche levarono lamenti  per  i
miseri figli, spose lasciarono le case per altri connubi: non su di te sola e sui tuoi cari piombò funesto
dolore. Questo morbo invase la Grecia tutta, ma orrenda tempesta percorse anche i fertili campi dei
Frigi, stillando sangue di morte.

PELEO
Donne di Ftia, ho una domanda da farvi: rispondetemi. Mi è giunto vago sentore che la figlia di Menelao
ha lasciato la reggia, è sparita. Desidero sapere se è vero, e sono qui per questo: se i nostri cari sono
via, chi è rimasto in casa deve preoccuparsi delle fortune degli assenti.

CORO
Peleo, l'informazione è esatta. Non sarebbe bello, da parte mia, tacere i tristi eventi a cui mi è capitato
di assistere. La regina ha abbandonato il palazzo, è fuggita.

PELEO
Cosa temeva? Spiegamelo per bene.

CORO
Che suo marito la cacciasse di casa.

PELEO



Per aver tentato di uccidere il bambino?

CORO
Il bambino e la prigioniera.

PELEO
Si è allontanata con suo padre o con qualcun altro?

CORO
Il figlio di Agamennone se l'è portata via con sé.

PELEO
Sperando cosa? Vuole sposarla?

CORO
Certo, e si prepara anche a uccidere Neottolemo.

PELEO
In un agguato o in un duello leale?

CORO
Nel santo tempio del Lossia, insieme agli abitanti di Delfi.

PELEO
Dio mio, è una cosa terribile. Presto, qualcuno corra alla sacra dimora della Pizia, informi i nostri amici
laggiù della macchinazione ordita a Ftia, prima che il figlio di Achille cada per mano dei suoi nemici.

NUNZIO
Che brutto destino il mio. Sono qui come latore di una notizia atroce, per te, vecchio e per gli amici del
mio padrone.

PELEO
Ahimè, il mio cuore lo presagiva, me l'aspettavo.

NUTRICE
Neottolemo, il figlio di tuo figlio, non c'è più. Ecco cosa devo dirti. Lo hanno ferito a morte, a colpi di
spada, abitanti di Delfi e uno straniero di Micene.

CORO
Ah, ah, cosa ti succede, vecchio? Non cadere! Su, su rialzati.

PELEO
Sono distrutto, non sono più niente. Non riesco più a parlare, le gambe non mi reggono.

NUTRICE
Se vuoi vendicare i tuoi cari, ascolta cos'è successo. Forza, rialzati.

PELEO
Che crudele destino mi assale, infelice me, alla fine dell'esistenza! Ma dimmi, come se ne è andato
l'unico figlio del mio unico figlio? Non sono cose da udirsi, ma le voglio sentire lo stesso.

NUTRICE
Eravamo giunti al famoso tempio d'Apollo e ci riempivamo gli occhi con le belle cose da guardare, per
tre  splendidi  giorni  di  seguito.  La  faccenda  generò  sospetti:  cominciarono  a  formarsi  capannelli  e
assembramenti degli abitanti del luogo. E il figlio di Agamennone, aggirandosi per la città, sussurrava
alle orecchie della gente discorsi  malevoli. «Lo vedete quello li? Continua a andare su e giù per  le
grotte del dio piene di oro, per i tempietti votivi; è ritornato qui per la stessa ragione per cui era già
venuto una volta: saccheggiare il santuario».
E allora presero a diffondersi sinistri  rumori, a Delfi. I magistrati, riunitisi  nelle sale consiliari, e, in
privato, gli addetti alla custodia dei tesori del dio disposero un servizio di vigilanza nei porticati intorno
al  tempio. Intanto noi, all'oscuro di  tutto, con le nostre pecore, allevate nei  boschi  del  Parnaso, ci
eravamo diretti  al grande altare, dove sostammo insieme ai prosseni e agli  indovini pitici. Qualcuno
domandò: «Giovanotto, cosa dobbiamo chiedere per te al dio? Come mai sei qui?» Neottolemo rispose:
«Voglio riparare un mio torto verso Febo: avevo preteso, infatti, una volta, che mi rendesse giustizia



per aver versato il sangue di mio padre». Allora emerse chiaro quanto avevano potuto le chiacchiere
diffuse da Oreste sul mio padrone e cioè che mentiva e che era venuto a Delfi con brutti propositi.
Neottolemo oltrepassa la soglia del  tempio, per  rivolgere la preghiera a Febo davanti  all'oracolo, è
ormai intento al sacrificio. Contro di lui si era appostata, nell'ombra dei lauri, una schiera di armati:
aveva ordito tutto, da solo, il figlio di Clitemestra. Mentre pregava in piedi di fronte al dio, gli uomini in
agguato con lame acuminate colpiscono a tradimento il figlio di Achille, che era disarmato.
Egli  indietreggia - non erano stati  offesi punti vitali  - retrocede: strappa armi appese alle pareti del
vestibolo, si pianta diritto davanti all'altare: era un guerriero che incuteva paura a vederlo. E grida ai
figli di Delfi: «Perché uccidete un pellegrino venuto con pie intenzioni? Cosa ho fatto per meritare la
morte?» Erano in tanti vicini a lui, ma nessuno rispose: e invece da ogni parte gli scagliarono contro
delle pietre. Assalito da una fitta gragnuola si difese dagli attacchi protendendo le  armi, spostando a
destra e a sinistra lo scudo. Non concludevano nulla. E però una pioggia di proiettil i gli cadde addosso:
frecce, giavellotti con cinghie, lance leggere a due punte, spiedi da bue.
Era una tremenda danza pirrica, quella danzata da tuo nipote per scansare i colpi. Stavano stringendo
il cerchio intorno a lui, senza concedergli respiro. Neottolemo abbandonò l'altare sacrificale e con un
balzo  degno  di  Achille  piombò in  mezzo  a  loro:  si  involarono come le  colombe  alla  vista  di  uno
sparviero. Nel  tumultuoso accalcarsi  molti  caddero o per mano di  Neottolemo o ferendosi  a vicenda
nelle anguste uscite del tempio: nelle silenziose stanze del sacrario risuonò, riecheggiato dalle rocce,
un sinistro clamore. Il nostro padrone si stagliava calmo, luminoso nelle sue armi scintillanti.
Improvvisamente  risuonò  dall'interno  del  tempio  un  grido  terribile,  raccapricciante: infiammò  i
fuggiaschi,  li  spinse  alla  lotta.  Cade  il  figlio  di  Achille  -  la  punta  acuminata di  una spada  gli  era
penetrata nel fianco [fu un cittadino di Delfi a ucciderlo] - insieme a molti altri: quando fu a terra chi
non lo colpì con il ferro, con le pietre, da vicino e da lontano? Tutto il suo bel corpo fu sconciato da
atroci  ferite; il  cadavere, che giaceva presso l'altare, venne scaraventato fuori  dal  tempio odoroso
d'incenso. Noi riuscimmo a impadronircene e l'abbiamo portato qui, in fretta: così tu, vecchio, potrai
sfogare in lamenti il tuo dolore, piangere, dare degna sepoltura al morto. Ecco che cosa ha fatto a tuo
figlio, mentre voleva espiare le sue colpe, il Signore, per gli altri, del vaticinio,  il grande arbitro, per
tutti, della giustizia.
Si è ricordato, come un qualsiasi omuncolo, delle antiche contese. Dov'è la sua sapienza?

CORO
Eccolo, il nostro signore che ritorna a casa, da Delfi, trasportato a braccia: la sventura ha colpito lui,
ma anche te, vecchio. Ospiti il cucciolo di leone nel tuo palazzo, ma non come ti auguravi: anche tu hai
patito dolori e intrecciato la tua alla sua sventura.

PELEO
str. a
Che carico di male vedo e accolgo tra le mia braccia, in casa. Ahimè, abitanti di Ftia, è il colpo di grazia
questo, è la fine per noi: la mia stirpe si è estinta, non ho più figli nella reggia. Mi opprime l'angoscia,
dove trovo un amico che mi conforti? Guardo la tua bocca amata, le tue guance, le tue mani. Magari ti
avesse ucciso un demone sulle rive del Simoenta.

CORO
Allora la sua morte sarebbe stata celebrata e tu, vecchio, avresti avuto una vita più serena.

PELEO
ant. a Le tue nozze? Con le tue nozze hai distrutto la mia reggia e la mia città. Ahi, ahi, figlio. La stirpe
di Peleo non doveva mai cercarsi  erede e dimora presso Ermione, nome infamante, nome di morte.
Perché il fulmine non si è abbattuto su di lei? E tu, un uomo, hai osato chiedere ragione a Febo, a un
dio della freccia letale che trapassò tuo padre.

CORO
str. b Ahi, ahi! Piangendo intonerò il lamento secondo il rito funebre per il mio signore scomparso.

PELEO
Ahi, ahi! Io, vecchio disperato, risponderò al tuo pianto versando lacrime di lutto.

CORO
È un decreto del cielo, un dio ha voluto così .

PELEO
Carissimo, tu hai reso vuota la casa, [povero me, misero me] Ci rimango solo io, un vecchio, infelice,
privo di eredi.



CORO
Morire, dovevi morire prima dei tuoi figli.

PELEO
Mi strapperò i capelli, mi percuoterò con violenza il capo. Oh, patria mia, Febo mi ha tolto i miei due
figli.

CORO
ant. b Hai patito ed hai visto il male: che vita ti riserva il futuro?

PELEO
Privo di figli, solo, soffrirò infiniti mali, patirò infinite pene prima di scendere all'Ade.

CORO
Gli dèi alle tue nozze ti augurarono felicità, invano.

PELEO
Tutto è svanito, si è dissolto o è sepolto... Ogni vanto e superbia è scomparso.

CORO
Solo ti aggirerai in stanze deserte.

PELEO
Non ho più la mia terra, la mia patria. Scaravento via il mio scettro. E tu, figlia di Nereo, nel tuo antro
cupo mi vedrai cadere, distrutto.

CORO
Oh, oh. Cosa si muove nell'aria? Percepisco la presenza di un dio. Donne, guardate, osservate. Un dio
attraversa l'etere luminoso, discende verso le pianure di Ftia, ricche di cavalli.

TETIDE
Peleo, in memoria delle nostre antiche nozze, io, Tetide, ho lasciato le case di Nereo e sono venuta qui.
E ti esorto, innanzitutto, a non addolorarti troppo per le sventure che ti hanno colpito. Anch'io, che
avrei dovuto generare figli immuni da morte (sono una dea, figlia di un dio), ho perso il figlio avuto da
te, Achille,  dal  veloce  piede,  il  primo fra  i  Greci.  Ti  spiegherò adesso come mai  io sia  qui:  e  tu,
ascoltami.
Va' a Delfi, e il cadavere del figlio di Achille seppelliscilo presso il sacrario della Pizia, a vergogna dei
cittadini di Delfi: la tomba renderà noto a tutti  il  perfido omicidio tramato da Oreste. La prigioniera
troiana, Andromaca, deve abitare la terra dei Molossi, dove si unirà in legittime nozze a Eleno e con lei
il  piccolo  deve  abitarla,  l'unico  superstite  della  famiglia  di  Eaco:  i  suoi  discendenti  regneranno
felicemente sulla Molossia, di padre in figlio. Non possono perire né la mia né la tua stirpe e neppure
quella di Troia, una città che sta a cuore agli dèi, anche se Pallade ne ha voluto la distruzione.
Avere sposato una dea comporta dei benefici: ti libererò, dunque, dalle miserie umane, ti renderò un
dio che non conosce né morte né consunzione. Vivrai, in futuro, nelle case di Nereo, tu, un dio, accanto
a me, una dea. Da qui varcherai, a piedi asciutti, il mare, vedrai l'amatissimo nostro figlio Achille, che
dimora nell'isola di Leuca, nel Ponto Eusino. Adesso, avviati verso Delfi, la città sacra, accompagna li
questa salma, alla quale darai sepoltura. Poi, recati nella baia incavata nell'antico promontorio di Sepia,
e lì aspettami: attendimi finché io non venga dal mare a prenderti con una scorta di cinquanta Nereidi.
Sino alla fine devi  sopportare il  destino a te assegnato; così  ha deciso Zeus. Non addolorarti  per  i
morti: la morte è un tributo che tutti gli uomini sono obbligati a pagare: così hanno deliberato i celesti.

PELEO
Possente  dea, mia nobile  consorte, stirpe di  Nereo, salve. quello  che  fai  è  degno di te  e  dei  tuoi
discendenti. Rimuovo da me il dolore, come tu mi imponi: seppellirò il cadavere e poi  raggiungerò le
pendici del Pelio, dove ho stretto fra le mie braccia il tuo bellissimo corpo. [Sposi  una donna di alto
lignaggio, chi ha senno, o la conceda in sposa a un uomo di illustri natali.
Mai vi colga desiderio di un matrimonio con una donna di basse origini, anche se vi porta in casa una
ricchissima dote. Un matrimonio di prestigio non soffrirà ingiuria, mai, da parte degli dèi.]

CORO
Molti sono gli aspetti del divino, molte sono le risoluzioni inattese dei celesti; quello che si credeva non
si è compiuto, un dio trova la strada per l'impossibile, e questa vicenda si è suggellata così .
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