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Opera

ELENA
Questo ¢ il paese del Nilo, il fiume dalle belle vergini; all’epoca del disgelo, irriga le terre, sostituendosi

alle piogge. Da vivo qui regnava Proteo, che dalla reggia nell’isola di Faro dominava su tutto I'Egitto. Si
era preso per moglie una ninfa, Psamate, che aveva lasciato Eaco; coronamento dell’incontro due figli,
un maschio, Teoclimeno, e una bimba, Eido, orgoglio della madre fin da piccola. Una volta cresciuta, in
eta da marito, assume il nome di Teonoe che vuol dire mente divina, perché padroneggiava i misteri
del cielo, presenti e futuri; una dote ereditata dal nonno Nereo.

lo sono nata in un paese famoso, Sparta, e mio padre € Tindaro. Qualcuno mormora che Zeus si era
rifugiato nel grembo di mia madre Leda, assumendo l'aspetto di un cigno inseguito da un’aquila, per
introdursi subdolamente nel suo letto. Sara, non sara. Mi chiamo Elena. E adesso vi racconto le
tribolazioni che ho passato. Un giorno, scendono in visita da Paride, in una valle dell’lda, tre dee: Era,
Cipride, Atena, le quali volevano un arbitro che giudicasse della loro bellezza. Trionfa Cipride, aveva
incastrato Paride promettendogli le mie grazie: se grazia puo definirsi qualcosa che porta sfortuna.
Paride pianta le stalle dell’lda, corre a Sparta per godersi i miei favori. Ma Era, rabbiosa per essere
stata sconfitta, mi toglie dal mio letto e getta tra le braccia di Paride non me, ma un essere fatto a mia
immagine e somiglianza, una bambola d’aria, che si muove e respira. Il figlio di Priamo crede di
possedere me, e si stringe a una vuota apparenza. Non ¢ finita, c’e di peggio: Zeus decide di scatenare
una guerra tra i Greci e i Frigi, per risolvere il pesante problema demografico e per coprire di gloria
Achille, I'eroe fulgido fra i Greci. | Frigi si battono a difesa, i Greci si lanciano alla riconquista non di
me, ma del mio nome soltanto. Ermes mi aveva avvolta in una nuvola (Zeus non si era scordato di me)
nelle pieghe dell’etere, e mi trasporta a casa di Proteo, il piu giusto dei giusti: il mio onore, e quello di
Menelao, cosi erano salvi.

Ed eccomi qui, in Egitto, mentre il mio povero sposo, radunato un esercito, e partito per llio e ne
assedia le mura per riprendermi. | caduti sulle rive dello Scamandro sono migliaia; e io che ho patito
quel che ho patito, vengo maledetta, perché dicono che ho tradito il mio sposo e sono causa di un
conflitto immane. Perché vivo ancora? Perché un dio, Ermes, ha dichiarato, e I’ho sentito, che ritornero
in patria, nella mia bella Sparta, insieme a mio marito, e sara chiaro che a Troia non c’ero, che non mi
sono stesa su un letto con un altro. Finché Proteo era vivo, il mio onore era al sicuro: da quando € nel
regno dei piu, suo figlio mi insidia, mi vuole in moglie.

Ecco perché, nella mia inconcussa fedelta a Menelao, io sto qui ai piedi della tomba di Proteo; lo
supplico di difendere la mia virtu; anche se la reputazione di cui godo in Grecia € molto dubbia, almeno
il mio corpo qui non subisca oltraggio.

TEUCRO
Chi comanda questo maniero, questo fortilizio? Da questa cinta regale, da tutti questi fregi, mi sembra

degno della magione di Proteo. Oh dio, cosa mi si para dinanzi agli occhi? E la figura della donna piu
repellente e perniciosa che esista, della donna che ha rovinato me e tutti gli Achei. Sei precisa a Elena,
che gli dei ti rigettino. Ringrazia che mi trovo in un paese straniero: altrimenti, un balenare di lama, e
pagheresti colla vita la tua somiglianza con la figlia di Zeus.

ELENA
Cosa ti salta in testa, mentecatto? Ma chi sei che mi volti le spalle, te la pigli con me per le malefatte di



un’altra?

TEUCRO
Mi sono sbagliato, ho trasceso, non dovevo: ma la Grecia intera detesta la figlia di Zeus. Scusami, ti

prego, per il mio discorso.

ELENA
Chi sei? Come sei capitato sin qui?

TEUCRO
Donna, sono un superstite, tra i poveri Achei.

ELENA
Capisco allora che Elena non ti piaccia. Ma come ti chiami? Come nasci? Da dove vieni?

TEUCRO
Teucro mi chiamo, sono il figlio di Telamone, la patria che mi ha nutrito € Salamina.

ELENA
E allora cosa ci fai in suolo egizio?

TEUCRO
Gli amici mi hanno scacciato dalla patria.

ELENA
E triste il tuo caso; chi ti ha mandato in esilio?

TEUCRO
L’amico piu sicuro, no? Mio padre.

ELENA
Ma perché? Dietro ci sara stato qualcosa di grave.

TEUCRO
Aiace & morto a Troia: cominciano di li le mie disgrazie.

ELENA
Capisco, lo hai ammazzato tu, con un fendente.

TEUCRO
No, no, si € buttato lui sulla spada.

ELENA
Era diventato pazzo: uno sano nemmeno ci pensava.

TEUCRO
Di Achille, figlio di Peleo, hai mai sentito parlare?

ELENA
Come no? M’han detto che era uno degli aspiranti alla mano di Elena.

TEUCRO
Ha seminato zizzania da morto tra gli Achei, per colpa delle sue armi.

ELENA
Scusa, ma cosa c’era di tragico per Aiace?

TEUCRO
Le hanno date a un altro, le armi, e lui si € suicidato.

ELENA
E ne paghi le conseguenze tu?

TEUCRO



Avrei dovuto immolarmi con lui.

ELENA
Allora c’eri anche tu all’assedio della famosa llio?

TEUCRO
Si, ho contribuito alla sua, e alla mia, distruzione.

ELENA
Le hanno gia appiccato fuoco, I’hanno rasa al suolo?

TEUCRO
Delle sue mura non resta neppure I'ombra.

ELENA
Povera Elena: per causa tua che sterminio di Frigi.

TEUCRO
E di Achei no? Quanti lutti ha seminato!

ELENA
La citta, & molto che ¢ stata distrutta?

TEUCRO
Da sette anni, presso a poco.

ELENA
E I'assedio duro a lungo?

TEUCRO
Lune su lune, per un totale di dieci anni.

ELENA
La Spartana, I'avete catturata?

TEUCRO
Menelao se I'é trascinata via per i capelli.

ELENA
L’hai visto tu di persona? O te I’hanno raccontato?

TEUCRO
Con questi occhi, proprio come vedo te.

ELENA
Bada, potrebbe essersi trattato di un miraggio, di uno scherzo degli dei.

TEUCRO
Basta cosi, passiamo ad altro.

ELENA
Tu consideri certo cid che hai creduto di vedere.

TEUCRO
Con queste pupille I’'ho vista, I'immagine mi si € fissata nel cervello.

ELENA
Adesso, quindi, Menelao & a casa sua con Elena.

TEUCRO
Ad Argo veramente non c’e, e neanche sulle rive dell’Eurota.

ELENA
Ahi, ahi. Che disgrazia per le persone di cui stai parlando.



TEUCRO
E sparito lui, & sparita la moglie, si sussurra.

ELENA
Non navigavano tutti assieme, i Greci?

TEUCRO
All'inizio si, poi una tempesta li ha dispersi, un po’ qui, un po’ la.

ELENA
Ma quando? Da che parte del mare?

TEUCRO
A meta viaggio, in pieno Egeo.

ELENA
Dopodiché, di Menelao si son perse le tracce.

TEUCRO
Si, e in Grecia corre voce che sia morto.

ELENA
Che colpo, per me: dove sei, Leda ?

TEUCRO R
Hai nominato Leda? E scomparsa, € morta.

ELENA
L’ha uccisa la vergogna di Elena?

TEUCRO
Cosi dicono. Si e stretta un cappio i ntorno al collo delicato.

ELENA
Ma i figli di Tindaro, sono vivi o no?

TEUCRO
Forse sono morti e forse no: la notizia non € sicura.

ELENA
Ma che ipotesi prevale? Sono affranta, sconvolta.

TEUCRO
Pare che siano divenuti due stelle, nel firmamento.

ELENA
Splendido, magnifico: e I'altra voce?

TEUCRO
Si sono tagliati la gola per via della sorella. Basta con queste storie: non desidero rinfocolare la mia

ambascia. 1o sono qui, dinanzi a questo palagio, per un motivo.

Voglio consultare Teonoe, la profetessa: aiutami tu a ottenere il responso, che io sappia come dirigere
le ali della mia nave, con vento favorevole, verso Cipro battuta dal mare: la Apollo mi ha ingiunto di
fermarmi, la di trasferire il nome della mia isola, Salamina.

ELENA
E meglio che sia la nave, o straniero, a farti da oracolo: lasciala, questa terra, fuggi prima che ti veda il

figlio di Proteo, che ne ¢ il sovrano. Ora € via, con i cani, a far strage di belve: ma ogni greco che gli
capita a tiro, lo ammazza. Come mai? Non cercare di saperlo, io non te lo dico perché non ti servirebbe
a niente.

TEUCRO
Grazie, donna gentile: che il cielo ti rimeriti per le tue cortesie. Tu assomigli ad Elena nell’aspetto, ma

nel sentimento, no: c’e@ un abisso. Che crepi, lei, che non riveda mai piu le rive del suo fiume: quanto a



te, signora, ti auguro le cose piu belle.

ELENA
La mia disperazione e orribile, da dove comincio a piangere, quale sfogo € adeguato? Devo intonare

una lamentazione, con gemiti, singhiozzi, sospiri?

str.

lo voglio dolore per dolore, sconforto per sconforto: flauti, Zampogne, parallelo al mio pianto venga il
concerto delle Sirene, delle alate vergini, figlie della terra. Voglio che mi accompagnino funebri cori
dall’'inferno: e lo dard in cambio a Persefone un inno gonfio di lacrime, che scenda per i morti fino ai
palazzi della sua notte.

CORO
ant

L'acqua era azzurra, sui riccioli d’erba stendevo al raggi d’oro del sole, e sui germogli di canna, per
asciugarle, le vesti rosse di porpora. Ho sentito lo strazio di disarmoniche strida: era la Spartana,
urlava stravolta, come una Ninfa, come una Naiade in fuga tra i monti, per gli anfratti pietrosi, che
riempie I'aria di grida per gli abbracci violenti di Pari.

ELENA
str.

Preda di barbari ladroni, figlie della Grecia, un marinaio greco & venuto sin qui, ad aprirmi piaghe. llio
crolla divorata dal fuoco; I’ho appiccato io, quel fuoco, il mio nome significa rovina.

Leda si & impiccata, si € data la morte, non ha retto all’angoscia della mia vergogna. Il mare da lui
percorso in lungo e in largo ha chiuso in una bara d’acque mio marito. Sparito € Castore, sparito I'altro
mio fratello, vanto della patria: non li vedono piu né le pianure che risuonavano al galoppo dei loro
cavalli, né lo scenario dei giovani, le palestre al bordi dell’Eurota, ricco di giunchi.

CORO
ant.

Sorte amara, destino misero € il tuo. Ti & toccata una vita che non € vita, quando ti ha procreato Zeus,
scendendo lieve e niveo nel suo aspetto di cigno, da tua madre. C’eé pena, o esperienza che ti sia stata
risparmiata? Tua madre € perita, non conoscono sorte migliore i tuoi fratelli: secoli ti separano dalla
tua terra e per le citta serpeggia la voce che ti fa concubina di un barbaro; tuo marito € annegato tra i
marosi, non avrai la gioia di rivedere la casa paterna, i sacri templi.

ELENA
Chi, greco o frigio, ha abbattuto I'albero che fu il preludio della tempesta su Troia? Paride ne ha fatto

uno scafo di morte per la sua nave e si e diretto verso il mio focolare, verso la mia bellezza fatale;
voleva il mio amore. Cipride lo accompagnava, perfida e micidiale, con un funebre dono di nozze per i
Danaidi.

Ma la donna che fra le sue braccia tiene Zeus aveva fulminea la risposta: Ermes, figlio di Maia. lo stavo
raccogliendo petali di rose, nelle pieghe del peplo, per offrirli ad Atena: mi trascind via, d’'un tratto,
Ermes, confinandomi in questa landa desolata; e divenni il pegno della grande contesa tra i Greci e
Priamo. Il mio nome, presso le correnti del Simoenta, suona a vuoto.

CORO
So quello che provi: ma conviene sopportare come meglio si puo le traversie dell’esistenza.

ELENA
Donne care, capitano tutte a me. Appena nata ero gia un miracolo per la gente: perché tutti gli altri,

Greci o barbari, vengono alla luce al modo solito: io no, io nacqui in un uovo bianco, concepita da Leda
grazie a Zeus. La mia vita, la mia storia hanno del prodigio, a causa di Era, a causa della mia bellezza.
Come vorrei essere deforme, un ritratto che si cancella e si rifa in peggio! Greci si scorderebbero della
nomea di cui godo, conserverebbero di me un’idea pura, non questa che mi offende. Certo & grave se il
cielo ti affligge con una disgrazia, e pero si arriva a sopportarla: ma noi siamo immersi in un oceano di
disgrazie. lo, un modello di virtu, sono disonorata: e non c’é€ nulla di peggio che venir accusati di colpe
inesistenti. Poi, gli dei mi hanno sradicato da casa, trapiantato in mezzo ai selvaggi; non ho un amico,
io, libera, sono divenuta schiava: sono tutti schiavi qui, fuorché uno.

Mi restava una sola speranza, come un’ancora di salvezza: mio marito; sognavo che sarebbe venuto a
liberarmi, e adesso € morto, scomparso. Mia madre € perita, la sua morte ricade su di me, sono io
I'autrice del delitto. La luce della casa, mia figlia, ingrigita languira zitella: i miei due fratelli, i famosi
Dioscuri, li ho perduti anche loro. Si, vivo, almeno sembra, ma in realta sono finita, con tutto questo
patire. La beffa suprema: se torno in patria, mi arrestano; come fa a ritornare da Troia senza il marito,



Elena? Ci fosse Menelao, i segreti gelosi che ci legano gli rivelerebbero chi sono: ancora una speranza
caduta, destinata a non risorgere. Cosa campo a fare? Ho in vista una strada? Un nuovo matrimonio
come rifugio dalle avversita, una brillante sistemazione alla ricca mensa di un barbaro? Ma se
fisicamente un marito ti & antipatico, finisci per odiare anche il tuo corpo.

L'unico rimedio € andarsene: ma in maniera elegante. Impiccarsi? No, non c’e stile; ripugna anche agli
schiavi: un colpo di pugnale ha qualcosa di nobile, di esaltante; € un modo rapido di chiudere la partita.
In che baratro sono caduta: per le altre donne la bellezza é felicita, per me rovina irreparabile.

CORO
Elena, chiunque sia I'individuo sbarcato qui, non prendere per oro colato le sue parole.

ELENA
Ma sulla morte di mio marito é stato esplicito.

CORO
La menzogna non sempre ha contorni oscuri.

ELENA
Ma verita e chiarezza si accompagnano.

CORO
Tu credi pit al male che al bene.

ELENA
La paura mi irretisce, mi paralizza.

CORO
Non puoi contare su nessuno a palazzo?

ELENA
Su tutti meno uno: il mio tenace pretendente.

CORO
Secondo me, dovresti... Comincia a venir via di li...

ELENA
Che storia €, che consiglio mi dai?

CORO
Rientra a palazzo, interroga Teonoe, la figlia della Nereide, della ninfa marina; lei sa tutto sulla sorte di

tuo marito: se vive, se ha chiuso gli occhi; dopo potrai abbandonarti alla gioia o allo sconforto. Ma
prima di scoprire la verita, cosa ci guadagni a tormentarti? Dammi retta, muoviti di Ii, vai a parlare con
la vergine sacra, fatti ragguagliare con precisione su tutto: hai la bocca della verita nella reggia, cosa
cerchi qui fuori? Anzi, voglio venire con te, sentire anch’io il responso dell’oracolo; noi donne dobbiamo
aiutarci fra noi.

ELENA
Avete ragione, venite dentro, entrate, per rendervi conto delle prove che mi sono riservate.

CORO
Accetto subito lI'invito.

ELENA
Che giornata spaventosa.

Una sciagurata come me che altro ancora deve aspettarsi?

CORO
Non fasciarti la testa prima che sia rotta.

ELENA
Cos’é successo a mio marito? E vivo? | suoi occhi scorgono il carro del Sole, il corso delle stelle, o

condivide la sorte degli altri, sottoterra?

CORO



Non pensare il futuro piu brutto di quello che e.

ELENA
L’ho giurato, su di te, sulle tue acque verdi di giunchi, Eurota, invocandoti: se € vero che mio marito &

morto...

CORO
Che idea insensata...

ELENA
Mi impicco, con un laccio al collo. No, meglio un colpo di spada, il sangue che sgorga dalla gola,

affondero la lama sino in fondo: & I'omaggio dovuto alle tre dee, a Paride e alla zampogna che suo nava
con tanta grazia la, vicino alle sue
stalle.

CORO
Che ricada su altre teste il malaugurio, non sulla tua.

ELENA
Sventura su Troia che precipita nel nulla per un fatto non accaduto, e ha sofferto il soffribile. I miei

doni d’amore comportano sangue, lacrime: Cipride si & presa in cambio lutto per lutto, pianto per
pianto, angoscia. Le madri hanno perso i loro figli, le sorelle hanno gettato nei flutti dello Scamandro
riccioli e ciocche per i fratelli assassinati. Grida, grida la Grecia il suo tormento, si percuote la testa,
con le unghie si lacera e devasta le tenere guance.

Beata te, Callisto, vergine dell’Arcadia, in sembianze di bestia sei entrata nel letto di Zeus, meglio tu
che mia madre, perché ti sei mutata in fiera irsuta e hai I'occhio lampeggiante della leonessa; ma cosi
sei sfuggita al morso del dolore. E sei stata fortunata anche tu, Titanide, figlia di Merope; ti hanno
punita per la tua bellezza, Artemide ti ha cacciato dal suo corteggio e ti ha mutato in cerva; ma io, il
mio corpo, questa mia carne ha seppellito le rocche di Pergamo, ha seminato tra i Greci la morte.

MENELAO
Hai disputato la gara con la quadriga a Pisa, Pelope, hai vinto Enomao: ma era meglio se sparivi

giovane dalla terra, prima di conoscere i favori del cielo, prima di mettere al mondo mio padre Atreo,
che poi, con Erope, ha messo almondo questa nobile coppia, Agamennone e Menelao. Non lo dico per
vantarmi, ma un esercito come il nostro, contro Troia, nessuno era mai riuscito a imbarcarlo: ci
sarebbe voluto il terrorismo di un despota.

A me, invece, i giovani mi seguivano spontaneamente. E i morti, si possono contare, e cosi |
combattenti felicemente scampati alle tempeste, rientrati a casa dopo che furono dati per dispersi. lo
no, io continuo a essere sballottato qua e la sul mare, da quando ho distrutto llio, e non mi riesce di
sbarcare a casa mia; gli dei non sono d’accordo. Conosco tutti gli approdi, gli approdi?

gli anfratti inospitali della Libia: e appena drizzo le vele verso Sparta, un vento dannato mi si scaglia
contro, non c’@ mai una brezza favorevole che mi permetta di arrivare in patria. Adesso, addirittura, ho
fatto naufragio, ho perso quasi tutto I’equipaggio, la mia nave, sbattuta su questi scogli, si & infranta in
tanti pezzi. E rimasta pero intatta la carena, grazie a lei e alla sorte mi sono salvato assieme ad Elena;
si lei € di nuovo mia, I’ho ristrappata ai Troiani. Come si chiamino questo paese e i suoi abitanti lo
ignoro: mi vergogno di rivolgermi alla gente e voglio evitare domande sul perché indosso degli stracci.
Un nobile quando si trova nei guai, si sente molto piu a disagio di uno che ci & abituato. Pero c’e il
pungolo del bisogno: non ho nulla da mangiare, non ho vestiti; non sono certo dei vestiti gli stracci
miserabili che porto.

I miei abiti fastosi, i miei ornamenti raffinati se li sono inghiottiti le onde. La causa prima di tutte le mie
miserie, mia moglie, I'ho nascosta in una caverna, e i compagni che mi sono rimasti hanno I'ordine di
tenerla d’occhio, perché il mio onore sia salvo. Eccomi qui, solo, in cerca di qualcosa per gli amici.

Ho intravisto questo palazzo solido, col suo bel portone signorile, e mi sono diretto qui; in una magione
ricca avranno pur qualcosa per dei naufraghi: da poveracci cosa ti puoi aspettare, con tutta la loro
buona volonta? Ehi, portinaio, ehi di casa, non c’@ nessuno che trasmetta ai padroni notizie di me e dei
miei guai?

VECCHIA
Chi e la fuori? Vattene, non startene impalato davanti alla porta a dar noia ai signori. Vuoi scavarti la

fossa da solo? Sei un greco, e noi per i Greci non abbiamo troppo rispetto.

MENELAO
Vecchia, puoi dirlo anche in un altro modo! D’accordo, ti daro retta, ma calmati, rilassati.



VECCHIA
Vattene: il mio compito € proprio questo, straniero: impedire I’accesso al palazzo a ogni greco.

MENELAO
Ferma, giu le mani, non spingere.

VECCHIA
Colpa tua, non mi badi quando parlo.

MENELAO
Riferisci ai tuoi padroni...

VECCHIA
Caro mi costerebbe riferire al padroni.

MENELAO
Sono un naufrago, ho diritto d’asilo.

VECCHIA
E meglio che ti cerchi un altro asilo.

MENELAO
No, io mi infilo nel palazzo e tu mi stai a sentire.

VECCHIA
Sel un bel noioso; ti butteranno fuori.

MENELAO
Ah, dove sono le mie truppe gloriose?

VECCHIA
Sarai stato un grande capo da qualche parte, qui non sei nulla.

MENELAO
Dio mio, cosa mi tocca sentirei!

VECCHIA
I tuoi occhi si riempiono di lacrime? Piangi? Perché?

MENELAO
Penso al mio prestigio di una volta.

VECCHIA
E allora va’ a piangere dai tuoi.

MENELAO
Ma che razza di paese & questo? Chi € il re?

VECCHIA
Proteo, e sei in Egitto.

MENELAO
Egitto? O santi numi, dove sono finito.

VECCHIA
Hai da obbiettare qualcosa sul Nilo d’argento?

MENELAO
Sul Nilo? No: deploro semplicemente la mia catastrofe.

VECCHIA
Sono tanti a star male, e non tu solo.

MENELAO



Quel tale, come si chiama, € nella reggia?

VECCHIA
Veramente € nella tomba; chi governa adesso e suo figlio.

MENELAO
Dove posso trovarlo? Dentro o fuori?

VECCHIA
Fuori, ma attento: non puo soffrire i Greci.

MENELAO
Perché li odia? E cosa c’entro io?

VECCHIA
Perché qui c’é Elena, la figlia di Zeus.

MENELAO
Cos’hai detto? Tu stai vaneggiando. Ripeti un po’.

VECCHIA
La figlia di Tindaro & qui: una volta stava a Sparta.

MENELAO
E da dove e arrivata? Che razza di assurdita.

VECCHIA
Da dove e arrivata? Da Sparta.

MENELAO
Quando? Non avran mica rapito mia moglie dalla grotta?

VECCHIA
Prima della guerra dei Greci contro Troia. Ma gira al largo: c¢’@ una situazione, nel palazzo, che ha

portato scompiglio.
Sei capitato a sproposito: se ti sorprende il padrone, ti riserva un’accoglienza molto ospitale: la morte.
lo ho simpatia per i Greci, anche se i miei discorsi ti saran suonati odiosi: ma ho paura del padrone.

MENELAO
Sono rimasto senza fiato, non so cosa dire. | miei guai adesso stanno peggio di prima: ho ripreso mia

moglie, arrivo con lei da Troia, la nascondo in una caverna, e qui nella reggia abita una donna che si
chiama come mia moglie: e sarebbe anche lei, dice la vecchia, figlia di Zeus. Che ci sia, sulle rive del
Nilo, un uomo col nome di Zeus? Perché in cielo, di Zeus, ne esiste uno solo.

E Sparta? L'unica Sparta sulla terra si trova sulle rive dell’Eurota dai bei canneti. E Tindaro?

C’€ uno solo che si chiami Tindaro. Forse ci sono degli omonimi, due Sparte, due Troie, non mi ci
raccapezzo piu. A quanto pare, il mondo é grande, i nomi delle donne e delle citta si ripetono: non c'é
da stupirsi. Non mi lascero intimorire dagli spauracchi agitati da una serva: non esiste un individuo cosi
selvaggio da rifiutarmi un pasto, se gli rivelo la mia identita. lo, Menelao, I'’eroe che ha dato Troia alle
fiamme: I'universo conosce chi sono. Aspettero ilpadron di casa; so bene come regolarmi: se € un tipo
duro di cuore, me ne torno di soppiatto ai relitti della nave, se si rivela comprensivo, gli chiedero
I'assistenza che esige la mia attuale condizione.

A che punto si riduce un poveruomo; essere re, e dover elemosinare da un altro re di che vivere: e
purtroppo non c’e scelta. C’€ un proverbio, molto saggio, e non I’'ho inventato io: di necessita bisogna
far virtu.

CORO
La vergine ispirata ha parlato, € apparsa nella reggia, ha reso noto che Menelao ancora non si aggira,

ombra grigia, nell’al di 1a, che la terra non copre le sue spoglie: sfinito solca i flutti del mare, non riesce
a raggiungere la sua citta, il porto; povero e ramingo, privo di mezzi e di amici, da quando ha lasciato
Troia, tocca le terre piu strane.

ELENA
Eccomi di nuovo qui, accanto alla tomba. Teonoe ha parlato, lei che sa tutto, e ha detto chiaro e forte

che mio marito é vivo, che vede la luce del sole; peregrina per miglia e miglia in mare, naviga per



dritto e per traverso in balia delle onde: ma cessate le sue peripezie un bel giorno piombera in Egitto.
Non mi ha precisato, pero, se ne esce con le ossa rotte.

Mi sono trattenuta dal chiederlo: ero troppo contenta di saperlo vivo, Menelao. Sostiene che non e
tanto lontano: e stato gettato a riva, naufrago, con un pugno dei suoi. Ma perché non arrivi, Menelao?
Quanto lo desidero! E quell'uomo chi €? Non sara un’imboscata del figlio di Proteo, quel miscredente?
Presto, subito alla tomba, come una Baccante impazzita, come una cavalla scatenata. Che faccia losca
ha quell’individuo, certo vuol mettere le mani su di me.

MENELAO
Ehi, fermati, invece di saltabeccare sulla tomba, la sua base, gli altari. Perché scappi? Appena ti ho

visto sono rimasto pietrificato, ho perso la favella.

ELENA
Mi violentano, aiuto, donne: vuole strapparmi dalla tomba, rapirmi per consegnarmi al tiranno di cui

rifiuto le nozze.

MENELAO
Non sono un ladro, io non sono razza di furfanti.

ELENA
Ma sei coperto di stracci.

MENELAO
Fermati, sta’ calma, non correre.

ELENA
Mi fermo, adesso che sono al sicuro.

MENELAO
Chi sei? Chi scorgono le mie pupille?

ELENA
Sono io che ti chiedo chi sei.

MENELAO
Non ho mai visto una tanto uguale...

ELENA
O dio, perché certo € un dio a far ritrovare chi si ama.

MENELAO
Ma sei greca o che cosa?

ELENA
Greca. Ma é di te che voglio sapere.

MENELAO
Tu ed Elena siete due gocce d’acqua.

ELENA
Anche tu e Menelao: sono senza fiato.

MENELAO
Hai riconosciuto in me 'uomo piu sfortunato del mondo.

ELENA
Sei tornato, tornato tra le braccia della tua diletta sposa.

MENELAO
Di che sposa parli? Non mi toccare, sai.

ELENA
Di che sposa? Della figlia di Tindaro, 'uomo che mi ha consegnato a te.



MENELAO
Vergine santa, mandami degli spettri piu benevoli.

ELENA
lo non sono un fantasma d’oltretomba.

MENELAO
Non sono il marito di due mogli, io.

ELENA
Come, come? Saresti bigamo? Dov’e l'altra?

MENELAO
In una grotta, nascosta, e mi vien dietro dalla Frigia.

ELENA
Bada, tua moglie sono io e nessun’altra.

MENELAO
Sano di mente, mi credevo! No, soffro di allucinazioni.

ELENA
Sono io, sono qui. Non vedi che hai davanti tua moglie?

MENELAO
Si, di fisico le assomigli, ma c’é qualcosa che non va.

ELENA
Guardami, dunque. Ma che altro vuoi? Chi mi conosce meglio di te?

MENELAO
Le assomigli, si, non lo nego...

ELENA
Vuoi prestar fede, o no, ai tuoi occhi?

MENELAO
Il fatto & che io ho un’altra moglie.

ELENA
A Troia, non ci sono mai venuta io, ma una mia parvenza.

MENELAO
E chi le produce le parvenze che si incarnano?

ELENA
L'aria. Gli dei, coll’aria, ti hanno fabbricato una compagna di letto.

MENELAO
Quale degli dei? Stai dicendo delle cose assurde.

ELENA
Era cred un simulacro, perché Paride non avesse me.

MENELAO
Dunque tu ti trovavi, nello stesso tempo, qui e a Troia?

ELENA
L’'ubiquita caratterizza i nomi, non i corpi.

MENELAO
Smettila, ho gia troppi fastidi.

ELENA



Cosi mi pianti, e ti porti dietro una finzione?

MENELAO
Amica, stammi bene, visto che assomigli ad Elena.

ELENA
Sono rovinata: ho ritrovato mio marito e lo perdo subito.

MENELAO
Per convincermi contano i guai che ho passato, non le tue chiacchiere.

ELENA
Che disastro. Nessuno € piu disgraziato di me. L'essere piu caro mi abbandona, i Greci non li rivedro

mai piu, mai piu
rivedro la mia terra.

NUNZIO
Menelao, finalmente ti trovo: € un pezzo che ti cerco su e giu per questi luoghi barbari: mi mandano da

te i compagni
rimasti.

MENELAO
Cos’é successo? Un attacco degli indigeni?

NUNZIO
Un miracolo; no, questa parola non dice abbastanza.

MENELAO
La tua enfasi tradisce strane novita.

NUNZIO
Tutto quello che abbiamo patito, 'abbiamo patito per nulla.

MENELAO
Acqua passata: vieni al sodo.

NUNZIO
Tua moglie & sparita, € scomparsa lassu, nelle pieghe dell’aria, si € dissolta in cielo. Mentre lasciava la

benedetta caverna in cui la tenevamo, ha detto: "Poveri Frigi, poveri Greci; vi siete scannati sulle rive
dello Scamandro per una beffa della sposa di Zeus: credevate che Elena fosse di Paride e non c'era
niente di vero.

Il mio tempo si &€ compiuto, sono rimasta con voi quanto dovevo, ora risalgo presso il mio padre
celeste: e la sfortunata figlia di Tindaro & coperta di infamia senza colpa." Salve, figlia di Leda; ma tu
eri qui? E io che venivo ad annunziare la tua ascesa fra le stelle! Pero, se sei gia qui devi avere le ali.
Ma bada, non ti permetterd di giocarmi una seconda volta: troppo male hai gia fatto sotto llio, a tuo
marito e ai suoi compagni.

MENELAO
Ma allora corrisponde! Dunque, erano veri i discorsi di questa donna. O giorno tanto sospirato che mi

concede di serrarti di nuovo sul mio petto.

ELENA
Menelao, amore, finalmente, dopo un tempo interminabile, eccomi felice. E mio marito, amiche, e io

con gioia gli protendo le braccia, lo stringo, dopo che tante volte il sole ha acceso la sua fiaccola sul
mondo.

MENELAO
Anch’io protendo a te le braccia: e ho tante cose da dire che non so da dove cominciare.

ELENA
Fremo di letizia, i capelli mi si rizzano sul capo, le lacrime mi bagnano, mentre stringo il tuo corpo, per

goderti, mio carissimo sposo.

MENELAO



Visione adorata, di cosa posso mai lamentarmi? E mia la figlia di Zeus e di Leda: felice ti salutarono un
giorno al fiammeggiare delle torce i tuoi fratelli, sui loro bianchi corsieri. Se un dio ti ha separato da
me, fu per sospingerti verso un destino piu alto.

ELENA
Una fortunata disavventura ci riunisce, mio sposo, purtroppo dopo tanto tempo, ma benedico questa

disavventura.

CORO
Giusto, mi unisco anch’io: contento uno, contenti tutti.

ELENA
Amiche, quello che & stato & stato, non me ne rammarico piu. Ho recuperato mio marito, e da quanto,

da quanto aspettavo che tornasse dalla guerra.

MENELAO
Tu hai me, io ho te: dopo tanto levarsi e tramontare di stelle, ho capito finalmente I'inganno della dea.

Piango di gioia; si, € la gioia, non la pena, che mi sopraffa.

ELENA
Non trovo le parole. Ma chi se lo sarebbe mai immaginato? Ti stringo fra le braccia io, mentre avevo

perduto ogni speranza.

MENELAO
Anch’io, era tutta un’invenzione che tu fossi andata a llio, che fossi fra le sue mura... Ma, per gli dei,

come hanno fatto a portarti via di casa?

ELENA
Perché rivangare malinconie?

MENELAO
Parla: i benefici del cielo bisogna pure ascoltarli.

ELENA
Mi angoscia entrare in argomento.

MENELAO
Parla lo stesso: € bello ricordare quanto si € penato.

ELENA
Non volgeva la nave a letti giovani di un selvaggio, I'amore non trasvolava a un adultero amplesso...

MENELAO
Che forza superiore o che rio destino ti ha strappato alla tua terra?

ELENA
Marito mio, fu il celeste figlio di Zeus e di Maia, fu Ermes a trasportarmi sul Nilo.

MENELAO
Fantastico. E chi lo mandava? Che storia incredibile!

ELENA
Quanto ho pianto, quanto piango: la colpa é tutta della moglie di Zeus.

MENELAO
Di Era? Ma noi, cosa c’entravamo?

ELENA
Le mie disgrazie sono cominciate con quel bagno fatale, con quei corpi divini esposti al sole, tre dee

rivali in bellezza.

MENELAO
E come mai Era si € vendicata su di te per il verdetto sfavorevole?



ELENA
Per farsi gioco di Paride.

MENELAO
Spiegati meglio.

ELENA
Cipride mi aveva promessa a Paride.

MENELAO
Povera sposa mia!

ELENA
Povera, si: cosi mi ha scaraventato in Egitto.

MENELAO
E ha destinato a Paride un fantasma, a sentir te.

ELENA
Le disgrazie di mia madre, a casa, le disgrazie: come sono sfortunata!

MENELAO
Cosa dici?

ELENA
E morta Leda, si & impiccata per non sopravvivere al disonore.

MENELAO
Oh no! Ma nostra figlia Ermione & ancora viva?

ELENA
Si, ma senza marito, senza figli; e con tutto il dolore e la vergogna del mio adulterio che non é ad

ulterio.

MENELAO
Maledetto Paride, tu hai distrutto il mio focolare da cima a fondo, ma la rovina ha travolto anche te,

insieme alle migliaia di Greci dalle armi di bronzo.

ELENA
Mi ha gettato il malocchio una dea, mi ha reso infelice, mi ha tolto la mia patria, la mia citta, il mio

sposo, costringendomi a lasciare casa e letto. Ma non li ho lasciati per un vergognoso connubio.

CORO
Se d'ora in poi le cose vanno per il verso giusto, il futuro sara un compenso del passato.

NUNZIO
Menelao, vorrei unirmi anch’io al vostro gaudio, ma ci capisco poco o nulla.

MENELAO
Ma allora non hai ascoltato!

NUNZIO
La posta della lotta intorno a llio, non era questa donna?

MENELAO
No, non era lei; ci hanno imbrogliato lassu; e noi, tra le nostre mani, abbiamo stretto un’ombra.

NUNZIO
Perdona, avremmo sofferto tanto per un’ombra?

MENELAO
Un capolavoro di Era, diretta conseguenza della sua lite con le colleghe.

NUNZIO



E questa qui é realmente tua moglie?

MENELAO
E lei, ti do la mia parola.

NUNZIO
Figlia mia, com’e intricato e impenetrabile il dio. Ci sbalestra e ci frulla come gli pare: ci riempie di

guai, o non ci riempie di guai, ma poi uno crepa malamente, e nessuno € sicuro del domani! Le avete
passate le vostre traversie, tu e tuo marito, lui sui campi di battaglia, tu in un groviglio di calunnie.
Con tutti i suoi sforzi, cos’ha ottenuto Menelao?

Nulla: e poi tutto & andato a posto da solo, nel modo migliore. Tu non hai gettato fango su tuo padre e
sui tuoi fratelli: sei innocente tu delle accuse che ti facevano.

Rinnoviamola, dunque, la festa delle tue nozze! lo correvo, me lo ricordo, con la fiaccola accanto alla
tua carrozza, un tiro a quattro, mentre tu, vergine, lasciavi la tua casa felice, al fianco di Menelao. Uno
schiavo deve regolarsi sulla sorte dei padroni, rallegrarsi con loro, piangere con loro.

lo sono nato servo, ma vorrei essere contato tra i servi di un certo livello, schiavi nel corpo, liberi nella
mente. Almeno questo: altrimenti cosa resta? Il danno e le beffe: si nutrono sentimenti bassi e si deve
obbedire a Tizio e a Caio, perché questo vuole la tua condizione sociale.

MENELAO
Vecchio, pensa a tutte le fatiche che hai sofferto, in armi al mio fianco e al mio servizio: e ora goditi la

mia felicita, ma corri a informare i compagni di come hai trovato le cose e come vanno. Restino sulla
spiaggia, in allarme di fronte al possibili pericoli: cerchiamo di portar via a questa gente Elena, e visto
che si € tutti nella stessa barca, di non cadere nelle mani dei barbari, se ci riusciamo.

NUNZIO

Sono pronto, signore. Lo so, adesso, cosa valgono le cose che dicono i profeti: menzogne. Non si ricava
niente di sicuro scrutando il gioco delle fiamme o il volo degli uccelli: vederci un indizio, un messaggio
e roba da idioti. Calcante, I'indovino greco, non ha speso una parola per mettere in guardia i soldati che
morivano per un fantasma, e neanche Eleno, I'indovino troiano: zitto anche lui.

Troia & stata distrutta per niente. Diciamo che un dio ha deciso cosi. Ma a cosa servono, allora, gli
indovini? E meglio rivolgersi agli dei, blandirli con sacrifici e chiedere loro pace e bene: e lasciamoli
perdere gli oracoli. E solo un’esca a danno degli uomini; chi non si da da fare, poco lo aiutano i presagi:

cervello e senso pratico, sono questi i maghi del futuro.

CORO
La penso come il vecchio: avere gli dei come alleati, questo si &€ certezza del domani.

ELENA
Va bene: fin qui le cose sono andate lisce. Sapere come ti sei salvato dopo Troia, povero caro, non &

che serva a molto, ma ¢€ bello, & bello sapere cosa ha passato il mio amore.

MENELAO
Troppo esigi sui due piedi! Ne avrei tante da raccontare: naufragi nell’lEgeo, i fuochi di Nauplio, Creta,

Libia, citta, citta, citta, il promontorio di Perseo; e non ti direi mai abbastanza. Parlare é ripatire quello
che ho patito, ricominciare da capo.

ELENA
La tua risposta € piu saggia della mia domanda. Un solo particolare: per quanti anni sei andato alla

deriva in balia delle onde?

MENELAO
Fa’ tu il conto: dopo i dieci anni di Troia, metticene altri sette.

ELENA
Molto tempo, troppo, amore mio. E tutti questi rischi li hai superati egregiamente per arrivare qui a

farti assassinare.

MENELAO
Come, come? Cosa dici? Resto annichilito.

ELENA
Scappa, vattene via al piu presto di qui. Altrimenti, il padrone di questo palazzo ti scanna.



MENELAO
Perché? Ho commesso qualche crimine?

ELENA
Sei giunto inatteso a impedire le mie nozze.

MENELAO
C’e forse qualcuno che vuol sposare mia moglie?

ELENA
Certo, e mi infligge una violenza che devo subire.

MENELAO
E un privato molto potente o ¢ il signorotto locale?

ELENA
E I'attuale sovrano, il figlio di Proteo.

MENELAO
Ora apro gli occhi, ecco cosa voleva dire la vecchia.

ELENA
Ma a quale porta avevi bussato?

MENELAO
A questa; e mi hanno buttato fuori come un pitocco.

ELENA
Povera me! Hai chiesto I’elemosina?

MENELAO
L’'espressione € impropria, ma di fatto...

ELENA
Cosi del mio matrimonio sai tutto.

MENELAO
Ma non ho capito se gli hai detto di si.

ELENA
No, non temere: non & stato macchiato, il tuo letto.

MENELAO
E chi me ne da garanzia? Sarebbe bello, se fosse vero.

ELENA
Non vedi il giaciglio che mi sono preparata qui?

MENELAO
Vedo un tappeto di foglie; cosa c’entra con te?

ELENA
E il mio rifugio contro la violenza erotica.

MENELAO
Perché mancano gli altari, o & I'uso barbaro?

ELENA
Questo giaciglio mi ha protetto meglio di un altare.

MENELAO
E a casa con me non posso riportarti?

ELENA



Ma qui ti aspettano, non le mie carezze, ma colpi di spada.

MENELAO
Cosi la misura sarebbe colma.

ELENA
E allora scappa subito, senza ritegno.

MENELAO
E lascio te? Ma se per te ho smantellato Troia!

ELENA
Ora devi fuggire, non c’e scelta: il mio letto sarebbe la tua tomba.

MENELAO
L’eroe di Troia non puo fuggire.

ELENA
Anche se vuoi ammazzarlo, il re, non ci riesci.

MENELAO
Perché, lui € invulnerabile?

ELENA
Te ne accorgerai: rischiare I'impossibile non e da persona intelligente.

MENELAO
Tanto vale che io stenda le mani, perché me le leghino.

ELENA
E una situazione balorda: ci vorrebbe un’idea.

MENELAO
E meglio agire e morire, che accettare la morte.

ELENA
Forse ci sarebbe una via d'uscita, una sola.

MENELAO
Denaro? Colpo di mano? O trattative diplomatiche?

ELENA
Non deve sapere che sei qui.

MENELAO
E chi glielo dice? Lui non mi conosce.

ELENA
Ha un’alleata che e quasi divina.

MENELAO
Ha in casa un oracolo personale?

ELENA
Si tratta di sua sorella. La chiamano Tednoe, "Mente divina".

MENELAO
Il nome é tutto un programma: ma in concreto, cosa fa?

ELENA
Sa tutto, e rivelera al fratello che sei qui.

MENELAO
Sarebbe la fine: ingannarla mi par difficile.



ELENA
Se riuscissimo a furia di preghiere...

MENELAO
A cosa? Che speranza mi fai balenare?

ELENA
... a farle tacere che sei qui.

MENELAO
Se lei si convince, sara possibile fuggire, dopo?

ELENA
Col suo consenso, si, di nascosto no.

MENELAO
Affare tuo; le donne tra di loro si intendono.

ELENA
Mi gettero ai suoi piedi.

MENELAO
E se non ci sta a sentire?

ELENA
Morirai: e io, povera donna, sar0 costretta a sposarlo.

MENELAO
Costretta. Traditrice! Il tuo € un pretesto.

ELENA
Giuro sulla tua testa il piu nobile dei giuramenti...

MENELAO
Di morire? Di non entrare nel letto di un altro?

ELENA
Di morire, con la tua spada, accanto a te.

MENELAO
Qua la mano, allora.

ELENA
Pronti: se tu muori, io lascero la vita.

MENELAO
Senza di te, mettero fine alla mia.

ELENA
Pero ci vorrebbe una morte con nobile alone di gloria.

MENELAO
Colla tomba alle spalle, ti uccido e mi uccido. Ma prima, la grande tenzone: mi battero in onore del tuo

onore. Si faccia avanti chi vuole! Non gettero fango sui galloni che ho conquistato a Troia, non tornero
in Grecia col nome infamato. Grazie a me Teti ha perso Achille, io ho visto crepare Aiace, io ho orbato
Nestore del figlio, e non avro il coraggio di procombere per la mia sposa? Certo che si. Saggia € la man
o di dio: il cielo riserva onorata sepoltura all’eroe che cade sotto i colpi nemici, i vili giacciono
disprezzati nell’infamia.

CORO
Oh, se una volta andasse bene alla razza di Tantalo e cambiasse direzione il vento!

ELENA
Oh, povera me: oh, che disgrazia! Menelao, € la fine: sta per uscire dal palazzo Tedonoe, la maga: sento



il rumore dei chiavistelli. Scappa. No, non serve. Lei sa gia del tuo arrivo, che ti veda o non ti veda:
sono rovinata, rovinata. Sei scampato al massacro a Troia per farti scannare qui, in un paese di bruti.

TEONOE
Guidami, con la fiaccola ben alta, agita il turibolo, come esige il rito, che sia incorrotta I'aria che

respiro; e tu purifica con la fiamma la strada, se mai I'abbia contaminata piede indegno, spargi al suolo,
davanti a me, aghi di pino. Reso agli dei il tributo, riportate a palazzo il fuoco sacro. E allora, Elena,
che te ne pare dei miei vaticini? Eccolo qui tuo marito, in carne e ossa, e la sua nave I'ha persa, ha
perso la tua sosia.

Sin qui sei giunto attraverso mille traversie, Menelao, e ora non sai se dovrai restarci o se potrai
tornare in patria. Proprio oggi si riunisce un’assemblea, lassu, per decidere su di te, ordine di Zeus, e le
acque sono agitate. Colei che una volta ti osteggiava, Era, adesso € tutta per te e si batte per il vostro
rientro a Sparta, sani e salvi: cosi denuncia ai Greci che si trattava di un matrimonio finto, per Paride:
che bel regalo di Cipride! Cipride, invece, sabota il tuo ritorno: non vuole salire sul banco degli
accusati, che si sappia come ha ottenuto la vittoria, pagando in moneta falsa, con le nozze immaginarie
di Elena. L’ago della bilancia sono io: se sto dalla parte di Cipride, dovro rivelare a mio fratello che sei
qui, e ti rovino; se sto con Era, invece, mi sarai debitore della vita; basta che taccia la tua presenza a
mio fratello, violando il suo preciso ordine di tenerlo informato... Che qualcuno vada dal re e gli
comunichi che Menelao € sul suolo egizio; non voglio correre rischi.

ELENA
Sacerdotessa, mi butto al tuoi piedi - non € una posizione comoda - e ti supplico per me e per lui: I’'ho

appena ritrovato e gia corro il rischio di perderlo. Non raccontare a tuo fratello che stringo Menelao tra
le mie braccia amorose: ti prego, sii clemente; non sacrificare a tuo fratello la tua pieta di un tempo, in
cambio di una gratitudine iniqua, perversa.

Dio odia violenza e prepotenza, vieta i guadagni ingiusti. Gli illeciti profitti, meglio lasciarli perdere. Il
cielo e di tutti, e la terra anche: riempiti pure la casa, ma non a spese del prossimo, non colla violenza.
Per fortuna, e pero anche per mia disgrazia, Ermes mi aveva affidato a tuo padre, in custodia, per mio
marito, che adesso viene a ritirarsi il suo. Se lui muore, come la mettiamo? Cosa fara il custode?
Consegna un vivo a un cadavere? Avanti, mettiti nei panni del dio e di tuo padre: la roba degli altri,
loro due, intendono restituirla o tenersela? Restituirla, credo.

Non preferire un fratello stolto a un padre saggio! Hai preso i voti, credi in dio e tradisci il dovere di tuo
padre, copri le prepotenze di un fratello reprobo. Bel risultato, conoscere i misteri celesti, presenti e
futuri, e ignorare le leggi della giustizia! Ma guarda come sono ridotta, in che stato, dammi una mano,
lascia che si spezzi la catena delle mie disgrazie. Elena la detestano tutti; sono famosa in tutta la
Grecia: sono quella che ha piantato il marito per sistemarsi nei lussuosi palazzi della Frigia. Se rivedo
la Grecia, se rimetto piede a Sparta, lo capiranno tutti, finalmente, che era tutta una macchinazione
dall’alto, che io non ho tradito i miei cari: saro riabilitata, trover0 un marito per mia figlia, oggi
nessuno la vuole; cessero di mendicare amaramente la vita, rientrero in possesso del mio patrimonio.
Ma pensa! Se Menelao fosse stato trafitto sui campi della Frigia, che funerali gli avrei celebrato,
splendidi, disperandomi per I'eroe caduto oltremare. Ora € qui, tutto intero, e me lo vuoi portar via.
Non farlo, ti prego, vergine santa: concedimi questa grazia e segui i principi di tuo padre, che era un
galantuomo: cosa c’e di piu bello di una gara di onesta tra padri e figli?

CORO
Il discorso che hai pronunziato € commovente, e provo pieta per te. Perd vorrei anche sentire Menelao,

cosa argomenta per tirarsi d’'impaccio.

MENELAO
lo non intendo cadere al tuoi piedi con gli occhi umidi di lacrime: sarebbe una vergogna, una vilta per

uno che e stato a Troia. Per quanto si ammetta, da molti, che un individuo di alto lignaggio puo, nei
momenti piu gravi, abbandonarsi al pianto. o non mi sento di anteporre uno sfogo, chiamiamolo pur
bello, a un contegno virile. Se credi tuo dovere risparmiare uno straniero che a ragion veduta reclama
sua moglie, restituiscimi Elena e garantiscimi la vita: altrimenti una nuova disgrazia verra ad
aggiungersi alle altre che mi sono toccate; ma tu, allora, come ne uscirai? Di sicuro come una donna di
scarso valore.

Per il rispetto che ho per me stesso e per la giustizia, e nella convinzione di far breccia nel tuo cuore,
non posso non esclamare, cadendo in ginocchio sulla tomba di tuo padre: "Vecchio, che dimori in
questo tabernacolo di marmo, rendimi, ti prego, mia moglie: & stato Zeus a mandartela qui, perché tu
me la custodissi. Capisco che sei defunto, e che quindi ti e difficile saldare il tuo debito: ma tua figlia
non puo macchiare I'onorato nome del padre, a cui faccio appello nell’al di la: perché tutto dipende da
lei, adesso." Signore delle tenebre, invoco anche il tuo aiuto: questa mia spada ha falciato per te in
nome di Elena una messe di uomini; tu I’hai avuto il tuo guadagno, e dunque, o li rispedisci tutti



indietro, vivi, o costringi questa donna a mostrarsi pia quanto suo padre e a riconsegnarmiElena. Se mi
depredate della mia consorte, precisero alcuni punti che lei ha tralasciato nel suo intervento.

Ci siamo impegnati giurando - € bene che tu lo sappia - a uno scontro armato con tuo fratello, e senza
via d'uscita: o lui o io. Se poi rifiuta di battersi, e cerca di piegarci per fame bloccandoci in questo
sacrario, la nostra risposta e gia stabilita: ammazzo Elena e poi mi trapasso il cuore con la spada,
questa bella spada a due tagli. Rivi di sangue sgorgheranno sul sepolcro di Proteo: due cadaveri
giaceranno uno accanto all’altro sopra il marmo levigato, per tuo eterno rimorso, e a disdoro di tuo
padre.

Questa donna & mia e non l'avra in sposa tuo fratello né qualche altro tuo parente: me la porto via con
me, o in patria, o all’inferno. Ma cosa vado blaterando? Se per arma avessi scelto le lacrime come una
donna, avrei ottenuto piu effetto che con queste incalzanti dichiarazioni. Toglici pure di mezzo, se vuoi:
cadremo con dignita. Ma & meglio se ti lasci convincere: dimostrerai amore per la giustizia, e io riavro
la mia legittima consorte.

CORO
A te, giovane donna, sei tu I'arbitro della situazione: decidi in modo da accontentare tutti.

TEONOE
Per natura sono timorata di dio, non voglio cambiare; e ho molta dignita, non getterei mai fango sul

nome di mio padre; respingo I'idea di connivenza con mio fratello a scapito della mia reputazione. Ho
eretto in cuore un tempio allagiustizia; una dote che ho ereditata dal nonno, e per questo tentero di
garantire I'incolumita di Menelao.

Mi schiererd a fianco di Era, visto che ti & favorevole, augurandomi di non perdere la benevolenza di
Cipride, che pero non € della mia parrocchia, visto che ho fatto voto di castita. Non senza violenza ti sei
appellato a mio padre, ma io sono d’accordo: sarebbe un grave torto sottrarti a Elena. Se fosse
campato, Proteo avrebbe restituito lei a te e te a lei.

C’e una sanzione per gli obblighi violati e si applica tanto a chi € ormai al di la che a chi e di qua: nei
defunti non sopravvive il pensiero individuale, ma si sono riuniti all’eterno, e eterna consapevolezza
dura in loro. Per non pontificare troppo: manterro il silenzio che mi chiedete; mi dissocio dalla follia di
mio fratello. Gli rendo un eccellente servizio, suo malgrado, se di un sacrilego faccio un uomo onesto.
Sta a voi, adesso, studiare una via d’uscita: io mi tiro da parte, mi cucio la bocca.

Elena, il primo passo € una bella preghiera, a Cipride, perché ti permetta di rivedere i tetti di casa tua,
a Era, che non receda dai suoi buoni propositi nei confronti tuoi e di tuo marito. Padre, padre che ho
purtroppo perduto, per quello che dipende dalle mie forze, mai sarai accusato di empieta, tu, che eri
tanto devoto.

CORO
La disonesta non paga mai; la salvezza puoi sperarla solo attraverso la giustizia.

ELENA
Menelao, per quanto riguarda Teonoe, siamo a posto. Ora tocca a te. Suggerisci un rimedio, escogita un

piano per cavarcela.

MENELAO
Senti, & tanto che sei qui, hai familiarita con il personale della reggia?

ELENA
Perché me lo chiedi? Mi sbaglio, o hai in mente un’azione utile per te e per me?

MENELAO
Riesci a convincere gli addetti alle scuderie a cederci un tiro a quattro?

ELENA
Forse si: ma & una fuga condannata in partenza; non conosciamo la pianura egiziana.

MENELAO
Gia, e impossibile. E se mi nascondo in casa e, con la spada in pugno, salto addosso al re?

ELENA
Non credo che lei lo permetterebbe; se pensa che vuoi ammazzare suo fratello, parlera.

MENELAO
Il guaio € che non possediamo neanche una nave per prendere il largo: la mia € in fondo al mare.



ELENA
Stammi a sentire, anche se e il consiglio di una donna. Cosa ne dici di farti passare per morto?

MENELAO
Porta iella: ma se conviene, vivo e vegeto come sono, son disposto a fingermi defunto.

ELENA
E noi coi capelli tagliati, piangendo mettiamo su una bella scena di disperazione, davanti a quel

sacrilego.

MENELAO
Non credo che possa funzionare. Il trucco mi sembra vecchiotto.

ELENA
Chiedero al sovrano, visto che sei annegato, di onorarti con una tomba vuota.

MENELAO
Mettiamo che dica di si: ma che ce ne facciamo di una tomba, quando abbiamo bisogno di una nave?

ELENA
Lo preghero di darmene una, per sistemarci le corone, gli arredi per il rito funebre, che voglio celebrare

al largo.

MENELAO
Tu ragioni bene: ma se lui ti propone di seppellirmi in terra ferma?

ELENA
L'usanza greca, gli diremo, vieta I'inumazione per chi € morto per acqua.

MENELAO
D’accordo, tu sistemi la faccenda nave, e io salgo a bordo con te e con gli aggeggi per la cerimonia.

ELENA
Non da solo: devi tenerti pronto con i tuoi compagni scampati al naufragio.

MENELAO
Dunque, tu procuri una nave all’ormeggio, io provvedo a un bel gruppo di armati.

ELENA
Tu controlla tutto: e poi che il vento sia propizio e via veloci.

MENELAO
E cosi sia. La fine del mio patire mi verra dall’alto. Dirai che sono morto: ma da chi I’hai saputo?

ELENA
Da te, no?

MENELAO
Da me?

ELENA
Tu sei 'unico superstite, con i tuoi occhi hai visto affogare Menelao.

MENELAO
Giusto, e questi stracci sono la prova del disastro.

ELENA
Che fu provvidenziale, anche se allora provvidenziale non ti sara parso. Quella disgrazia promette di

essere un colpo di
fortuna.

MENELAO
Che faccio? Vengo con te a palazzo, o me ne sto qui presso la tomba?



ELENA
Resta qui: se ha brutte intenzioni, hai una doppia difesa, la tua spada e la tomba. lo rientro a palazzo,

do I'addio al miei riccioli, mi infilo un abito da lutto; mi graffio a sangue le guance. La posta in gioco &
molto alta, i casi sono due: o mi scoprono e ci rimetto la vita, o riesco a tornare a Sparta, con te sano e
salvo.

Patrona santa, che siedi al fianco di Zeus, Era, concedi a due sofferenti sollievo dalla loro angoscia, ti
preghiamo levando le braccia verso le stelle che ornano il cielo, tua dimora. E tu, Cipride, che devi il
tuo trionfo alle mie nozze, ti prego, non infierire su di me. Sono gia tanto provata, tra i barbari hai
fatto strazio del mio nome, se non del mio corpo.

Se vuoi finirmi, lasciami almeno chiudere I'esistenza in patria. Inganni d’amore, subdoli raggiri, filtri
rossi di sangue nelle case sono il tuo retaggio: sei cosi avida di male? Perché? Se tu sapessi frenarti,
saresti, tra gli dei, I’essere piu caro agli uomini: non posso negarlo.

CORO
str.

Macchie fitte di fronde,

e l'usignolo vi risiede,

nel suo regno di armonia

leva limpido, doloroso il canto.

Lui invoco qui presso a me;

dalla sua gola erompa un tumulto di note,
accompagni il mio grido

sul male di Elena,

sull’angoscia delle donne di llio

per le vite stroncate dagli Achei.

Correva sulla sua nave barbara,

tra sciabordio d’acque,

toccava il porto, lo toccava

e portava ai Priamidi

il lutto dell’amore di Elena,

Paride,

scortato da Afrodite, sposo per nozze di sangue.
ant.

Molti gli Achei trafitti da spade,
schiacciati da massi,

le bocche mordono la terra crudele,

le donne si sono recise le chiome,

deserte sono le stanze delle case.

Gli Achei. Ha illuminato col rosso dei fuochi
I’Eubea il signore dell’isola,

a fauci di scogli ha dirottato

i Greci, li ha gettati

con luci illusorie contro strapiombi dell’Egeo.
Soffiano venti impetuosi sul capo Malea
respingono lontano dalla patria Menelao: la sua nave trasporta
preda di una scorreria di selvaggi

- preda no - trappola,

un fantasma, uscito dalle pie mani di Era.
str.

L’eterno, il caduco, il transitorio.

Ci si interroga, macera,

restano senza risposta

le azioni degli dei,

mutevoli, cangianti,

capricciose, inattese,

di esito opposto.

Tuo padre, Elena, & Zeus,

dall’alto & sceso nel grembo di Leda,

sei sua figlia. Ma il tuo nome

suona vergogna, tradimento, in Grecia,
infedelta, sacrilegio. Tra gli uomini
I'evidenza, per me, si offusca: ma il verbo
divino - da tempo lo so - & verita.



ant.

Sciocchi cacciatori di gloria in guerra,
con impetuosi assalti di spade,

non metterete la parola fine

alle miserie della gente;

se bastasse un gesto di forza a decidere,
violenza dovunque fronteggerebbe violenza;
colle loro lotte i Priamidi

si sono guadagnati il posto tra i morti;
si poteva trattare,

trovare un accordo ragionando .

L’Ade li ha accolti ora fra le sue braccia
sulle mura le fiamme si sono avventate
come folgori, dolore

chiama dolore per te, Elena,

e roco compianto funebre.

TEOCLIMENO
Salve, tomba paterna: ti ho tumulato apposta, Proteo, vicino alla reggia per poterti rendere I'omaggio

della mia voce.

Ogni volta che esce e entra a palazzo, tuo figlio Teoclimeno presta a te il suo ossequio. Schiavi,
sbrigatevi a sistemare nelle scuderie cani e lacciuoli. 1o ho molti rimproveri da muovermi: ai furfanti, la
pena di morte non la infliggo piu? Un greco, mi dicono, € comparso in questi paraggi, ha eluso la
vigilanza delle mie guardie; € una spia, un rapitore di Elena.

Se lo catturo, morra.

Ma a quanto pare, i giochi sono fatti: il posto di Elena, accanto alla tomba, € vuoto; I’hanno imbarcata,
ha lasciato I'Egitto. Presto, giu le sbarre, fuori carri e cavalli; non voglio che la portino via dall’Egitto, la
mia Elena, non lascero niente di intentato. Un momento: stanno uscendo da palazzo, loro, non sono
scappati, non c’@ bisogno di inseguirli. Ma perché indossi gramaglie e non i soliti abiti bianchi? E cos’é
questo scempio dei tuoi splendidi capelli? Come mai piangi che sembri una fontana? Sei ancora scossa
da un incubo? O qualche notizia ti ha sconvolta, a palazzo?

ELENA
Mio signore, perché ora ti chiamo cosi, per me é finita; ho perso tutto, sono annientata.

TEOCLIMENO
Ti € successo qualcosa? Una disgrazia?

ELENA
Menelao, le parole mi escono a stento di bocca, € morto.

TEOCLIMENO
Magnifico, anche se non é corretto da parte mia dirlo. Da chi lo hai saputo? Tedonoe, forse?

ELENA
Da Teonoe e da uno che ha veduto.

TEOCLIMENO
Come? C’e qui uno che ti ha riferito?

ELENA
C’e, e che vada a finire dove gli auguro.

TEOCLIMENO
Chi &, dov’eé? Voglio sapere tutto.

ELENA
Se ne sta li, rannicchiato, presso la tomba.

TEOCLIMENO
Dio, che razza di stracci ha addosso!

ELENA



E io mi vedo davanti, cosi, mio ma rito!

TEOCLIMENO
Ma chi e questo tipo, da dove sbuca?

ELENA
Era insieme a mio marito: & greco.

TEOCLIMENO
Secondo la sua versione, come sarebbe morto, Menelao?

ELENA
Nel modo piu orribile, travolto dalle onde.

TEOCLIMENO
In che acque stava navigando?

ELENA
E stato sbattuto contro gli scogli della Libia.

TEOCLIMENO
Se era a bordo, lui, come mai si & salvato?

ELENA
La gente da poco, qualche volta, se la cava meglio degli eroi.

TEOCLIMENO
Il relitto della nave dove si trova?

ELENA
Dove sarebbe dovuto crepare lui, non Menelao.

TEOCLIMENO
Chi giace, giace. Come € arrivato sin qui?

ELENA
Dice che lo hanno accolto dei marinai.

TEOCLIMENO
E quel bell’lomaggio spedito ai Troiani al posto tuo?

ELENA
Il fantasma, la nuvola? Dileguata nell’aria.

TEOCLIMENO
Priamo, Troia: che fine inutile.

ELENA
Anch’io ci ho avuto la mia parte.

TEOCLIMENO
Tuo marito ha ricevuto onori funebri?

ELENA
No, una disgrazia tiene dietro all’altra.

TEOCLIMENO
Ecco perché ti sei sconciata i capelli.

ELENA
Un essere caro € sempre caro e presente.

TEOCLIMENO
Ma ce I’hai proprio ragione di disperarti?



ELENA
Secondo te, é facile ingannare tua sorella?

TEOCLIMENO
Penso di no. Allora? Tra me e te ci sara sempre una tomba?

ELENA
Perché mi prendi in giro? Perché non lasci in pace i morti?

TEOCLIMENO
Tu resti fedele a tuo marito, mi eviti.

ELENA
Hai ragione, la smetto: su, da’ via libera ai preparativi per le nozze.

TEOCLIMENO
L’idea € buona, anche se tardiva.

ELENA
Mettiamo una pietra sul passato.

TEOCLIMENO
D’accordo, ma io, in cambio, cosa ci guadagno?

ELENA
Facciamo la pace, riconciliati con me.

TEOCLIMENO
Basta con il rancore, lo seppellisco.

ELENA
Se mi sei legato davvero, ti supplico...

TEOCLIMENO
Adesso ti butti ai miei piedi? A cosa miri?

ELENA
Il mio povero marito, lo voglio seppellire.

TEOCLIMENO
Ma come? Vuoi seppellire uno che non c¢’€? O vuoi destinare un sarcofago a un’ombra?

ELENA
Tra i Greci, c’é un’abitudine se uno € scomparso in mare...

TEOCLIMENO
Quale? Sono abili i Greci.

ELENA
... di rendere gli onori funebri a un semplice sudario, senza il corpo.

TEOCLIMENO
Erigi il tumulo dove credi.

ELENA
Ma non si fa cosi per i naufraghi, da noi.

TEOCLIMENO
E come? Non sono pratico, io, degli usi greci.

ELENA
Si affidano al mare gli oggetti di rito.

TEOCLIMENO



E allora, cosa dovrei metterti a disposizione?

ELENA
Non lo so, non mi ci sono mai trovata, chiedilo a lui.

TEOCLIMENO
Amico, tu mi hai portato una buona notizia.

MENELAO
Non per me e per chi & morto.

TEOCLIMENO
Come vi regolate nelle cerimonie per i naufraghi?

MENELAO
In base al patrimonio di ciascuno.

TEOCLIMENO
Se é questione di denaro, chiedi pure: per lei, qualunque spesa.

MENELAO
Si comincia sacrificando ai defunti.

TEOCLIMENO
Che cosa? Spiega e ti accontentero.

MENELAO
Sta a te decidere: la tua offerta andra bene.

TEOCLIMENO
Noi, gente barbara, immoliamo un cavallo o un toro.

MENELAO
Purché si tratti di un animale di razza.

TEOCLIMENO
Ho molte mandrie di gran pregio.

MENELAO
Ci vogliono, poi, dei drappi; € un omaggio simbolico.

TEOCLIMENO
Li avrai: che altro?

MENELAO
Armi di bronzo battuto: era un eroe.

TEOCLIMENO
Daro armi degne dei Pelopidi.

MENELAO
E, naturalmente, fiori e frutta.

TEOCLIMENO
E per calarli in mare?

MENELAO
Occorre una nave e un equipaggio.

TEOCLIMENO
Distanza da terra?

MENELAO
Si deve intravedere appena la scia della nave.



TEOCLIMENO
Questa poi! E per che motivo?

MENELAO
Perché non vengano spinte a riva le vesti vuote.

TEOCLIMENO
Avrai il piu veloce tra gli equipaggi fenici.

MENELAO
Un tributo degno e ben accetto a Menelao.

TEOCLIMENO
La presenza di Elena € indispensabile? Non basti tu?

MENELAO
E un compito riservato alla madre, o alla moglie, o ai figli.

TEOCLIMENO
Insomma, sarebbe suo ingrato dovere seppellire il morto.

MENELAO
Pieta vuole che non si defraudino i defunti degli onori ad essi dovuti.

TEOCLIMENO
Va bene: € mio interesse avere una moglie timorata di Dio. Entra a palazzo, amico, e prendi tutto

quello che serve a onorare I'estinto. Non ti lascerd partire a mani vuote dalla mia terra, se accontenti
Elena. E visto che mi hai portato buone notizie, avrai un abito al posto dei tuoi cenci, e dei viveri per il
viaggio: ora come ora ti vedo proprio malconcio.

Cara, non continuare a tormentarti inutilmente: giace in fondo al mare, Menelao, un defunto non puo
tornare in vita.

MENELAO
E tuo dovere, donna. Lo sposo che hai qui, amalo, e lascia perdere quell’altro; in questi casi € I'unica

soluzione. Se riesco a arrivare sano e salvo in Grecia, metterdo fine alle maldicenze sul tuo conto:
naturalmente se sarai per tuo marito la moglie che lui si aspetta.

ELENA
Cosi sia. Mio marito non avra nulla da rimproverarmi; stammi vicino e ne avrai la prova. Intanto, entra

in casa, rinfrescati, cambiati gli abiti. E tu, Teoclimeno, non tarderai ad avere da me la ricompensa che
ti meriti: renderai piu volentieri al mio amato Menelao servizi preziosi, se mi comporto con te come
bisogna.

CORO
str.

La madre degli dei

si avventa con folle corsa

dai suoi monti, per valli folte

su acque veloci di fiumi,

sulle onde violente del mare
disfatta dal desiderio

della figlia (altra come lei non c’e)
perduta.

Stridule,

penetranti crepitano le nacchere;

ha aggiogato belve al suo carro,
cerca le tracce della creatura
strappata a danze giovanili.

Come turbini piombano al suo fianco
Artemide, Atena

con l'arco, con lancia e corazza.
Zeus che risplende nei cieli ha deciso altrimenti.
ant.

Si arresta la corsa



confusa

dietro introvabili indizi

(rapita a tradimento, sparita):
inutilmente tentati

nel cieco soffrire

persino i ghiacci dell’lda,

crolla su rocce e neve.

Sterile & la terra, inaridita;
condanna, la dea, la razza

degli uomini,

nega alle bestie

fiorire di verdi pascoli,

la vita si estingue nelle citta,

non si alza fumo di sacrifici,

gelidi gli altari, senza offerte;
ferma il respiro umido

delle sorgenti la dea,

non sa dimenticare I'angoscia.

str.

Ha interrotto feste e conviti

li rifiuta alla terra, e al cielo,
lacerata da odio e rancore.

Zeus manda le Grazie,

le Muse; le vuole

vicino alla madre

impazzita per la vergine scomparsa,
a esorcizzarne il dolore

con eccitate grida e canti.
Echeggiano bronzi in mano a Cipride,
tamburi tesi; strumenti

ignoti alla dea tanto bella.

Erompe in riso, afferra Demetra
un flauto dai timbri caldi;

quella voce la esalta.

ant.

Nel tuo talamo, figlia,

non hanno albergato legge e pieta,
contro di te ha rivolto l'ira

la grande madre, ne hai trascurato i riti.
Pelli screziate di cerbiatti,

edera fresca, collana

per sacri nardi,

sferza di sistri,

che vibrano nell’aria;

capelli al vento, per Dioniso,

ridde notturne per Demetra:

sono potere.

Frena il tuo orgoglio, Elena, la tua vanita:
essere bella non ¢ tutto.

ELENA

A palazzo, amiche, tutto € andato per il meglio. Alle domande del fratello, da mia brava alleata, Teonoe
gli ha taciuto che Menelao € qui: anzi, per favorirmi, ha dichiarato che &€ morto, che non vede piu la
luce del sole. Mio marito ha sfruttato molto abilmente la storia delle armi da affondare tra le onde: ha
imbracciato lo scudo, impugnato la lancia, come per onorare, insieme a me, il defunto.

E cosi si € preparato per lo scontro, per erigere i suoi trofei su centinaia di barbari, quando ci
imbarcheremo; io ho gettato via i suoi brutti cenci da naufrago, I'ho rivestito da capo a piedi, dopo
averlo lavato e ripulito a furia di acqua corrente. Guarda, guarda: sta uscendo di casa l'illuso che crede
di tenermi in pugno per le nozze; devo sigillarmi la bocca; e conto anche sul vostro silenzio: se ci

salviamo, forse riusciremo a liberare anche voi, un giorno o l'altro.

TEOCLIMENO
Mettetevi in fila per bene, come ha voluto lo straniero, con i donativi da calare tra le onde. Se mi dai



retta, Elena, e ti pare che non parli a vanvera, rimani a terra: che ti imbarchi o no, rendi sempre un
tributo di onori a Menelao. Temo un colpo di testa, ma si, che per un attacco di nostalgia, sconvolta dal
ricordo del marito, tu ti butti in mare. Lo so che continui a sospirare per lui, anche se € scomparso.

ELENA
Tu sei il mio nuovo sposo: ma io sono obbligata a onorare chi ti ha preceduto e mi ha conosciuto

vergine. Perd non avrebbe senso unirmi a lui nella morte, per il fatto di amarlo: che vantaggio ne
avrebbe? Lascia dunque che io salga a bordo per le esequie. E gli dei esaudiscano quello che io voglio,
per te e per questo straniero che collabora con noi.

Visto che rendi un favore a Menelao e a me, avrai in casa la moglie che & giusto tu abbia: mi sembra
che tutto proceda nel senso desiderato. Procuraci la nave su cui caricare le offerte: e avrai tutta la mia
gratitudine.

TEOCLIMENO
Esci, tu, tieni pronto un battello fenicio, con cinquanta rematori.

ELENA
Il comando a chi lo affidi? A lui, maestro di cerimonie?

TEOCLIMENO
Certo, e i miei marinai gli dovranno obbedienza.

ELENA
Ripeti I'ordine in modo che non ci sia dubbio.

TEOCLIMENO
Se ti fa piacere, lo confermo, lo ribadisco.

ELENA
Benedetto tu, e benedetti i miei propositi.

TEOCLIMENO
Non rovinarti la pelle a furia di lacrime.

ELENA
Oggi ti provero la mia riconoscenza.

TEOCLIMENO
Chi e morto giace, e chi € vivo si da pace.

ELENA
I miei morti, per me, sono la, ma sono anche qui.

TEOCLIMENO
Non ti fard rimpiangere Menelao.

ELENA .
Per carita, non ho critiche da muoverti. E solo questione di fortuna.

TEOCLIMENO
Te la fai da sola la fortuna, se vuoi concedermi il tuo amore.

ELENA
Ad amare i miei cari, non I’ho imparato adesso.

TEOCLIMENO
Vuoi che piloti io, per darti una mano?

ELENA
Direi di no: non puoi abbassarti al livello dei tuoi schiavi.

TEOCLIMENO
Va bene, cosa mi importano gli usi dei Pelopidi? La reggia € incontaminata, Menelao non ha esalato a

casa mia l'ultimo respiro. Qualcuno vada a dire ai miei famigli di provvedere, a palazzo, per una



sontuosa cerimonia nuziale; l'intero paese deve risuonare di inni festosi per il mio matrimonio con
Elena: voglio che mi venga invidiato. Quanto a te, straniero, affida all’abbraccio del mare i doni per
I'antico marito di Elena; e poi ritorna, in fretta, qui con mia moglie: a tua scelta potrai partecipare al
banchetto nuziale e stabilirti, poi, in Egitto, o ripartire verso i tuoi lidi.

MENELAO
O Zeus, che chiamano padre e saggio, rivolgi su di noi il tuo sguardo, liberaci dai mali. Trasciniamo le

nostre sciagure per una strada scoscesa; aiutaci: sfioraci con la tua mano, e la nostra sorte cambiera
come noi desideriamo. Abbiamo sofferto anche troppo sino ad oggi. O dei, vi ho invocato, e vi ho rivolto
parole di fiducia e di oltraggio; la mia sorte non pud sempre essere cattiva, deve raddrizzarsi; questo
solo vi chiedo, e sara per me, per sempre, la felicita.

CORO
str.

Rapida nave fenicia,

il battito amico dei remi

frange le onde,

intorno armoniosamente danzano
i delfini, quando

brezze spirano sulla quieta distesa
e la voce riecheggia della glauca figlia del Ponto,
che parla ai marinai

"Spiegate le vele,

si gonfino ai venti,

vogate con forza, con forza:

voi riportate Elena

a fondali ricchi di approdi,

al palazzi di Micene."

ant.

Ritroverai le rive del fiume

il tempio di Pallade

le vergini Leucippidi,

finalmente sarai di nuovo

tra i cori,

alle feste notturne per I'’eroe
falciato da Apollo in gara:
veleggio nell’aria e nel sangue

il disco del dio, che impose

in terra spartana, ogni anno,
sacrificio di buoi per I'estinto.
Ritroverai Ermione, il tuo virgulto;
il chiaro delle fiaccole

non ha illuminato nozze per lei.
str.

Potessi librarmi nell’aria

come le gru della Libia;

lasciano autunni piovosi

docili al richiamo del capostormo,
che lancia stridule grida
sorvolando lande deserte,

campi fertili.

Alati dall’esile collo,

in corsa con le nuvole,

lasciatevi dietro le Pleiadi

e Orione nella notte;

e sui bordi dell’Eurota

risuoni il vostro messaggio:
"Menelao torna,

torna, ha distrutto Troia."

ant.

Accorrete sul vostri cavalli,
discendete dall’alto,

Tindaridi,



tra i turbini di astri di luce,

voi, che abitate il cielo,

salvate Elena:

sono scure le acque, livide, grigi
i flutti.

Chiedete a Zeus venti propizi
per chi naviga;

togliete a Elena I'obbrobrio,
I'accusa di letti barbari;

ha pagato per una rissa fra dee,
e non ha mai posto piede,

mai, tra le mura di llio.

NUNZIO
Signore, non so se € una fortuna trovarti; e grave la cosa che debbo riferirti.

TEOCLIMENO
Cos’é successo?

NUNZIO
E meglio che ti cerchi un’altra moglie: Elena ha passato il confine.

TEOCLIMENO
Si e alzata in volo o e fuggita a piedi?

NUNZIO
Il suo sposo se I'é portata con sé. Era Menelao I'uomo che ci ha comunicato la morte di Menelao.

TEOCLIMENO .
Spaventoso: e su che nave sarebbero salpati? E incredibile quello che racconti.

NUNZIO
Ma gliela hai data tu, la nave: per farla breve, é filato via col tuo equipaggio.

TEOCLIMENO
Com’e andata? Ti sto ascoltando: come posso credere che un uomo solo sia riuscito a farcela contro

un’intera scorta?

NUNZIO
La figlia di Zeus, lasciata la reggia, si era diretta al mare, camminava tutta languida singhiozzando sul

marito, che le andava dietro vivo e vegeto. Arriviamo alla darsena dove € in secco la tua flotta, caliamo
in acqua una nave sidonia al suo primo viaggio, con i suoi cinquanta vogatori. Le operazioni si
susseguono a ritmo veloce: si drizza I'albero maestro, si piazzano i remi e si sistemano le file,
biancheggiano tutte le vele; il timone viene inserito al suo posto. Mentre eravamo tutti indaffarati e
intenti al preparativi, ecco che proprio al momento giusto fanno la loro apparizione icompagni di
Menelao, incrostati di salsedine, come dei naufraghi, belli nel corpo, ma lerci, sordidi.

Vedendoseli davanti, Menelao ostenta una subdola compassione: "Poveretti, siete dei naufraghi? Greci?
Perché non seppellite con noi il defunto figlio di Atreo? E una cerimonia simbolica, voluta da Elena, il
cadavere non c'e." Quelli scoppiano in lacrime finte, salgono a bordo con offerte in onore di Menelao:
tra noi nascevano gia sospetti e mormorii, perché erano troppi quei Greci: pero, per rispettare le tue
disposizioni, ce ne stavamo quieti; tutta la confusione & nata nel momento in cui hai affidato il
comando allo straniero. Il resto del carico era leggero, e facile da trasportare a bordo: ma il toro no, il
toro non voleva salire in coperta, muggiva, roteava gli occhi, arcuava il dorso, abbassava le corna, non
c’era verso di toccarlo. Il marito di Elena si rivolge con foga ai suoi.

"Forza, massacratori di llio. Issatevi il toro sulle spalle robuste, alla maniera greca, scaraventatelo a
prua (e intanto tormentava la spada); li lo scanneremo per il defunto." Accorrono all’invito, strappano il
toro dal suo posto, lo trasportano sul ponte. Con il cavallo la faccenda fu piu semplice: Menelao riusci a
imbarcarlo, carezzandolo sul m uso e sulla fronte. Una volta completo il carico, Elena attraversa
agilmente la passerella, si accomoda sul cassero, accanto al presunto scomparso. Gli altri si allineano a
dritta e a sinistra, con perfetta regolarita, le armi nascoste sotto le vesti; scatta I'ordine del capovoga,
la cantilena ritmata dei marinai sovrasta lo sciabordio delle onde.

Eravamo non troppo discosti né troppo vicini alla riva, e il timoniere si informa: "Straniero,dobbiamo
proseguire, o va bene cosi? Aspetto i tuoi ordini.” "Per m e va bene cosi."” fu la risposta. Con la spada in



pugno, Menelao si lancia verso prua, e, ritto per il sacrificio, non pronunzia il nome di alcun morto, ma
sul punto di sgozzare la bestia prega: "Posidone, signore degli oceani, e voi caste figlie di Nereo,
concedeteci di raggiungere Nauplia, fateci uscire salvi me e mia moglie da questo paese." Il sangue
dalla gola zampillava nel mare, per un fausto presagio. Qualcuno grido: "Tradimento! Invertite la rotta:
vira di bordo, metti il timone all’'orza."” Dal suo posto, accanto al toro immolato, il figlio di Atreo
apostrofa i compagni: "Fior fiore della Grecia, cosa aspettate a massacrare questi barbari, a sterminarli,
a gettarli in mare?" Il capovoga urla al suoi: "Utilizzate banchi, paglioli, strappate i remi dagli scalmi;
spaccate la testa agli stranieri.”" Sono tutti in piedi, chi impugna robusti pezzi di legno, chi la spada: il
sangue scorreva a fiotti. Da poppa Elena incitava i Greci: "Dov’é la gloria conquistata a Troia?
Mostratela a questi selvaggi.”

Sotto la furia dei colpi gli uomini cadevano, alcuni per rialzarsi, altri per giacere esanimi sul ponte.
Menelao, I'unico armato di tutto punto, badava a dove i suoi fossero in difficolta, e accorreva pronto con
la spada alzata obbligando i nostri a tuffarsi in mare precipitosamente. Sui banchi dei vogatori non
rimase nessuno. Lui allora punta sul timoniere, gli ordina di dirigere la prua verso la Grecia. Il vento
soffiava impetuoso sulle vele tese: sono ormai lontani dall’Egitto.

lo sono sfuggito alla strage lasciandomi scivolare in acqua lungo I'ancora; mi ha raccolto, che ero ormai
sfinito, un pescatore, mi ha ricondotto a terra. Ecco, ti ho raccontato tutto. Una saggia diffidenza €, per
i mortali, la dote piu utile.

CORO
Non avrei mai pensato, signore, che Menelao ce la facesse in quel modo, a te e a noi, proprio sotto il

naso.

TEOCLIMENO
Una donna mi ha raggirato. Che disgrazia, addio sposalizi. Se fosse possibile, in qualche modo,

raggiungere la nave, la inseguirei, darei tutto per catturare gli stranieri. Ma per lo meno me la paghera
mia sorella, che mi ha tradito, mi ha nascosto che Menelao era a palazzo. Non truffera piu nessuno coi
suoi responsi bugiardi.

SERVO
Dove credi di andare, padrone, chi credi di ammazzare?

TEOCLIMENO
Dove esige giustizia: togliti di mezzo.

SERVO
Mi aggrappo alle tue vesti: stai per commettere un delitto.

TEOCLIMENO
Tu, uno schiavo, vuoi comandare ai padroni?

SERVO
lo nutro deferenza.

TEOCLIMENO
Non mi pare. Lasciami...

SERVO
Non ci penso neppure.

TEOCLIMENO
... ammazzare mia sorella, quella canaglia.

SERVO
Quella pia persona.

TEOCLIMENO
Mi ha tradito.

SERVO
Giusto tradimento, ispirato dalla rettitudine.

TEOCLIMENO
Ha consegnato mia moglie a un altro.



SERVO
Che ne aveva piu diritto.

TEOCLIMENO
Diritto sulle cose mie?

SERVO
Il padre di Elena I'ha data a Menelao.

TEOCLIMENO
E la sorte I’ha trasferita a me.

SERVO
L’'ineluttabile te la toglie.

TEOCLIMENO
Non tocca a te giudicare.

SERVO
Invece si, se parlo meglio di te.

TEOCLIMENO
Devo ricevere ordini, invece di darli?

SERVO
Ma e per il tuo bene.

TEOCLIMENO
Tu hai voglia di morire, mi sembra.

SERVO
E allora uccidimi: dovrai passare sul mio cadavere prima di ammazzare tua sorella: sacrificarsi per i

padroni € il gesto piu bello per uno schiavo di nobile cuore.

DIOSCURI
Modera la collera che ti sconvolge, Teoclimeno, signore di questa terra: siamo noi a consigliartelo, noi, i
Dioscuri, i figli di Leda, i fratelli di quell’Elena che ha disertato la tua reggia. Ti sdegni per un

matrimonio che non ti era destinato; non ti fa nessun torto Teodnoe, figlia di una venerabile ninfa,
quando rispetta le leggi di lassu e le prescrizioni di tuo padre. Era scritto che Elena rimanesse nel tuo
palazzo fino a oggi; ma una volta distrutta Troia, e non piu richiesto I'uso del suo nome, doveva
rientrare nell’alveo delle antiche nozze, tornarsene a casa a vivere con suo marito.

Rinfodera la nera lama della spada: Teonoe ha agito con saggezza. Gia prima ci saremmo mossi a
favore di nostra sorella. Anche noi, adesso, apparteniamo all’Olimpo, ma non abbiamo potere sul fato e
sugli dei che avevano gia preso le loro decisioni.Questo per quanto ti riguarda. A nostra sorella,
diciamo: "Veleggia con Menelao: avrete il vento a favore. Noi due, cavalcando sul mare, a fianco del
vostro battello, vi scorteremo sino a Sparta. Quando I'arco della tua esistenza sara compiuto, Elena,
sarai assunta in cielo, avrai parte con noi, i Dioscuri, delle libagioni e dei doni ospitali degli umani:

cosi vuole Zeus. E l'isola, che fu la prima tappa del tuo viaggio attraver so l'etere, quando Ermes ti
portd via per impedire a Paride, tuo rapitore, di possedere il tuo corpo - l'isola, dico, posta di fronte
all’Attica - sara chiamata d’ora in poi con il tuo nome, Elena: € I'onore per averti ospitato durante la
trasvolata.” A Menelao, per tanto tempo errabondo, un decreto celeste assegna residenza nell’isola dei
Beati: gli dei hanno rispetto per la gente di rango; € sulle masse, invece, che devono gravare i guai.

TEOCLIMENO
Figli di Leda e di Zeus, mi ritiro in buon ordine per quanto riguarda vostra sorella, e rinuncio ad

uccidere la mia. Riveda pure la sua patria, Elena, se cosi piace a quelli di lassu. Sarete fieri di
appartenere allo stesso sangue di una donna cosi casta e virtuosa. Rallegratevi, € persona di rara
nobilta nel sentire, cosa non troppo frequente fra le donne.

CORO
Il divino assume molti aspetti, inattese sono le risoluzioni dei celesti; certe cose si profilavano in un

modo e si concretano in un altro, I'impossibile diventa realta per i numi: e questa vicenda si & proprio
risolta cosi
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