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Opera

AGAMENNONE
Leda, nata da Testio, ebbe tre figlie: Febe, Clitemestra (la mia consorte) e Elena. Elena. I giovani più
ricchi di Grecia si presentarono per ottenerla in sposa. Nell'aria aleggiavano minacce tremende di lotte
cruente da parte degli spasimanti sfavoriti. Tindareo, padre di Elena, si trovò a mal partito.
Per garantirsi  un felice destino era meglio promuovere o ostacolare le nozze di Elena? Gli  venne in
mente  allora  l'idea  di  un  patto  fra  i  pretendenti:  dovevano  impegnarsi  con  reciproco giuramento
suggellato  da  una  stretta  di  mano,  da  libagioni  versate  sulle  fiamme,  da  maledizioni solenni.  Se
qualcuno avesse spodestato dal suo letto, portandogli via la sposa, l'uomo a cui era toccata in moglie
Elena, gli altri dovevano correre in suo aiuto, battersi al suo fianco, distruggere, armi in pugno, la città,
greca o barbara, del rapitore. Strinsero l'accordo e il vecchio Tindareo, che li aveva intrappolati con la
sua accorta trovata, concesse a Elena di scegliersi tra i giovani l'eroe verso cui la indirizzavano le dolci
brezze di Afrodite. La donna scelse Menelao.
Magari non gli fosse capitata quella fortuna! Il  noto giudice della contesa fra le dee arrivò a Sparta
dalla Frigia - così si favoleggia fra gli Atridi - con sfarzo di vesti smaglianti, sfavillio di ori, con lusso
orientale. Preso d'amore per Elena e contraccambiato, rapì la donna e se la portò nei suoi ovil i sull'Ida.
Menelao era assente dalla reggia. Al suo ritorno, spinto da acuto assillo, percorse freneticamente tutta
la Grecia appellandosi agli antichi giuramenti voluti da Tindareo che imponevano di venire in soccorso
al marito offeso. Subito i Greci balzano alle armi, si equipaggiano, si dirigono verso questo stretto di
Aulide, con grande dispiegamento di navi, scudi, cavalli, carri. Decisero di nominarmi comandante in
capo per via di Menelao data la parentela.
Ma questa carica era meglio se la prendeva un altro, non io. L'esercito era radunato compatto ed ecco
rimaniamo bloccati  dalla bonaccia in  Aulide. In  quella difficile  situazione, il  vate Calcante  profetò:
Ifigenia, la figlia da me generata, bisognava immolarla ad Artemide, la dea di  quella  pianura: così
avremmo potuto salpare, annientare i  Frigi  [ma solo se  offrivamo il  sacrificio,  altrimenti  no].  Non
appena udite le sue parole, detti  ordine a Taltibio di proclamare con voce squillante  lo scioglimento
dell'esercito: non avrei mai avuto il coraggio di uccidere mia figlia. Ma mio fratello Menelao con ogni
genere di argomenti volle spingermi a un'azione tremenda.
Inviai a Clitemestra una lettera in cui le chiedevo di mandare qui mia figlia, perché era destinata come
sposa ad Achille. Nella lettera esaltavo la nobiltà dell'eroe, dicevo che si rifiutava di prender parte alla
spedizione con gli Achei se non veniva stretto da parte nostra un vincolo matrimoniale con Ftia. Era il
mezzo per persuadere mia moglie [quello di inventarsi il matrimonio della vergine. I soli a sapere come
stavano realmente le cose erano, insieme con me, Calcante, Odisseo, Menelao. Ma la mia decisione fu
iniqua e per questo ora ritratto bellamente quanto avevo comunicato, affidando la mia ritrattazione a
queste tavolette.
Tu, vecchio, mi hai visto inciderle e sigillarle nell'ombra della notte. Su, prendile, porta la mia missiva
ad Argo, a viva voce te ne svelerò il contenuto segreto: ti so fedele a mia moglie e alla mia casa].

AGAMENNONE
Ehi, vecchio, vieni fuori dalla tenda.

VECCHIO
Arrivo. Stai progettando qualcosa di nuovo, principe Agamennone?



AGAMENNONE
Ti sbrighi?

VECCHIO
Come no? Il mio è il sonno dei vecchi, leggero, non grava sulle palpebre.

AGAMENNONE
Una stella sta attraversando il cielo. Che stella è?

VECCHIO
È Sirio, vicino alle Pleiadi: è appena a metà del suo percorso.

AGAMENNONE
Non si sente la voce del mare né il canto degli uccelli: i venti tacciono lungo lo stretto di Euripo.

VECCHIO
Ma perché ti  sei precipitato fuori  dalla tenda, principe Agamennone? Continua a esserci una grande
calma qui in Aulide e le sentinelle del campo stanno immobili al loro posto. Rientriamo.

AGAMENNONE
Come ti invidio, vecchio! Io invidio tutti quelli che hanno trascorso la vita nell'anonimato e nell'ombra.
Provo invece poca invidia per chi è carico di onori.

VECCHIO
Ma il bello dell'esistenza è dato dagli onori.

AGAMENNONE
È un bello vacillante. D'accordo, le alte dignità sono piacevoli, ma quando le hai  ottenute ti  fanno
patire. Se non ti sconvolge la vita un insuccesso dovuto agli dèi, te la tormentano i  vari e sgradevoli
intendimenti degli uomini.

VECCHIO
Non amo parole simili sulla bocca di un re. Atreo non ti ha generato perché tu conseguissi ogni bene.
Sei un essere mortale, devi conoscere tanto la gioia che le sofferenze. Anche se non lo desideri, la
volontà degli dèi troverà compimento. Ma tu alla luce della lampada da te accesa stai  scrivendo una
lettera, questa che tieni ancora in mano, e cancelli i segni da te tracciati e sigill i la tavoletta e la riapri
e la scaraventi per terra, versando abbondanti lacrime. Manifesti proprio tutti i segni della follia.
Cosa ti angoscia? Su, mettimi a parte della faccenda. Parla liberamente con un brav'uomo di cui ti puoi
fidare: a suo tempo Tindareo mi  mandò a tua moglie  come parte della  dote  e in  veste di  devoto
servitore.

AGAMENNONE
Progenie di Leda, in contrasto con quanto ti avevo scritto...

VECCHIO
Parla e sii chiaro: non ci deve essere divergenza fra quello che dirò io e il contenuto della lettera.

AGAMENNONE
... ti  chiedo di  non mandare tua figlia in  quest'ala sinuosa dell'Eubea, in  Aulide riparata dai  flutti.
Celebreremo in altra epoca lo sposalizio di Ifigenia.

VECCHIO
Ma Achille, defraudato delle nozze, non ribollirà di  collera contro te e Clitemestra?  Anche questo è
terribile: cerca di spiegarmi.

AGAMENNONE
Achille è implicato di nome e non di fatto; non è al corrente né del matrimonio né della situazione in
cui ci troviamo: non sa neppure che gli ho promesso il letto nuziale di mia figlia per i suoi abbracci di
marito.

VECCHIO
Un bel coraggio, il tuo, principe Agamennone: promettere Ifigenia al figlio della dea e farla condurre
qui per scannarla a favore dei Greci.



AGAMENNONE
Purtroppo ero uscito di senno e ora sono piombato in una cieca sventura. Su, muoviti alla svelta, non
arrenderti agli anni.

VECCHIO
Mi affretto ad andare, signore.

AGAMENNONE
Evita qualunque sosta presso le fonti dei boschi, non lasciarti incantare dal sonno.

VECCHIO
Non insultarmi.

AGAMENNONE
Ogni volta che giungi a un bivio, guardati intorno. Bada che non ti sorpassi il carro dalle veloci ruote
che trasporta mia figlia qui, alle navi achee.

VECCHIO
D'accordo.

AGAMENNONE
Se uscendo dalle porte incontri il suo corteo, rimandalo indietro, allenta le briglie, spingilo in direzione
delle mura di Micene.

VECCHIO
Già, ma come riuscirò a apparire credibile agli occhi di tua figlia e di tua moglie?

AGAMENNONE
Eccoti il sigillo impresso sulla lettera. Va'. L'aurora che splende e la quadriga infuocata del sole fanno
impallidire ormai la luce della lampada.
Aiutami in questa disgrazia. Nessun uomo è felice o fortunato sino al termine dell'esistenza; nessun
uomo, sinora, è sfuggito al dolore.

CORO
str.
Eccomi infine al litorale sabbioso
di Aulide marina.
Ho varcato lo stretto di Euripo,
le sue correnti,
ho lasciato Calcide, la mia città,
che alimenta, vicino alle sue rive,
le acque della famosa ninfa Aretusa.
Volevo contemplare
l'esercito degli Achei,
le navi a remi
degli splendidi eroi:
gli eroi che il biondo Menelao e il nobile Agamennone
- così raccontano i nostri sposi -
mandano su mille vascelli
in caccia di Elena.
Il pastore Paride la portò via dall'Eurota
ricco di canneti, la ebbe in dono da Afrodite
quando presso roride fonti Cipride
venne a gara, a gara di bellezza
con Era e con Pallade.
ant.
Ho attraversato di slancio
il bosco di Artemide
luogo di sacrifici,
il pudore giovanile
mi imporporava le guance,
ma volevo gettare uno sguardo
sugli scudi, le tende dei Danai, le torme dei cavalli.



Ho scorto seduti vicini i due Aiaci,
il figlio di Oileo, il figlio di Telamone,
vanto dell'isola di Salamina.
Ho visto Protesilao e Palamede,
nipote di Posidone:
seduti su sgabelli muovevano lieti
variopinte pedine.
E Diomede, che con gioia
scagliava il suo disco;
accanto a lui stava Merione, germoglio di Ares,
stupendo agli occhi dei mortali,
e il figlio di Laerte
disceso dai monti di Itaca e insieme Nireo,
il più bello dei Greci.
Ho visto Achille, veloce come il vento,
fulmineo.
Lo generò Tetide, lo allevò Chirone;
correva armato
sulla spiaggia e sui ciottoli,
in gara contro una quadriga,
mirando a vincerla nel succedersi dei giri.
L'auriga, Eumelo, figlio di Ferete, gridava.
Ho notato i suoi splendidi destrieri,
spronati dal pungolo,
muniti di un morso d'oro.
I cavalli di centro,
accanto al timone,
avevano il mantello pezzato di bianco.
I cavalli esterni, che
nelle svolte bilanciano opposti sforzi,
avevano il pelo rossobruno,
e le zampe balzane.
Accanto ad essi, correva, in armi,
il Pelide, sfiorando
i bordi del carro, i mozzi delle ruote.
str.
Sono venuta qui per saziare
i miei occhi di donna:
ci sono tante navi,
lo spettacolo è indescrivibile,
vivo il piacere.
Occupano l'ala destra della flotta
i guerrieri Mirmidoni di Ftia,
con cinquanta navi veloci:
le aplustri, a poppa,
sono immagini auree di Nereidi,
simbolo delle truppe di Achille.
ant.
Contigue alle navi Mirmidoni
altrettante navi argive,
agli ordini del figlio di Mecisteo,
cresciuto da suo nonno Talo,
e di Stenelo, prole di Capaneo.
A fianco sono ancorati
i sessanta vascelli
condotti dall'Attica
dal figlio di Teseo:
hanno per emblema
la dea Pallade su un cocchio
di cavalli alati,
segno di buon auspicio per i naviganti.
str.



Ho visto le navi dei Beoti,
cinquanta, adornate a poppa
di un'effigie:
Cadmo con il drago d'oro.
Guida l'armata marina
Leito, nato dalla Terra.
E dalla Focide
a capo di cinquanta vascelli locresi
è giunto Aiace, figlio di Oileo,
lasciando la splendida città di Tronio.
ant.
Il figlio di Atreo
ha riunito e qui trasportato
da Micene ciclopica
cento nocchieri.
Condivide il comando Adrasto,
un amico venuto a sostegno di un amico,
perché la Grecia si vendichi
della donna fuggita dalla reggia
desiderosa di nozze barbare.
Non è sfuggito ai miei occhi
lo stemma di Nestore Gerenio,
signore di Pilo:
il fiume Alfeo, in forma di toro.
Sono presenti con dodici navi
gli Eniani, agli ordini del re Guneo.
Vicino a loro i signori dell'Elide,
gli Epei: così vengono chiamati popolarmente.
Il comandante è il figlio di Eurito.
Alla testa delle navi Tafie, dai bianchi remi,
sta Megete, prole di Fileo,
venuto via dalle isole Echinadi
pericolose per i naviganti.
Aiace, allevato nell'isola di Salamina,
occupa il centro, tra l'ala destra e la sinistra:
si è ormeggiato accanto alle altre navi
con dodici agili battelli.
Ho visto, così come me l'avevano descritta,
la flotta greca.
Chi l'assalga con scafi barbari
non conoscerà la via del ritorno.
È un'armata possente quella che ho visto.
Ne avevo sentito parlare, a casa,
e ora serberò vivo il ricordo
di queste truppe qui radunate.

VECCHIO
Come osi, Menelao? Non puoi spingerti a tanto!

MENELAO
Via di qui, sei troppo ligio al tuo padrone.

VECCHIO
Il tuo rimprovero mi fa onore.

MENELAO
Ti pentirai, per questo tuo atto illecito.

VECCHIO
Non dovevi aprire la lettera che porto.

MENELAO
E tu non dovevi portare qualcosa che danneggia la Grecia intera.



VECCHIO
Va' a discuterne con qualcun altro e rendimi la lettera.

MENELAO
Non te la rendo.

VECCHIO
E io non te la lascio.

MENELAO
E io ti spacco la testa con lo scettro.

VECCHIO
È glorioso morire per il proprio padrone.

MENELAO
Smettila: discorri troppo per essere uno schiavo.

VECCHIO
Padrone, mi fanno un grave torto! Agamennone, quest'individuo mi ha strappato di mano la tua lettera,
e non vuole intendere ragione.

AGAMENNONE
Ehi, cos'è tutto questo baccano, questo volgare alterco davanti alla mia tenda?

MENELAO
Io ho diritto di parlare più di quest'individuo.

AGAMENNONE
Come mai ti sei messo a litigare con lui? E perché lo stai strattonando?

MENELAO
Guardami negli occhi, tanto per cominciare.

AGAMENNONE
E tu credi che io, figlio di Atreo, tremi e abbassi gli occhi?

MENELAO
La vedi questa lettera e le perfidie che ci sono scritte?

AGAMENNONE
Come no? Ma intanto, restituiscila.

MENELAO
Non prima di averne rivelato il contenuto a tutti i Danai.

AGAMENNONE
Ah, è così? Hai rotto i sigilli e sei venuto a sapere quello che non dovevi?

MENELAO
Sì, ho aperta la lettera e, bada, ho scoperto le infamie che tramavi di nascosto.

AGAMENNONE
E dove l'hai presa? Dèi del cielo, che impudenza!

MENELAO
Ero in attesa di tua figlia da Argo, volevo vedere se raggiungeva l'armata.

AGAMENNONE
Ma che bisogno avevi di ficcare il naso nei miei affari? Che razza di impudente.

MENELAO
Me ne era venuta voglia. Non sono mica tuo schiavo.



AGAMENNONE
È inaudito. Non mi si consente di essere padrone a casa mia!

MENELAO
Sei una banderuola: prima pensi una cosa, poi un'altra e poi un'altra ancora.

AGAMENNONE
Quanta sottigliezza! Ma l'eloquenza delle canaglie è odiosa.

MENELAO
Una mente incostante è una brutta faccenda per gli  amici: significa ingiustizia e scarsa affidabilità.
Desidero convincerti  e tu non lasciare che l'ira ti  distolga dalla verità: da parte mia, non insisterò
troppo. Ti ricordi, quando aspiravi al comando della spedizione contro Ilio? In apparenza riluttavi, ma in
cuor tuo lo volevi e come! E ti facevi umile, stringevi la mano a tutti, le porte di casa tua erano aperte
per chi ti cercava, ti indirizzavi a tutti, per la strada, anche a chi non lo voleva:  insomma, con una
condotta del genere cercavi di comprarti a buon mercato l'ambito potere.
Appena ottenuto il comando, hai mutato registro, non sei più lo stesso di prima con gli amici, è difficile
avvicinarti, a casa non sei reperibile. Ora, un galantuomo arrivato in alto non dovrebbe cambiare i suoi
modi, ma rimanere fedele agli amici, soprattutto quando è in grado di beneficarli per la buona sorte che
gli è capitata. Ti ho mosso questo come primo attacco, perché questa è la prima colpa che ho scoperto
in te. Una volta giunto qui, con l'armata panellenica, ti sei ridotto a una nullità, hai perso la testa in
seguito  alla  disgrazia  mandata  dagli  dèi:  non  spiravano  venti  favorevoli,  i  Danai  esigevano  la
smobilitazione della flotta, non intendevano starsene inutilmente a soffrire in Aulide.
Che faccia infelice avevi, eri  sottosopra all'idea di  disporre di  mille navi  e di  non  poter  riempire di
armati  la  pianura di  Priamo. Mi  dicevi:  «Come farò?  Che rimedio posso trovare, e  dove, per  non
perdere il comando e la gloria che è così bella?». Poi quando Calcante celebrando un rito ti annunziò
che se immolavi  tua figlia a Artemide i  Greci  sarebbero potuti  salpare, com'eri  felice!  Come ti  sei
affrettato a promettere di immolare tua figlia! E non sotto coercizione, ma per tua scelta mandasti a
tua moglie l'ordine di inviare qui tua figlia, con il  pretesto delle nozze con Achille. Non lo negherai,
vero? E ora torni sulla tua decisione: ti ho sorpreso a scrivere una nuova lettera, per non diventare
l'assassino di tua figlia.
Benissimo. Ma il cielo è quello stesso che ha sentito la tua promessa. Migliaia di uomini agiscono così;
si  impegnano tanto in qualche impresa e poi si  ritirano vigliaccamente o perché costretti  da un'idea
insensata dei loro concittadini o per colpa propria, perché non sono capaci di tutelare il bene pubblico.
Compiango soprattutto la povera Grecia: era pronta a compiere gesta gloriose e invece, per colpa tua e
di tua figlia, consente ai barbari, a delle nullità, di farsi beffe di lei. No, non metterei mai a capo dello
Stato o di un'armata qualcuno solo perché ha nobile origine.
Per comandare ci  vuol cervello: è un fatto che chiunque sia dotato di senno è in grado di tenere le
redini del potere.

CORO
Che cosa orribile i diverbi tra fratelli che vengono in urto tra di loro.

AGAMENNONE
Vorrei farti un discorso duro, ma breve e non astioso, senza aggrottare troppo la fronte, senza cadere
nell'insolenza o travalicare la misura: sei  pur  sempre mio fratello. Una persona per bene di  solito
conosce il ritegno. Dimmi perché sbuffi irosamente e hai l'occhio iniettato di sangue? Ma chi ti fa torto?
Che cosa ti manca? Aspiri a riavere la tua nobile sposa? Non sono certo in grado io di provvedere. Era
in mano tua, no? Ma non hai saputo conservartela. E io, che sono privo di colpe, dovrei pagare per le
tue disgrazie? Non è la mia ambizione a darti fastidio, no: tu vuoi solo stringere fra le braccia la tua
avvenente moglie:  decoro, buon  senso sono cose che non  ti  interessano. Piaceri  vergognosi  di  un
individuo meschino.
Avevo preso una decisione sbagliata, ho cambiato parere e per questo sarei un pazzo? Tu sei pazzo: hai
perso una moglie indegna di te e te la vuoi riprendere, dopo che il cielo ti ha fatto un favore. Certo, gli
stolti  pretendenti  di  Elena  avevano preso un  impegno con  Tindareo,  mediante  giuramento:  ma al
giuramento li aveva spinti, credo, una dea, la speranza, e non il tuo potere o la tua persona. Prenditeli
pure quegli uomini, va' a combattere: loro, i matti, sono belli pronti.
Ma gli dèi non sono insensati: sanno vedere i giuramenti illeciti e coatti. Non ucciderò mia figlia. Non
andrà a buon fine la tua iniqua vendetta per riprenderti una pessima sposa, mentre io mi macero di
lacrime giorno e notte per aver fatto del male, contro legge e giustizia, alle mie creature. Questo è il
mio discorso per  te: breve, chiaro, facile.  Se  poi  continui  a non  intendere  ragione, io  provvederò
bellamente ai fatti miei.



CORO
Ecco un discorso ben diverso da quello di prima, e mi va bene: bisogna rispettare la vita dei figli.

MENELAO
Ahi ahi, povero me, non ho amici.

AGAMENNONE
Li hai, basta che tu non desideri la loro rovina.

MENELAO
Come mi dimostrerai di essere mio fratello?

AGAMENNONE
Sono pronto a ragionare con te, se tu non deliri.

MENELAO
Gli amici hanno l'obbligo di soffrire con gli amici.

AGAMENNONE
Chiedi pure il mio aiuto se vuoi agire bene, non se vuoi addolorarmi.

MENELAO
Dunque non intendi sacrificarti insieme con la Grecia?

AGAMENNONE
La Grecia, purtroppo, per volontà divina è malata come te.

MENELAO
Monta pure in superbia per il tuo scettro, tu, traditore di tuo fratello. Io ricorrerò ad altri mezzi, ad altri
amici.

PRIMO MESSAGGERO
Signore di tutti i Greci, Agamennone, vengo a portarti tua figlia, la figlia a cui nella reggia davi il nome
di Ifigenia. La accompagnano la madre Clitemestra e il fratello Oreste. Sarà una gioia per te rivederli, è
da tanto che manchi da casa. Il viaggio è stato lungo e così han dato refrigerio ai loro piedi delicati pres
so una limpida fonte: anche i cavalli erano stanchi e li abbiamo lasciati a pascolare su un prato erboso.
Io ho preceduto i tuoi cari perché tu sia pronto ad accoglierli.
L'esercito - la notizia si è diffusa veloce - sa che tua figlia è arrivata. Si riversano in massa a godersi lo
spettacolo, vogliono vedere Ifigenia: fama e ammirazione generale circondano i potenti. La gente dice:
«Si sta preparando un matrimonio, o che altro? O Agamennone ha fatto venire qui la figlia perché
soffriva di nostalgia?».
E circolano anche altre voci: «Presentano la ragazza all'altare di Artemide, signora di Aulide: chi sarà il
suo sposo?». Animo, prepara i canestri per la cerimonia, incoronatevi il capo, e tu, Menelao, provvedi
all'imeneo, risuoni il flauto nelle tende e si dia inizio a danze chiassose. È un giorno felice questo per la
vergine Ifigenia.

AGAMENNONE
Grazie, entra pure nella tenda. Se la fortuna ci assiste, il resto andrà per il meglio. Ahi, disgraziato me,
cosa devo dire? Da dove comincio? Il destino mi ha chiuso in una morsa: è sopravvenuto un dio troppo
astuto per i miei stratagemmi. Tutto sommato, essere di umili natali presenta qualche vantaggio: si può
piangere, raccontare tutto. Cosa sconveniente per le classi alte.
La nostra vita è regolata dalla dignità e siamo schiavi  della folla. Io mi  vergogno a  piangere e mi
vergogno anche a non farlo, infelice me, ho toccato il fondo della sventura. E va bene. Ma cosa dirò a
mia moglie? Come potrò accoglierla? Come riuscirò a guardarla in faccia? È venuta qui, non invitata, e
ha moltiplicato così le mie angosce.
È ovvio: doveva accompagnare la figlia per le nozze, prestarle le cure più amorose: e scoprirà quanto
siamo abbietti noi. E quella povera vergine - ma quale vergine? A quanto sembra sarà ben presto suo
marito il signore dei morti: come la commisero. Mi immagino già le sue parole disperate: «Padre, mi
mandi a morire. Nozze come le mie le auguro a te e alle persone a cui vuoi bene».
E Oreste, che è qui e assiste, leverà grida insensate - è piccolo - e così significative. Dio mio, la mia
rovina è stato Paride figlio di Priamo; ha sposato Elena, tutto è cominciato da lì.

CORO
Provo pietà per te, almeno quanto può provarne una straniera per i mali dei suoi padroni.



MENELAO
Dammi la mano, fratello, lascia che te la stringa.

AGAMENNONE
Certo. Tu hai vinto e io sono un infelice.

MENELAO
Pelope,  padre  del  padre  mio  e  tuo,  e  Atreo,  nostro genitore,  mi  siano testimoni.  Giuro di  aprirti
sinceramente il mio animo, di dirti senza artificio ciò che penso. Quando ho visto le  lacrime nei tuoi
occhi, ho provato compassione, ho pianto per te. Sconfesso i discorsi di prima, con cui ti avevo offeso,
passo  dalla  tua  parte.  Non  uccidere  tua  figlia,  non  anteporre  il  mio  interesse  al  tuo:  sono  io  a
chiedertelo.
Non  è  giusto  che  io  sia  contento  a  prezzo  della  tua  infelicità,  che  i  tuoi  figli  muoiano  e  i  miei
sopravvivano. Ma cosa voglio io? Se desiderassi sposarmi, non sarei davvero in grado di trovarmi una
nuova moglie, una creatura eletta? O devo rovinare mio fratello, la persona che meno se lo merita, per
riprendermi Elena, una calamità invece di un bene? Ero pazzo prima, ma guardando le cose più da
vicino ho capito che  cosa significhi  uccidere  un figlio.  E  poi  sento tanta  pena verso  la  sventurata
ragazza che appartiene al  mio sangue e che per colpa del  mio matrimonio sta per venir  immolata.
Cos'hanno in comune Elena e tua figlia? No, l'esercito va smobilitato, deve lasciare Aulide.
Ferma le tue lacrime, non far piangere anche me. Se a te resta qualche turbamento per l'oracolo su tua
figlia, a me non ne resta nessuno: ti cedo dunque il mio ruolo. Dove sono finiti i miei crudeli discorsi di
prima? Ho cambiato idea, ed è naturale. L'ho fatto per amore di chi appartiene al mio stesso seme. Ecco
come deve comportarsi un uomo di alto animo: seguire sempre la via più giusta.

CORO
Hai parlato in modo nobile, come si addice a un discendente di Tantalo, figlio di Zeus. Non disonori i
tuoi antenati.

AGAMENNONE
Ti ringrazio, Menelao. Contro ogni mia attesa hai espresso pensieri giusti e degni di  te. La discordia tra
fratelli può nascere da passioni amorose, da cupidigia per i beni di casa. Io aborro una parentela che ci
metta in amaro contrasto. Ma ormai siamo giunti alla stretta finale del destino: versare il sangue di mia
figlia.

MENELAO
Perché? Chi ti costringerà a ucciderla?

AGAMENNONE
L'intero corpo di spedizione.

MENELAO
No, se la rimandi in segreto ad Argo.

AGAMENNONE
Sì, questo posso tenerlo nascosto, ma il resto no.

MENELAO
E cioè? Non è il caso di avere troppa paura della massa.

AGAMENNONE
Calcante rivelerà all'esercito il vaticinio.

MENELAO
Se muore prima, no: e non sarebbe un'impresa difficile.

AGAMENNONE
Gli indovini per la loro sete di potere sono una razza perversa.

MENELAO
E non servono a niente, sono presenze inutili.

AGAMENNONE
Ma un'altra idea mi fa paura: a te no?



MENELAO
Come faccio a saperlo, se non me la dici?

AGAMENNONE
Il figlio di Sisifo è al corrente di tutto.

MENELAO
Odisseo? Non è lui l'uomo in grado di rovinarci.

AGAMENNONE
Ma è molto astuto e in più è un demagogo.

MENELAO
Perché è roso dall'ambizione, una brutta malattia.

AGAMENNONE
Te  lo  puoi  immaginare.  Si  piazzerà  in  mezzo  agli  Argivi,  renderà  noto  il  responso  di Calcante,
racconterà che prima ho detto di  sì  al  sacrificio  di  mia  figlia e  che adesso mi  sono rimangiato la
promessa. Si trascinerà dietro l'esercito, farà sopprimere sia me che te, e darà l'ordine di scannare
Ifigenia.
Potrei  rifugiarmi  ad  Argo.  Ma  arriverebbero  anche  alle  mura  dei  Ciclopi,  mi  ucciderebbero  e
devasterebbero la mia terra. Che situazione tremenda.
Povero me, in che tragedia sono coinvolto per volere degli dèi. Ma una sola cosa ti chiedo, Menelao:
mentre vai in mezzo ai soldati, bada che Clitemestra non venga a sapere nulla, prima che io abbia
offerto all'Ade mia figlia.  Così,  fo rse piangerò di  meno, nel  mio dolore. E  voi, amiche, serbate il
silenzio.

CORO
str.
Beato chi partecipa da saggio
alle delizie di Afrodite,
di un'Afrodite non intemperante
e chi sa essere sereno
di fronte a passioni devastanti.
Perché il biondo Eros
tende l'arco dei piaceri
sia verso una sorte felice,
sia verso un'esistenza turbata.
A questa precludo i miei talami,
o Cipride bellissima.
Siano misurate le mie gioie
onesti i miei desideri.
Un'Afrodite pacata, mi auguro,
non una dea violenta.
ant.
Varie sono le indoli dei mortali,
vari i costumi, ma
una natura buona si rivela sempre.
L'educazione
prepara alla virtù,
il pudore è cosa saggia;
riconoscere il proprio dovere
mediante l'intelletto
genera una gioia singolare.
Allora la fama ci concede
gloria che non invecchia.
Alto merito
è perseguire la virtù:
la donna eviti amori illeciti;
il rigore morale degli uomini
rende, in mille modi, più grande la città.
Paride, tu fosti portato in luoghi
dove ti allevarono come pastore,



tra le candide giovenche dell'Ida.
Zufolavi barbare melodie,
imitavi sulla zampogna
i suoni dei flauti frigi di Olimpo.
Le vacche con le mammelle gonfie pascolavano
quando la disputa fra le dee ti rese folle e
ti costrinse a raggiungere l'Ellade.
Davanti ai palazzi ornati d'avorio
vi fissaste negli occhi, tu e Elena,
accendesti il suo amore e tu stesso
dall'amore fosti travolto.
Discordia spinge greca discordia
con armi e navi
contro le rocche di Pergamo.

CORO DI ARGIVI
Evviva, evviva! Grande
è la felicità dei grandi. Guardate
la figlia del re, la principessa Ifigenia,
e Clitemestra, la figlia di Tindareo:
germogli di nobile stirpe sono qui
per incontrare un eccelso destino.
Chi detiene potere o ricchezze
è un dio per i semplici mortali.

CORO
Fermiamoci qui, donne di Calcide,
aiutiamo la regina a scendere dal carro,
con gesto cortese e con pensiero gentile,
perché non inciampi, e perché
l'illustre figlia di Agamennone
non si spauri appena arrivata tra noi.
Noi straniere non dobbiamo destare
né turbamento né ansia
nelle straniere di Argo.

CLITEMESTRA
Considero un presagio favorevole la tua gentilezza e le tue belle parole. Spero di accompagnare mia
figlia a nozze felici. Servi, scaricate i doni da me destinati alla sposa, sistemateli dentro la tenda, con
cura. Figlia mia, vieni fuori  dal carro: bada dove metti  i  piedi, così morbidi e delicati. Care giovani,
prendetela fra le braccia e aiutatela a scendere. Qualcuno porga la mano anche a me: mi sento più
sicura nel  lasciare  il  sedile.  E  voi  mettetevi  davanti  ai  cavalli;  la  paura li  rende ombrosi, bisogna
rassicurarli. Reggete il bambino: è Oreste, l'ultimo nato di Agamennone.
È ancora piccolo. Caro, ti  sei  addormentato al  rollio del  carro? Svegliati: sono in corso le fortunate
nozze di tua sorella. Tu, di stirpe patrizia, ti legherai in parentela con un uomo di alta nobiltà e simile a
un dio, con il figlio della Nereide. Ifigenia, sta' vicina a tua madre: queste donne devono vedere come
sono fortunata. Vieni qua, saluta il tuo beneamato padre!

IFIGENIA
Madre, mi precipito prima di te, non andare in collera: mi stringerò al petto di mio padre.

CLITEMESTRA
Mio augusto signore, siamo qua, obbedienti ai tuoi ordini.

IFIGENIA
[Io voglio correre a gettarti  le braccia al  collo dopo tanto tempo.] Avevo desiderio di  vederti. Non
andare in collera.

CLITEMESTRA
Ma certo, mia cara. Dei miei figli sei quella che da sempre era più affezionata a suo padre.

IFIGENIA
Padre, padre, come ti rivedo volentieri dopo tanto tempo!



AGAMENNONE
Anch'io, si capisce. Quello che dici vale anche per me.

IFIGENIA
Grazie, padre mio, per avermi fatto venire qui da te.

AGAMENNONE
C'è una cosa che non so se dirti o no.

IFIGENIA
Sei contento di vedermi, ma hai l'aria inquieta.

AGAMENNONE
Un re, un comandante ha sempre tanti pensieri.

IFIGENIA
Tu bada solo a me, adesso, lascia perdere le preoccupazioni.

AGAMENNONE
Sono tutto per te, adesso, non penserò ad altro.

IFIGENIA
Spiana quella fronte accigliata, rasserenati in volto.

AGAMENNONE
Ecco, sono lieto, come posso, per la tua presenza.

IFIGENIA
E allora perché quelle lacrime?

AGAMENNONE
Un lungo distacco ci aspetta.

IFIGENIA
Capisco e non capisco quello che mi dici.

AGAMENNONE
Parole sensate le tue, che aumentano la mia pena.

IFIGENIA
Sono pronta a dir sciocchezze, se servono a rallegrarti.

AGAMENNONE
Che persona per bene sei. Non riesco più a tacere!

IFIGENIA
Restatene a casa, insieme con i tuoi figli.

AGAMENNONE
Vorrei, ma non è in mio potere, e me ne dispiace.

IFIGENIA
Maledetta la guerra e gli affari di Menelao.

AGAMENNONE
Hanno già rovinato me e ora toccherà anche ad altri.

IFIGENIA
È tanto che stai rintanato qui, in Aulide.

AGAMENNONE
E ora c'è qualcosa che mi impedisce di salpare con la flotta.

IFIGENIA



Padre, dove si dice che vivano i Frigi?

AGAMENNONE
Dove Paride, il figlio di Priamo, non avesse abitato mai!

IFIGENIA
Mi lasci per andare molto lontano?

AGAMENNONE
Anche tu sei destinata a un lungo viaggio, come tuo padre.

IFIGENIA
Che bello se tu mi imbarcassi sulla tua nave!

AGAMENNONE
Farai anche tu la tua traversata e non ti scorderai di tuo padre.

IFIGENIA
Ci sarà mia madre o salirò a bordo da sola?

AGAMENNONE
Da sola: non ci saranno né tuo padre né tua madre.

IFIGENIA
Mi stai destinando a un'altra dimora?

AGAMENNONE
Lasciamo stare. Ci sono cose che le ragazze non devono sapere.

IFIGENIA
Torna presto dalla Frigia, appena sistemate bene le faccende laggiù.

AGAMENNONE
Prima devo celebrare un sacrificio.

IFIGENIA
La volontà degli dèi si accerta attraverso i sacrifici.

AGAMENNONE
Lo constaterai di persona: perché starai accanto alle acque lustrali.

IFIGENIA
E daremo l'avvio alle danze intorno all'altare?

AGAMENNONE
Invidio te  per  la tua ingenuità. Ma non invidio me. Ritirati  nella  tenda. Non  è simpatico che  una
ragazza si faccia vedere in pubblico. Dammi un bacio, porgimi la destra; stai per separarti, a lungo, da
tuo padre. Che destino crudele rappresentano Troia - e Elena - per voi, seno, guance, biondi capelli di
mia figlia! Smetto di parlare. Lacrime mi scorrono veloci sul viso, mentre ti tocco.
Va' dentro la tenda. E tu perdonami, virgulto di Leda, se mi sono commosso troppo nel  momento in cui
sto per dare Ifigenia in sposa ad Achille. Sono congedi felici: e però acuto è il dolore dei genitori, del
padre che si è dato tanto da fare per i figli e poi li consegna a un'altra casata.

CLITEMESTRA
Non sono così sciocca da rimproverarti, anzi, penso che patirò come te quando accompagnerò mia figlia
alle nozze. Ma questo è l'uso e il  tempo attenuerà il dolore. Mi è noto l'uomo al quale hai concesso
Ifigenia: ma vorrei conoscerne la stirpe e la patria.

AGAMENNONE
Dal fiume Asopo nacque Egina.

CLITEMESTRA
Chi si unì a Egina, un mortale o un dio?



AGAMENNONE
Zeus: e generò Eaco, signore di Enone.

CLITEMESTRA
Chi ereditò il regno tra i figli di Eaco?

AGAMENNONE
Peleo, che si prese la vergine Nereide.

CLITEMESTRA
Per concessione di un dio o a dispetto del cielo?

AGAMENNONE
Fu Zeus a promettere e Nereo a consegnare Tetide: ne aveva lui la patria potestà.

CLITEMESTRA
Dove avvenne il matrimonio? Tra le onde del mare?

AGAMENNONE
No, là dove ha la sua dimora Chirone, sulle sacre pendici del Pelio.

CLITEMESTRA
Dove abita - si dice - la stirpe dei Centauri?

AGAMENNONE
Sì, là gli dèi celebrarono le nozze di Peleo.

CLITEMESTRA
Achille fu allevato da Tetide o dal padre?

AGAMENNONE
Da Chirone. Perché non imparasse i cattivi costumi degli umani.

CLITEMESTRA
Un saggio, dunque, educò Achille: ma più saggio ancora chi volle affidarglielo.

AGAMENNONE
Questo è l'uomo destinato a nostra figlia.

CLITEMESTRA
Niente male. In che città greca vive?

AGAMENNONE
Nel territorio di Ftia, presso il fiume Apidano.

CLITEMESTRA
Porterà laggiù nostra figlia?

AGAMENNONE
Chi se l'è presa, dovrà pensarci.

CLITEMESTRA
Tanti auguri per tutti e due. A quando la cerimonia?

AGAMENNONE
Appena verrà il plenilunio: porta fortuna.

CLITEMESTRA
Hai già offerto alla dea i sacrifici propiziatori per nostra figlia?

AGAMENNONE
Lo sto facendo. È la condizione in cui mi ha messo la sorte.

CLITEMESTRA



L'indomani imbandirai il convito nuziale?

AGAMENNONE
Una volta immolate le vittime che devo immolare agli dèi.

CLITEMESTRA
E io dove offrirò il banchetto per le donne?

AGAMENNONE
Qui, vicino alle eleganti navi argive.

CLITEMESTRA
Bello, doveroso e, mi auguro, proficuo!

AGAMENNONE
Ora ascoltami: devi darmi retta.

CLITEMESTRA
Cosa succede? Sono abituata a darti retta sempre.

AGAMENNONE
Noi, qui dove si trova il novello sposo...

CLITEMESTRA
Cosa volete fare senza la madre? Ci sono compiti che incombono a me.

AGAMENNONE
... daremo in sposa tua figlia, presenti i Danai.

CLITEMESTRA
Ma allora, a me che posto è riservato?

AGAMENNONE
Tornatene a Argo a occuparti delle altre figlie.

CLITEMESTRA
Lasciando Ifigenia? E chi reggerà la fiaccola nuziale?

AGAMENNONE
Porterò io la fiaccola in onore degli sposi.

CLITEMESTRA
L'uso non è questo: tu tieni in poco conto la tradizione.

AGAMENNONE
Non è bello che tu ti mescoli alla folla dei soldati.

CLITEMESTRA
Ma è bello che io, la madre, conduca a nozze mia figlia.

AGAMENNONE
E anche che le tue figlie a casa non restino sole.

CLITEMESTRA
Sono al sicuro e protette nelle stanze delle donne.

AGAMENNONE
Obbedisci.

CLITEMESTRA
No  davvero,  per  la  dea  argiva.  Tu  va'  e  occupati  degli  affari  pubblici,  penserò  io  al le  questioni
domestiche [a quanto occorre alle fanciulle promesse spose].

AGAMENNONE



Ahimè, ho fatto un tentativo inutile; ho perso la speranza, io che volevo allontanare mia moglie di qui.
Escogito astuzie, invento stratagemmi a favore delle persone a me più care, ma esco sconfitto su tutta
la linea. E sia.
Andrò da Calcante, l'indovino, per trovare con lui una soluzione sulla pesante situazione dell'Ellade, su
ciò che è caro alla dea e infausto per me. Un individuo saggio dovrebbe tenersi in casa una moglie
brava e buona, oppure non tenerne nessuna.

CORO
str.
L'intero esercito greco
raggiungerà per nave, in armi,
il Simoenta
e i suoi argentei vortici,
Ilio e la pianura di Troia
dove Cassandra - dicono -
scuote i biondi capelli,
adorna di una ghirlanda
di verde alloro, quando in lei
irrompono profetiche
le forze del dio.
ant.
Si schiereranno sulla rocca e
lungo le mura di Troia i Frigi,
quando si accosterà alle acque del Simoenta
su eleganti vascelli,
facendo forza sui remi,
l'esercito dagli scudi bronzei.
Elena, sorella dei Dioscuri,
stelle luminose dell'aria,
gli Achei vogliono riportarla
dalla città di Priamo in Grecia:
hanno scudi robusti e lance.
L'Atride stringerà in un cerchio
di aste cruente Pergamo,
la rocca dei Frigi e
le sue torri pietrose,
mozzerà la testa di Paride, tagliandogli la gola.
Devasterà la città
da cima a fondo, strapperà molte lacrime
alla consorte e alle figlie di Priamo.
La figlia di Zeus, Elena,
si accascerà, vinta dal pianto,
per avere lasciato il suo sposo.
Non opprima mai né me
né i figli dei miei figli l'angoscia
che proveranno le donne di Lidia,
ricche di ori e le mogli dei Frigi,
presso i telai. Esse si chiederanno:
«Chi mi strapperà
come un fiore dalla patria in rovina,
trascinandomi piangente
per la chioma ricciuta?».
La colpa è tua, figlia del cigno dal lungo collo,
se è vera la diceria su [Leda]
Zeus che mutò le sue sembianze
in quelle di un grande alato.
Ma forse tavole della Pieria recano incise
favole vane e inopportune
e le portano agli uomini.

ACHILLE
Dov'è il comandante in capo degli Achei? Qualcuno dei servi vuole andare a dirgli che Achille, il figlio di
Peleo,  è  venuto  alla  sua  tenda  a  cercarlo?  Non  è  davvero  uguale  per  tutti  la  sosta  sul  litorale



dell'Euripo! Ci sono guerrieri non sposati che hanno lasciato vuote le case e se ne siedono oziosi a riva
e c'è gente con moglie e figli: non senza aiuto del cielo, era esploso davvero un grande entusiasmo per
questa spedizione.
Io le mie buone ragioni bisogna che le dica: se poi qualcun altro lo desidera, esponga le sue. Lasciai
Farsalo e mio padre Peleo e ora me ne sto qui accampato, perché i venti dell'Euripo sono deboli, e tento
di tenere a freno i Mirmidoni. Ma loro non mi danno pace: «Achille, perché non ci muoviamo? Quanto
tempo deve ancora passare prima che si salpi per Ilio? Se pensi di fare qualcosa, falla subito oppure
riportaci in patria, senza aspettare le lungaggini degli Atridi».

CLITEMESTRA
Figlio della dea Nereide, ho sentito i tuoi discorsi mentre ero nella tenda e sono uscita.

ACHILLE
O sacrosanto Pudore! Cosa vedono i miei occhi: una donna di tanto nobile aspetto!

CLITEMESTRA
Niente di strano, se non mi riconosci: prima non esistevano legami di parentela tra noi. Ma lodo la tua
verecondia.

ACHILLE
Chi sei? Come sei capitata nel campo dei Danai, una donna in mezzo a uomini d'arme?

CLITEMESTRA
Sono la figlia di Leda, mi chiamo Clitemestra, mio marito è il principe Agamennone.

ACHILLE
Hai detto in breve l'essenziale. Ma trovo sconveniente per me stare a discorrere con una donna.

CLITEMESTRA
Fermati, perché scappi? Porgimi la destra come auspicio per felici nozze.

ACHILLE
Cosa dici? Io, a te, la destra? Ma proverei disagio nei confronti di Agamennone, se toccassi ciò che non
mi è consentito.

CLITEMESTRA
Ti è consentito, figlio della dea marina, ti è consentito, visto che sposerai mia figlia.

ACHILLE
Sposare chi? Sono ammutolito, donna. A meno che tu non faccia un discorso così strampalato perché
hai perso il ben dell'intelletto.

CLITEMESTRA
Capita  a  tutti  di  sentirsi  un  po'  imbarazzati  davanti  a  nuovi  parenti,  soprattutto  se  discorrono di
matrimonio.

ACHILLE
Ma tua figlia io non  l'ho mai  chiesta  in  moglie  e neanche me lo hanno mai  proposto gl i  Atridi  di
sposarla.

CLITEMESTRA
Ma che storia è questa? Stupisciti pure delle mie parole: ma sono io ora a stupirmi delle tue.

ACHILLE
Pensaci bene, anzi pensiamoci tutti e due, visto che non raccontiamo frottole né tu né io.

CLITEMESTRA
Ma allora sono vittima di  un inganno atroce, mi  sono immaginata delle nozze che non esistono, a
quanto pare. Me ne vergogno.

ACHILLE
Forse qualcuno si è preso gioco di me e di te. Non ci far caso, non te la prendere.

CLITEMESTRA



Addio, non ho più il  coraggio di  guardarti  in  faccia, perché mi sono ritrovata bugiarda e perché ho
subito un grave affronto.

ACHILLE
Ti saluto anch'io, e vado a cercare tuo marito nella sua tenda.

VECCHIO
Signore, progenie di Eaco, fermati, ti prego. Dico a te, figlio della dea e a te, figlia di Leda.

ACHILLE
Chi è che ha schiuso la tenda e ci chiama? Ci chiama con voce turbata.

VECCHIO
Sono un servo e non me ne vanto: il destino non me lo permette.

ACHILLE
Servo di chi? Mio, no davvero. E con Agamennone non ho niente da spartire.

VECCHIO
Appartengo alla donna che sta davanti alla tenda: suo padre mi ha donato a lei.

ACHILLE
Ci siamo fermati. Spiegami, se vuoi farlo, perché mi hai trattenuto.

VECCHIO
Soltanto voi due siete davanti alla tenda?

ACHILLE
Puoi parlare tranquillamente: siamo soli, esci dalla tenda del re.

VECCHIO
Invoco la sorte e la mia preveggenza perché salvino quelli che mi sono cari.

ACHILLE
Il tuo discorso che vale per il futuro palesa timore.

CLITEMESTRA
In nome del cielo, non perdere tempo, se intendi dirmi qualcosa.

VECCHIO
Tu sai chi sono e quanto sono affezionato a te e ai tuoi figli.

CLITEMESTRA
Ti conosco come un antico servitore di casa.

VECCHIO
Sai anche che Agamennone mi ha ricevuto insieme con gli altri tuoi doni nuziali.

CLITEMESTRA
Tu sei venuto da Argo con noi e sei sempre rimasto a me.

VECCHIO
È così e sono sempre devoto a te: un po' meno al tuo sposo.

CLITEMESTRA
E adesso spiegaci il senso dei tuoi discorsi.

VECCHIO
Il padre che l'ha generata sta per uccidere tua figlia.

CLITEMESTRA
Cosa? Respingo queste fandonie, vecchio. Tu sei uscito di cervello.

VECCHIO



Conficcherà la sua spada nel bianco collo di quell'infelice.

CLITEMESTRA
Sventurata me! Mio marito è divenuto pazzo?

VECCHIO
No, no, ragiona benissimo. Delira solo nei confronti tuoi e di tua figlia.

CLITEMESTRA
Ma per che motivo? Quale demone maligno lo governa?

VECCHIO
Oracoli, a sentire Calcante: se no, la flotta non salpa.

CLITEMESTRA
Verso dove? Mia figlia verrà immolata da suo padre. Che sventura per me e per lei.

VECCHIO
Verso la reggia di Dardano: così Menelao si ripr enderà la consorte.

CLITEMESTRA
E per decreto del fato il ritorno di Elena comporta il sacrificio di Ifigenia?

VECCHIO
Esatto. Suo padre la offrirà come vittima ad Artemide.

CLITEMESTRA
Ma che ragione c'era di farmi venire in Aulide mettendo di mezzo un matrimonio?

VECCHIO
Perché saresti stata felice di condurre qui tua figlia per darla in moglie ad Achille.

CLITEMESTRA
Figlia mia, essere qui significa rovina per te e per me.

VECCHIO
Vi attende un destino crudele. Agamennone non doveva permettersi questa atrocità.

CLITEMESTRA
Sono distrutta, non riesco più a trattenere le lacrime.

VECCHIO
Piangi. È così doloroso venir privati dei figli.

CLITEMESTRA
Spiegami, vecchio, come sei venuto a sapere tutto questo.

VECCHIO
Ti stavo portando una seconda lettera, in contrasto con la prima.

CLITEMESTRA
Mi vietava o mi imponeva di portare qui mia figlia come vittima?

VECCHIO
Te lo vietava.Tuo marito aveva recuperato il senno, in quel momento.

CLITEMESTRA
Ma se avevi una lettera per me, come mai non me l'hai consegnata?

VECCHIO
Me l'ha sottratta Menelao: è lui la causa delle nostre calamità.

CLITEMESTRA
Figlio della Nereide e di Peleo, le senti queste cose?



ACHILLE
Ho sentito che la sventura si è abbattuta su di te. Ma non tollero l'offesa fatta a me.

CLITEMESTRA
Uccideranno mia figlia, l'hanno ingannata con la scusa delle nozze con te.

ACHILLE
È un torto che imputo anch'io a tuo marito e non lo sopporterò tanto facilmente.

CLITEMESTRA
Non mi vergognerò io, mortale, di gettarmi ai piedi di chi è nato da una dea. Perché dovrei mostrarmi
superba? E cosa dovrebbe starmi più a cuore di mia figlia? Anche se falsamente, ma l'hanno pur sempre
chiamata sposa tua. Io l'ho portata qui da te per porle sul capo la corona nuziale, e ora, invece, devo
condurla al supplizio.
Vergogna ricadrà su di te se non la difendi. Non ti sei unito a lei in matrimonio, è vero, ma ti hanno
chiamato sposo di questa povera ragazza. Per il tuo mento, per la tua destra, per tua madre ti imploro:
il tuo nome ha segnato la mia rovina, con il tuo nome devi adesso tutelarmi. Non c'è un altare che mi
dia rifugio, solo il tuo corpo può proteggermi: intorno a me non ci sono sorrisi di amici.
Hai  sentito della spietatezza e dell'impudenza di  Agamennone. Io, donna, sono arrivata, lo vedi, in
mezzo a marinai e soldati in tumulto, pronti al male, sì, ma anche al bene, se lo vogliono. Basta che tu
tenda su di me la mano e saremo salve: altrimenti, non c'è scampo per noi.

CORO
Gran cosa l'esser madre! Contiene un filtro potente e comune a tutte le donne che le induce a soffrire
per i figli.

ACHILLE
Ho un animo fiero e che si accende: tuttavia mi rattristo nelle sventure e mi rallegro nei momenti lieti
con misura. Gli uomini come me han giustamente calcolato di vivere con assennatezza. Ci sono casi in
cui è bene non ragionare troppo e altri in cui è utile ragionare.
Sono stato allevato da un uomo di straordinaria pietà, Chirone, che mi ha insegnato a essere semplice
di modi. Se gli Achei danno ordini giusti, obbediremo, altrimenti, non obbedirò. Ma qui e a Troia, con
animo libero, per quanto mi riguarda onorerò Ares con la mia lancia. Tu, dai tuoi cari, hai subito gravi
offese e io ti consolerò, per quanto lo possa un giovane, facendoti scudo con la mia pietà. Tua figlia, che
è stata detta mia sposa, non verrà mai immolata dal padre.
Non presterò a tuo marito la mia mano per  tessere frodi. Perché sarebbe il  mio nome a  uccidere
Ifigenia, anche senza che si alzi la spada. La colpa è certo del tuo sposo, ma io non sarei innocente se
morisse per causa mia, per le nozze con me, una vergine che ha sofferto mali atroci, insopportabili, che
è stata oltraggiata nel più indegno dei modi. Menelao passerebbe per un eroe e io per  il peggiore degli
Argivi, per un uomo da nulla, quasi fossi figlio non di Peleo, ma di un genio malefico, se il mio nome
sarà stato sfruttato dal tuo consorte per un assassinio. No, per Nereo che venne nutrito fra le onde
marine e dette vita a mia madre, il  principe Agamennone non toccherà tua figlia, anzi  non sfiorerà
neppure con la punta di un dito i suoi pepli. Altrimenti una terra di barbari, Sipilo, antica patria dei capi
dell'esercito, sarà chiamata città mentre il nome di Ftia verrà dimenticato da tutti. L'indovino Calcante
preparerà amari grani d'orzo e acque lustrali.
Ma che razza d'uomo è un indovino, che enuncia poche verità e molte menzogne, se gli va bene, e, se
non gli va bene, non se ne cura? Non dico questo per via delle nozze: sono centinaia le ragazze che
ambirebbero al  mio letto;  ma il  principe Agamennone ha gravemente  mancato nei  miei  confronti.
Doveva chiederlo a me personalmente il mio nome in prestito per intrappolare la ragazza: Clitemestra
si sarebbe convinta a darla in moglie a me più che a qualunque altro. Io l'avrei consegnata ai Greci, se
questo era il nodo doloroso dell'impresa, non mi sarei rifiutato di concorrere al bene comune dei miei
commilitoni. Invece, per i comandanti in capo sono meno che nulla: è facile per loro trattarmi bene,
trattarmi male.
Lo accerterà tra poco la mia spada, che prima di andare contro i Frigi arrosserò di sangue, se qualcuno
cercherà di strapparmi tua figlia. Sta' tranquilla. Ti è parso che io fossi un dio, mentre non lo sono: ma
lo diventerò per te.

CORO
Figlio di Peleo, hai parlato in maniera degna di te e della venerabile madre tua, la dea del mare.

CLITEMESTRA
Ah, come potrei lodarti senza eccedere e non perdere il tuo favore scarseggiando in lodi? Gli uomini di
valore quando vengono elogiati detestano chi lo fa, se cade nell'esagerazione. Mi vergogno a esibirti le



mie compassionevoli sventure personali, tu sei immune dai miei mali. Ma c'è nobiltà per un uomo di
elevato sentire nel soccorrere chi soffre, anche se quel patire non lo tocca da vicino.
Abbi  pietà di  noi: le nostre sofferenze meritano pietà. Io prima credevo di  avere trovato in te un
genero: purtroppo era una vana speranza. Ma la morte di mia figlia ti sarebbe di cattivo augurio per
nozze future: tienilo presente. Hai parlato bene dall'inizio alla fine: basta che tu lo voglia e mia figlia
sarà salva.
Desideri che si butti supplice ai tuoi piedi? Non è decoroso per una vergine, ma se lo credi opportuno,
verrà con i nobili occhi bassi per il pudore. Se otterrò il tuo aiuto, anche in sua assenza, Ifigenia non
lasci la tenda: la riservatezza è degna di rispetto. Comunque, il pudore va serbato finché è possibile.

ACHILLE
Non condurmi davanti Ifigenia, non esponiamoci a volgari critiche, donna. Quest'accozzaglia di soldati,
libera com'è dalle preoccupazioni di casa, si compiace di chiacchiere maligne e di pettegolezzi. Per voi
supplicarmi o non supplicarmi è lo stesso; io ho un unico, grandissimo compito: liberarvi dalle sventure.
Senti, c'è una cosa sola che devi sapere; non sono capace di falsità. Che mi colga la  morte, se dico
menzogne. Ma che io resti in vita, se salvo tua figlia.

CLITEMESTRA
La fortuna ti accompagni, visto che aiuti sempre gli infelici.

ACHILLE
Prestami ascolto, perché la nostra faccenda si concluda bene.

CLITEMESTRA
Perché queste parole? Si capisce che bisogna darti ascolto.

ACHILLE
Cerchiamo di persuadere suo padre a ragionare meglio.

CLITEMESTRA
È un vile e ha paura dell'esercito.

ACHILLE
Ma gli argomenti possono rovesciare gli argomenti.

CLITEMESTRA
Fragile speranza: ma spiegami cosa devo fare.

ACHILLE
Imploralo, come prima cosa, di  non uccidere sua figlia: se non recede dal  proposito, chiedimi  pure
aiuto. Dove la preghiera convince, non è necessario che si muova Achille: la salvezza  è già garantita.
Io mi sarò comportato meglio con un amico, l'esercito non mi rinfaccerà di aver risolto il problema con
la logica invece che con la forza. Se tutto andasse bene, ne avreste gioia tu e gli amici, anche senza il
mio intervento.

CLITEMESTRA
Parole davvero sagge. Occorre agire come consigli tu. Ma se l'esito non fosse quello da me desiderato,
dove posso trovarti? Dove, me infelice, posso cercare il tuo braccio protettivo nelle disgrazie?

ACHILLE
Vigilerò su te là dove è necessario farlo, perché nessuno ti veda attraversare, sconvolta, la folla dei
Danai. Non disonorare la casa di  Tindareo; non si  merita cattiva fama. Per  i  Greci, Tindareo è un
grande.

CLITEMESTRA
D'accordo, comanda pure: a me non resta che obbedire. Se gli dèi esistono tu, che sei  un uomo giusto,
li avrai benevoli verso di te. Altrimenti, perché darsi pena?

CORO
str.
Quale imeneo echeggiò allora
al suono del flauto libico,
della cetra amica delle danze,
dello zufolo a più canne!



Era il giorno in cui le Muse
dai bei capelli
vennero al banchetto degli dèi
per le nozze di Peleo: con i sandali aurei
battevano ritmicamente il suolo,
intonarono melodiosi canti
per Tetide e per il figlio di Eaco
sul monte dei Centauri,
tra le foreste del Pelio.
Il frigio Ganimede, il Dardanide,
delizia del talamo di Zeus,
attingeva il nettare
da grandi coppe d'oro.
Sulla sabbia scintillante al sole
le cinquanta Nereidi
volteggiando onoravano le nozze.
ant.
Al banchetto degli dèi,
ai calici di Dioniso
vennero brandendo pini,
ma anche con ghirlande di fiori,
i semiferini Centauri, a frotte.
Con voce possente gridarono:
«O vergine Nereide,
Chirone, veggente, esperto
nell'arte profetica di Febo,
ha predetto che tu partorirai un figlio,
fulgida luce della Tessaglia.
Con i Mirmidoni armati di lance e scudi
muoverà contro la terra gloriosa
di Priamo, per metterla a ferro e a fuoco.
Indosserà l'aurea armatura
forgiata per lui da Efesto
e dono di Tetide, sua madre,
la dea che lo ha generato».
Allora i celesti consacrarono
nozze felici tra Peleo
e la prima delle nobili Nereidi.
O vergine, gli Argivi porranno
una corona sui tuoi bei capelli,
quasi tu fossi una giovenca pezzata
discesa dagli antri pietrosi dei monti,
non ancora domata, ti arrosseranno la gola
con il tuo stesso sangue.
Non sei cresciuta tra agresti suoni
di zufoli e zampogne, ma accanto
alla madre che ti abbigliava da sposa,
ti destinava a un discendente di Inaco.
Il volto del Pudore, il volto della Virtù
dove avranno ancora potere
se l'empietà governa, se i mortali,
indifferenti voltano le spalle al bene,
se l'ingiustizia prevale sulla legge
e gli uomini non lottano insieme
per stornare l'invidia degli dèi?

CLITEMESTRA
Sono uscita fuori a guardare se torna il mio sposo: da un pezzo se n'è andato, ha lasciato la tenda. La
mia povera figlia è in lacrime, passa da un pianto all'altro da quando ha saputo della morte a cui il
padre la destina. Eccolo, sta arrivando l'uomo di  cui  parlavo, Agamennone. Smaschererò subito le
empie azioni che trama contro i figli.



AGAMENNONE
Stirpe di Leda, è una fortuna per me averti trovato fuori della tenda: devo dirti, mentre nostra figlia
non c'è, cose poco adatte alle orecchie di una futura sposa.

CLITEMESTRA
E qual è questa fortuna che vuoi afferrare?

AGAMENNONE
Fa' uscire tua figlia dalla tenda, dille di  seguirmi. Sono pronti  i  grani  d'orzo e le  acque lustrali  da
gettare con entrambe le mani sul fuoco purificatore, le giovenche che occorre immolare prima delle
nozze alla dea [perché da esse sprizzi nero sangue per Artemide].

CLITEMESTRA
Belle parole le tue, ma le tue azioni non so come definirle per dichiararle belle. Creatura mia, vieni
fuori dalla tenda: le intenzioni di tuo padre le conosci a pieno. Porta con te Oreste, il  tuo fratellino,
coprilo con il tuo peplo. Eccola, è qui, disposta a obbedirti. Ma il resto lo dirò io, per lei e per me.

AGAMENNONE
Figlia mia, perché piangi e non hai più l'aria allegra, perché tieni lo sguardo inchiodato a terra e ti copri
il viso con il peplo?

CLITEMESTRA
Ahi, non so da dove cominciare con le mie sventure. Dalle prime, dalle ultime, da quelle di mezzo: non
fa differenza.

AGAMENNONE
Cosa succede? Mi sembrate tutte in sintonia: aspetto turbato, occhi sgomenti.

CLITEMESTRA
Marito mio, rispondi con franchezza alle mie domande.

AGAMENNONE
Non c'è bisogno di quest'invito perentorio. Vuoi interrogarmi? Eccomi qua.

CLITEMESTRA
È vero che stai per uccidere tua figlia, la mia figlia?

AGAMENNONE
Ma che discorso orribile, che indegno sospetto!

CLITEMESTRA
Calmati. Insisto: rispondi a ciò che ti ho chiesto.

AGAMENNONE
Tu domanda cose sensate e avrai risposte sensate.

CLITEMESTRA
La domanda resta la stessa: attendo ciò che hai da dirmi.

AGAMENNONE
Oh destino imperioso, oh sorte, oh mio demone!

CLITEMESTRA
È anche mio e suo, il demone: è lo stesso per noi tre sventurati.

AGAMENNONE
Ma che torto ti è stato fatto?

CLITEMESTRA
Vuoi saperlo da me? Che accorgimento privo di accortezza!

AGAMENNONE
I miei segreti sono venuti alla luce.



CLITEMESTRA
Sì, so tutto, mi hanno informata di ciò che stai per farmi. Il tuo stesso silenzio, i  tuoi gemiti e lamenti
costituiscono una confessione. Non affaticarti a parlare.

AGAMENNONE
Sto zitto, per non aggiungere, mentendo, vergogna a sciagura.

CLITEMESTRA
Stammi a sentire: parlerò apertamente, senza ricorrere a oscuri enigmi. Ecco la prima accusa che ti
muovo. Mi hai preso a forza e sposata mentre non volevo, dopo avermi ucciso il marito, Tantalo, e aver
incluso nel  tuo bottino il  piccolo che mi  avevi  strappato dal  seno. I miei  due fratelli, figli  di  Zeus,
scesero in campo contro di  te, splendidi sui  loro cavalli. Tu ti  rifugiasti, supplice, da mio padre e il
vecchio Tindareo ti salvò, e così ottenesti anche il mio letto nuziale.
Mi riconciliai con te e la tua gente e divenni - me ne devi dare atto - una moglie irreprensibile, non
lasciva, abile nell'aumentare il patrimonio: eri felice quando entravi in casa, felice quando ne uscivi. È
un raro acquisto una moglie simile, mentre raro non è incappare in una cattiva moglie. Ti ho dato tre
figlie e questo bambino; e tu vuoi strapparmi crudelmente una delle figlie. Se qualcuno ti chiede perché
la uccidi, dimmi, cosa risponderai? O devo parlare io al tuo posto? Perché Menelao si riprenda Elena. Ma
che bella famiglia.
I figli  devono espiare per una svergognata! Comperiamo quanto c'è di  più odioso pagandolo con gli
esseri a noi più cari. Va bene. Tu parti per la guerra, mi lasci sola a casa. Se resterai a lungo laggiù
cosa pensi che proverò dentro di me? Quando vedrò vuoti gli scranni di Ifigenia, vuote le sue stanze
verginali e me ne starò seduta, sola, in lacrime, ripetendo questo funebre lamento: «Figlia mia, il padre
che ti ha dato la vita, ti ha dato la morte, lui, di propria mano, non altri, e si è lasciato dietro proprio
un bel ritorno»? Basterà, infatti, un piccolo pretesto perché io e le figlie ti riserviamo l'accoglienza che
meriti.
In nome del cielo, non costringermi a farti  del male, non fartene tu stesso. D'accordo. Immolerai la
figlia. Che preghiere innalzerai in quel momento? Che benefici invocherai per te, mentre la scanni? Un
ritorno funesto dopo una nefanda partenza? O forse è giusto che preghi io per il tuo bene? Ma augurare
del bene agli assassini, non significa ritenere gli dèi insensati? Una volta giunto in Argo, abbraccerai i
tuoi figli? Non ne avrai diritto. E quale di loro potrà guardarti in faccia, se quando ne abbracci uno, poi
lo  uccidi?  Hai  riflettuto  su  questo?  O  ti  importa  solo  di  distinguerti  per  lo  scettro,  di  comandare
un'armata? Il discorso giusto da tenere agli Argivi era: «Voi, Achei, volete salpare contro la terra dei
Frigi? Tirate a sorte l'uomo, il cui figlio deve morire». Ecco cos'era giusto, e non che tu consegnassi tua
figlia ai Danai come vittima designata.
Oppure era giusto che Menelao uccidesse Ermione, figlia sua, per ottenere in cambio Elena, la madre di
Ermione. L'affare riguardava lui. Io, la donna fedele, sarò privata della figlia, mentre lei, l'adultera, si
terrà la sua a Sparta entro le mura domestiche e vivrà felice. Replica pure, se c'è qualcosa di sbagliato
in quello che dico: ma se invece è giusto, pensaci  e non uccidere la figlia tua e mia  e dimostrerai
saggezza.

CORO
Dalle retta, Agamennone. È bello che i genitori, concordi, salvino i figli: nessuno al mondo potrà mai
negarlo.

IFIGENIA
Padre, se avessi la voce di Orfeo, se sapessi persuadere con il mio canto le pietre a seguirmi, se sapessi
ammaliare chi voglio con le mie parole, percorrerei questa strada. Ma userò invece l'unica arte che
possiedo, le lacrime: sono capace di piangere. Stringo alle tue ginocchia, come un supplice ramo di
olivo, il mio corpo, il corpo che lei ha generato per te. Non mandarmi a morire, così  giovane: è bella la
luce del sole, non costringermi a scendere nel mondo delle tenebre.
Per prima ti ho chiamato padre e tu mi hai chiamato figlia, per prima, arrampicata sulle tue ginocchia,
ti ho fatto tenere carezze e tu me le hai contraccambiate. E mi parlavi così: «Ti vedrò vivere felice,
figlia mia, e fiorire in modo degno di me nella casa del tuo sposo?». Io, avvinghiata al tuo collo che ora
sfioro con le mani, replicavo: «Cosa farò io per te? Ti  accoglierò vecchio nella mia casa come caro
ospite, in cambio della fatica che ti sei dato per allevarmi?». Io mi ricordo dei tuoi discorsi, ma tu li hai
dimenticati e vuoi uccidermi. Non lo fare, ti supplico in nome di Pelope, di tuo padre Atreo e di lei, mia
madre che soffrì nel partorirmi e ora deve di nuovo soffrire.
Che c'entro io con le nozze di Elena e di Alessandro? O Alessandro è arrivato in Argo per la mia rovina?
Guardami, dammi un bacio, perché almeno nel morire io abbia questo come tuo ricordo, se non ti lasci
convincere dalle mie parole. Fratello, sei troppo piccolo per aiutare i tuoi cari, ma unisciti al mio pianto,
implora nostro padre di  non uccidere tua sorella. Anche i  bambini  hanno coscienza delle sventure.
Guarda, padre: ti supplica anche tacendo.



Abbi pietà di me, risparmiami la vita, te ne preghiamo, abbracciandoti, lui e io, i tuoi cari, lui piccolo
ancora, io già cresciuta. Con una sola frase vincerò ogni altra considerazione. La cosa più dolce per gli
uomini è vedere la luce, il mondo delle tenebre è il nulla. Chi si augura di morire è pazzo. Vivere male
è preferibile a morire bene.

CORO
Elena sciagurata, per  colpa tua e delle tue nozze gli  Atridi  e i  loro figli  affrontano oggi  una prova
atroce.

AGAMENNONE
So distinguere quando occorre avere pietà e quando no, e amo i miei figli: altrimenti  sarei pazzo. È
terribile per me spingermi a questa decisione, ma è terribile anche il contrario: mi vedo costretto ad
agire così. Guardate gli uomini della flotta quanti sono e quanti gli eroi greci dalle armi di bronzo: se io
non ti sacrificherò, come ha profetato Calcante, non potranno muovere contro le torri  di Ilio né si potrà
distruggere la famosa città di Troia.
Una furente passione si è impadronita dei soldati greci: salpare al più presto contro la terra dei barbari,
porre fine ai rapimenti di donne greche. Uccideranno le mie figlie rimaste ad Argo, uccideranno voi e
me, se mi oppongo ai  decreti  della dea Artemide. Non mi  ha asservito Menelao, figlia mia, non ho
ceduto al  suo arbitrio.  È  alla  Grecia che  io,  volente  o nolente, devo sacrificarti:  la  fatalità  mi  ha
sopraffatto. Occorre, per quanto sta in me e in te, che la Grecia sia libera, che i letti dei Greci non
vengano più violati dai barbari.

CLITEMESTRA
O figlia, e voi donne straniere! Che dolore provo, che angoscia, per la tua morte. Tuo padre fugge, dopo
averti consegnato all'Ade.

IFIGENIA
L'infelicità mi trafigge, madre mia. Un identico canto di sventura è toccato a entrambe. Non esisterà più
per me la luce, il fulgore del sole.
Ahimè.
O valli della Frigia, candide di neve,
o monti dell'Ida dove un giorno Priamo
espose, per un destino di morte
un tenero bimbo, strappato alla madre.
Paride era il suo nome,
ma lo chiamarono il pastore dell'Ida,
così lo chiamarono nella città dei Frigi.
Non avresti dovuto esporre Paride:
fu allevato come mandriano,
presso limpide acque, là dove sono
le fonti delle Ninfe e il prato
rigoglioso di verdi boccioli,
di rose e giacinti che le dee amano raccogliere.
Là giunsero un tempo Pallade e Cipride
ingannatrice e Era
e Hermes nunzio di Zeus:
Cipride orgogliosa dei desideri che lei accende,
Pallade superba della sua lancia,
e Era del letto maestoso di Zeus sovrano.
Giunsero per un odioso giudizio
per una gara di bellezza
che avrebbe portato gloria ai Danai
e a me la morte, o amiche. Artemide
mi prese come vittima
per concedere ai Greci di salpare.
Madre mia, madre mia
chi per mia sventura mi ha dato la vita
se ne va, mi lascia sola. Povera me.
Amara, amara mi fu
la vista della perfida Elena.
Vengo immolata, sgozzata
dall'empia lama di un empio padre.
Aulide non doveva accogliere



nel suo porto le navi
dai bronzei rostri,
la flotta armata contro Troia.
Zeus non doveva mandare
venti ostili sull'Euripo.
Lui governa, in vario modo, i venti
per i mortali. Vele si gonfiano,
vele sono ammainate, le soste diventano
forzose, c'è chi è lieto, chi si addolora,
chi è costretto ad attendere.
Travagliata, sì, è travagliata
la stirpe degli effimeri.
Com'è duro per gli umani
scoprire il destino doloroso. Ahimè.
Grandi patimenti, grandi mali
hai procurato ai Danai
tu, figlia di Tindareo.

CORO
Ti compiango per la tua triste sorte. Vorrei che non ti fosse mai toccata.

IFIGENIA
Madre, scorgo una turba di soldati che si dirigono qui.

CLITEMESTRA
Tra di loro c'è anche l'eroe per cui sei venuta in Aulide, Achille, il figlio della dea.

IFIGENIA
Ancelle, aprite la tenda. Voglio nascondermi.

CLITEMESTRA
Perché questa fuga, figlia mia?

IFIGENIA
Provo molto disagio a farmi vedere da lui.

CLITEMESTRA
Per quale motivo?

IFIGENIA
Le nozze andate a monte. Mi vergogno.

CLITEMESTRA
La tua attuale condizione non consente delicatezza d'animo. Resta. Solo se accantoniamo la superbia
troveremo aiuto.

ACHILLE
O povera figlia di Leda...

CLITEMESTRA
Povera, dici bene.

ACHILLE
... si sono levati violenti clamori fra gli Achei.

CLITEMESTRA
Quali clamori? Sii più preciso.

ACHILLE
Riguardano tua figlia...

CLITEMESTRA
Le tue parole suonano di cattivo augurio.



ACHILLE
... che deve venir uccisa.

CLITEMESTRA
E nessuno si è opposto?

ACHILLE
Io stesso ho corso il rischio...

CLITEMESTRA
Quale rischio?

ACHILLE
... di venir lapidato.

CLITEMESTRA
Solo per aver difeso mia figlia?

ACHILLE
Esattamente.

CLITEMESTRA
Ma chi avrebbe osato metterti le mani addosso?

ACHILLE
Tutti i Greci.

CLITEMESTRA
Non c'erano i tuoi soldati, i Mirmidoni?

ACHILLE
Sì, in prima fila, come nemici.

CLITEMESTRA
Mia cara, è finita per noi.

ACHILLE
Mi chiamavano «il succubo delle nozze».

CLITEMESTRA
E tu cos'hai replicato?

ACHILLE
Di non uccidere la donna che avrei sposato...

CLITEMESTRA
Giusto.

ACHILLE
... e che mi era stata promessa dal padre.

CLITEMESTRA
Sì, l'ha fatta venire qui da Argo.

ACHILLE
Ma sono stato subissato di urla.

CLITEMESTRA
La folla è una brutta bestia.

ACHILLE
Ma io, malgrado tutto, ti difenderò.

CLITEMESTRA



Ti batterai contro molti, tu da solo?

ACHILLE
Non vedi che i servi mi portano le armi?

CLITEMESTRA
Speriamo che il tuo coraggio dia frutti.

ACHILLE
Li darà.

CLITEMESTRA
Allora mia figlia non verrà più sgozzata?

ACHILLE
Per quanto sta in me, no.

CLITEMESTRA
Verrà qualcuno per portarla via?

ACHILLE
Verranno in diecimila, capeggiati da Odisseo.

CLITEMESTRA
Il maledetto figlio di Sisifo?

ACHILLE
Lui in persona.

CLITEMESTRA
Di propria iniziativa o mandato dall'esercito?

ACHILLE
È stato scelto, ma con il suo gradimento.

CLITEMESTRA
Triste scelta, macchiarsi di un delitto.

ACHILLE
Ma io lo fermerò.

CLITEMESTRA
La ghermirà, la trascinerà via contro il suo volere?

ACHILLE
Sì, afferrandola per i capelli, i suoi biondi capelli.

CLITEMESTRA
E io cosa devo fare allora?

ACHILLE
Tieniti stretta a tua figlia.

CLITEMESTRA
Se dipendesse da questo, non la ucciderebbero certo.

ACHILLE
Ma è lo scopo per cui Odisseo verrà qui.

IFIGENIA
Madre, adesso ascoltate me. Vedo che sei furiosa contro tuo marito ed è inutile. Bisogna arrendersi
all'impossibile.  È  giusto  rendere  grazie  allo  straniero  per  il  suo  slancio  generoso, ma  tu  devi
preoccuparti anche che lui non venga messo sotto accusa dalle truppe, con suo danno e  senza alcun
vantaggio per noi. Ho riflettuto e senti cosa mi è venuto in mente.



Ho deciso di morire e voglio affrontare la morte gloriosamente, rimuovendo da me ogni  sentimento
meschino. Ecco, valuta insieme con me quanto ragiono bene. La grande Grecia, tutta, ha gli occhi fissi
su di me, adesso: da me dipendono la partenza delle navi, la distruzione di Ilio. E in futuro, se i barbari
ci  riprovano, non permetteremo più che portino via le donne dalla felice Grecia, una volta che essi
abbiano pagato caro il  rovinoso oltraggio di Elena, rapita da Paride. Con la mia morte otterrò tutto
questo, mi attende una beatificante gloria per avere liberato l'Ellade.
Non devo amare troppo la vita: tu mi hai generato non per te sola, ma per il bene comune della Grecia.
La nostra patria è stata offesa: migliaia di  soldati  in  armi, di  marinai  pronti  ai  remi  sono decisi  a
battersi contro i nemici, a morire per l'Ellade: la mia vita, la vita di una sola persona impedirà tutto
questo? Con quale diritto? In base a quale obiezione? Veniamo a un altro punto. Achil le non deve
scendere in campo contro l'intero esercito acheo per una donna e tanto meno morire. La vita di un
uomo vale più dell'esistenza di mille donne.
Se Artemide esige me, io, una povera mortale, mi opporrò a una dea? Impossibile: offro me stessa alla
Grecia. Immolatemi e distruggete Troia. Questo è il mio duraturo monumento, questo rappresenta per
me figli, matrimonio, gloria. Che gli  Elleni comandino i  barbari  è logico: ma non lo è il  contrario. I
barbari sono schiavi, i Greci sono liberi.

CORO
C'è elevatezza nel tuo sentire, fanciulla: ma nella sorte e nel volere degli dèi c'è qualcosa di malato.

ACHILLE
Figlia di Agamennone, un dio mi avrebbe reso felice, se arrivavo a sposarti. Invidio la Grecia per te e
invidio te per  la Grecia.  Belle  parole le  tue, degne della patria. Hai  rinunziato a lottare contro la
divinità, che ti sovrasta, hai pensato a ciò che è necessario e che costituisce un bene.
Così più forte si  accende in me il  desiderio di averti  in moglie, vedendo la nobiltà della tua natura.
Guarda, voglio farti del bene, portarti nel mio palazzo. Proverei dolore, lo sappia Tetide, se non riuscissi
a salvarti lottando contro i Greci. Rifletti: la morte è un brutto male.

IFIGENIA
Mi esprimo senza riguardi per nessuno. Basta la Tindaride con la sua persona a scatenare guerre e
stragi fra gli uomini. Ma tu, straniero, non perdere la vita e non toglierla ad altri  per causa mia: lascia
che io salvi l'Ellade, se lo potrò.

ACHILLE
Oh, anima sublime! Non aggiungo altro, se hai deciso così. Che no biltà di  affetti. Perché tacere la
verità? Tuttavia, potresti anche pentirti, e dunque sta' attenta a quello che ti dico: mi piazzerò armato
accanto all'altare, pronto non a permettere la tua morte, ma a impedirla. Forse ripenserai  alle mie
parole quando ti vedrai la spada vicina al collo. Non ti consentirò di morire per la tua follia. Me ne vado,
armato come sono, al tempio della dea e là attenderò il tuo arrivo.

IFIGENIA
Madre, il tuo viso è inondato di lacrime. Perché piangi in silenzio?

CLITEMESTRA
Ma ho ben ragione di addolorarmi, nel profondo, per le mie disgrazie.

IFIGENIA
Smettila, non avvilirmi e stammi a sentire.

CLITEMESTRA
Parla, torti da me non ne riceverai, figlia mia.

IFIGENIA
Non reciderti i capelli, non portare neri abiti da lutto.

CLITEMESTRA
Cosa hai detto? Dopo avere perduto te?

IFIGENIA
Non mi hai perduto: io sarò salva, e tu, grazie a me, conoscerai la gloria.

CLITEMESTRA
Come hai detto? Non debbo portare il lutto dopo la tua scomparsa?



IFIGENIA
No, assolutamente, perché non mi verrà eretto nessun tumulo.

CLITEMESTRA
Cosa? Bada, non è per la tomba che si piange, ma per la morte.

IFIGENIA
L'altare della figlia di Zeus sarà il mio monumento.

CLITEMESTRA
D'accordo, figlia, ti darò retta: hai ragione.

IFIGENIA
Certo, perché sono fortunata: sono la benefattrice dell'Ellade.

CLITEMESTRA
Alle tue sorelle cosa dirò da parte tua?

IFIGENIA
Che non si vestano di nero neanche loro.

CLITEMESTRA
Non devo riferire nessuna tua parola affettuosa?

IFIGENIA
Sì, che stiano bene. E abbi cura d el piccolo Oreste: fanne un uomo.

CLITEMESTRA
Abbraccialo: è l'ultima volta che lo vedi.

IFIGENIA
Mio diletto Oreste, hai aiutato i tuoi cari come meglio potevi.

CLITEMESTRA
Cosa posso fare in Argo che ti sia gradito?

IFIGENIA
Non odiare mio padre, il tuo sposo.

CLITEMESTRA
Per causa tua, lo aspettano prove tremende.

IFIGENIA
Mi sacrifica per la Grecia, è vero, ma suo malgrado.

CLITEMESTRA
Sì, però con l'inganno, in modo ignobile, indegno di Atreo.

IFIGENIA
Chi mi starà vicino prima che mi trascinino per i capelli?

CLITEMESTRA
Io verrò con te...

IFIGENIA
No, non venire.

CLITEMESTRA
... aggrappata al tuo peplo.

IFIGENIA
Madre, ascoltami, resta qui. È meglio per me e per te. Che sia un servo di mio padre a scortarmi sino al
prato di Artemide, dove mi sgozzeranno.



CLITEMESTRA
Figlia, te ne vai?

IFIGENIA
Per non ritornare più.

CLITEMESTRA
Abbandoni tua madre?

IFIGENIA
Lo vedi bene. E non te lo meriti.

CLITEMESTRA
Aspetta, non lasciarmi.

IFIGENIA
Non ti permetto di piangere. Voi, giovani amiche, intonate sul mio destino un peana ad Artemide, figlia
di  Zeus: i  Danai  lo ascoltino in  silenzio. Si  consacrino i  canestri, venga acceso il fuoco per  l'orzo
purificatore, e mio padre giri  da destra intorno all'altare. Io vengo a portare alla Grecia salvezza e
vittoria.
Scortate me, la vincitrice
di Ilio e dei Frigi. Porgetemi ghirlande,
per incoronarmi il capo, provvedete
acque lustrali.
Festeggiate con danze
intorno al tempio e all'altare Artemide,
Artemide sovrana e santa.
Con il mio sangue, se è necessario,
con il mio sacrificio
cancellerò il vaticinio.
Augusta, veneranda madre
non ti offriremo le nostre lacrime:
il rito non lo consente.
Giovani donne, celebrate con me
Artemide: il suo tempio
è qui, fronteggia Calcide: e qui
nell'angusto porto di Aulide
per causa mia,
restano inattive le armi.
O suolo materno, terra di Pelasgo
o tetti di Micene!

CORO
Tu invochi la rocca di Perseo
opera faticata dei Ciclopi?

IFIGENIA
Mi nutriste perché fossi luce
per l'Ellade: non ricuso la morte.

CORO
Mai la gloria ti lascerà.

IFIGENIA
O giorno radioso,
o splendore di Zeus,
vivrò un'altra vita, un altro destino.
Amata luce, addio.

CORO
Ahimè, guardate: avanza la vincitrice
di Ilio e dei Frigi.
Avrà sul capo ghirlande



spargerà acque lustrali.
Macchierà sgozzata
l'altare della dea terribile
con fiotti di sangue
sgorgati dal tenero collo.
Ti attendono le fonti stillanti,
le acque paterne
e l'esercito acheo, ansioso
di raggiungere la città di Ilio.
Ma invochiamo la figlia di Zeus,
Artemide, sovrana fra gli dèi,
conceda una sorte felice.
Tu, altissima, sacra,
che ti allieti di vittime umane,
manda l'esercito greco contro la terra frigia
e le mura di Troia maestra di frodi,
concedi a Agamennone
di cingere l'armata
con un serto insigne per l'Ellade,
di incoronare il proprio capo
di una gloria perenne.

SECONDO MESSAGGERO
O figlia di Tindareo, Clitemestra, esci dalla tenda. Ascolta le mie parole.

CLITEMESTRA
Ti ho sentito e sono uscita, eccomi qui: povera me, sono agitata, sconvolta: temo che tu sia venuto a
annunziarmi qualche altra disgrazia.

MESSAGGERO
No, voglio riferirti su tua figlia cose straordinarie, stupefacenti.

CLITEMESTRA
Cosa aspetti, allora? Sbrigati a parlare.

MESSAGGERO
Cara padrona, saprai tutto per filo e per segno. Ti racconterò tutto sin dall'inizio e però può darsi che
mi confonda nel discorrere: ho la mente turbata. Quando raggiungemmo il bosco della figlia di Zeus, i
prati  fioriti  dove  si  era  riunito  l'esercito  greco,  gli  Argivi  si  affollarono  subito intorno  a  noi.
Agamennone, appena vide la figlia avanzare verso il bosco per il sacrificio, emise un  gemito, girò la
testa di lato, si coprì gli occhi con il peplo, scoppiando in singhiozzi. Ifigenia, allora, si fermò vicino a lui
e gli disse: «Padre mio, sono qui accanto a te.
Volentieri offro in sacrificio il mio corpo per la patria e per tutta la Grecia, se questo hanno decretato
gli dèi. Per quanto sta in me, che la fortuna vi sia propizia per il trionfo delle vostre armi, per il ritorno
in patria. Nessuno di voi mi tocchi: io stessa senza paura porgerò in silenzio il collo alla spada». Così
parlò e tutti ne ammirarono il coraggio e la forza d'animo.
Taltibio, stando nel mezzo, com'era suo compito, ordinò ai soldati di serbare religioso silenzio. Calcante,
l'indovino, estrasse dal  fodero una spada affilata, la depose in un aureo canestro, mise una corona
intorno al capo della vergine. Il figlio di Peleo prese il  canestro, compì un giro dell'altare spargendo
acque lustrali e disse: «O figlia di Zeus, t u che uccidi le belve e percorri la notte come candida luce,
accogli  il  sacrificio  a  te  offerto  in  dono  dall'armata  achea  e  dal  principe  Agamennone,  il  sangue
incontaminato di una bellissima vergine. Concedi a noi di navigare incolumi, di conquistare Troia con le
nostre lance». Gli Atridi e i soldati, tutti, tenevano lo sguardo fisso al suolo.
[L'officiante, impugnata la spada, pregò: poi cercò il punto della gola nel quale affondare la lama. Colto
da un'angoscia profonda non osavo alzare il capo. D'improvviso, ecco il miracolo. Il rumore del colpo
venne udito nettamente da tutti: ma nessuno vide dove fosse caduta la fanciulla. Gridò l'officiante e
l'intera  armata  gli  fece  eco,  di  fronte  all'inatteso  prodigio,  dovuto  a  qualche  dio, e  non  credibile
neanche a chi  lo aveva avuto sotto gli  occhi. Giaceva al  suolo ancora palpitante una cerva grande,
molto  bella  di  aspetto:  spruzzi  del  suo  sangue  irroravano  in  ogni  parte  l'altare  della  dea.  Allora
Calcante - puoi ben immaginartelo - esultando gridò: «Comandanti delle forze greche alleate, vedete la
vittima che la dea ha posto davanti all'altare, la cerva silvestre? La dea preferisce la cerva alla vergine,
non vuole che l'altare venga macchiato da sangue nobile.
Ha accolto con piacere il sacrificio: ci concede di salpare felicemente per Ilio, di attaccare la città. Ogni



marinaio, dunque, si  faccia  animo, si  diriga alla  sua nave: oggi  dobbiamo lasciare  Aulide  e  i  suoi
anfratti, varcare le acque dell'Egeo». Quando la vittima divenne cenere al  fuoco di Efesto, Calcante
invocò,  ritualmente,  un  fausto  esito  per  la  spedizione.  Agamennone  mi  manda  a  dirti  questo,  a
informarti della sorte assegnata a Ifigenia dagli dèi, della gloria inestinguibile che lei si è conquistata
nell'Ellade.
Ero presente e parlo da testimone oculare: tua figlia è realmente volata in cielo. Dimentica il dolore,
scorda l'ira contro il  tuo sposo. Le azioni  degli  dèi  restano incomprensibili  per  gli  uomini: i  celesti
salvano le persone da loro amate. Questo giorno ha visto tua figlia morire e ritornare a vivere.

CORO
Come mi dà gioia questo messaggio! Dice che tua figlia è viva e risiede tra gli dèi.

CLITEMESTRA
Figlia mia, quale dio ti  ha rapita? Con che nome devo rivolgermi a te? Non sarà che queste favole
tentino invano di consolarmi, di spingermi a deporre il mio doloroso lutto?

CORO
Ecco, sta arrivando il principe Agamennone: ti ripeterà lo stesso racconto.

AGAMENNONE
Moglie mia, possiamo ritenerci felici per nostra figlia: ora vive realmente in compagnia degli dèi. Prendi
con te Oreste, questo giovane virgulto, riparti con lui per Argo: l'armata è ormai pronta a salpare. Ti
dico addio: passerà molto tempo prima che da Troia ritorni  a conversare con te. Che la fortuna ti
assista.

CORO
Addio, figlio  di  Atreo. Ti  auguro di  giungere  bene  alla  terra  frigia,  di  tornarne salvo. E  riportami
splendide prede da Ilio.]
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