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Opera

ERMES
Colui che regge su spalle di bronzo l'antica celeste dimora degli dei, Atlante, da una dea procreò Maia:
e Maia al grande Zeus generò me, Ermes, il servitore dei numi., Eccomi qui, al centro dell'universo, a
Delfi, dove Febo siede e pontifica, predicendo ai mortali, senza pause, il presente e il futuro. C'è una
città, in Grecia, non ignota: trae il nome da Atena, la dea dalla lancia d'oro: là Febo ha piegato ai suoi
desideri la figlia di Eretteo, Creusa; l'ha violentata sotto una collina, a Nord, in quel luogo pietroso che i
signori dell'Attica chiamano Macre.
Creusa portò il  peso del  grembo senza che suo padre se ne accorgesse, perché così  voleva Apollo.
Quando venne il tempo, partorì nella reggia un bambino e lo portò nella caverna dove si era congiunta
al dio, abbandonando alla morte la sua creatura, in una cesta rotonda, secondo l'usanza degli avi e
memore di  Erittonio, generato dalla Terra. Al suoi lati, di  guardia, Atena aveva posto due serpenti,
nell'affidarlo  alle  cure  delle  vergini  Aglauridi:  per  questo  i  discendenti  di  Erittonio  hanno  l'uso  di
appendere, al collo dei neonati, ciondoli d'oro a forma di serpente. Insomma la giovane adorna con i
monili il figlio e lo lascia lì, a morire.
Allora, Febo mi prega: «Fratello mio, va ad Atene, la conosci, è una città famosa, protetta da Pallade, e
la gente che ci vive è originaria del luogo. In una caverna è stato deposto un infante, raccoglilo col
cesto e i pannolini, portalo a Delfi, dov'è il mio oracolo, e deponilo davanti all'entrata. È mio il bambino,
tu lo sai, ed io stesso me ne occuperò.» Per fare cosa grata al mio ambiguo fratello, ho preso su il cesto
di vimini e l'ho portato qui, sui gradini, lasciando socchiuso il coperchio, perché si potesse intravedere il
bambino.  Al  levare  del  sole,  la  profetessa,  come  d'uso,  entra  nel  sacello:  lo  sguardo  le  cade  su
quell'esserino, sobbalza  all'idea che una delle  vergini  di  Delfi  abbia  osato lasciarlo  lì,  n  ella  sacra
dimora, il frutto della colpa: ed era già sul punto di liberare il luogo dall'intruso; ma la pietà vinse sul
rigore, anche perché il dio soccorse il figlio che non venisse scacciato.
Così la sacerdotessa si tiene il pargolo e lo alleva. Che il padre fosse Apollo, lo ignorava, e pure chi
fosse la madre, e il ragazzo ancora non sa nulla dei suoi genitori. Da piccolo giocava tra gli altari carichi
di offerte: una volta cresciuto, gli abitanti di Delfi lo fanno tesoriere del dio, ed egli, fedele custode di
tutti i beni ecclesiali, santamente vive in questa casa. Nel frattempo Creusa, sua madre, si è sposata
con Xuto, in seguito a una serie di vicende.
Tra gli Ateniesi e gli abitanti dell'Eubea, era scoppiata una tempesta di guerra: poiché si era schierato
con gli Ateniesi e aveva collaborato alla vittoria, in segno di alto onore Xuto ottenne in moglie Creusa,
pur non essendo Ateniese, ma Acheo di origine; suo padre era Eolo, che aveva come padre Zeus. Sono
sposati  da  molto,  lui  e  Creusa,  ma  è  un'unione  sterile:  e  siccome  vogliono  dei  figli,  sono  qui  a
consultare l'oracolo. Apollo in persona ha tirato le fila della vicenda, e anche se non sembra, dietro a
tutto questo c'è lui, l'Ambiguo. A Xuto che si presenta per il responso, darà questo giovane, facendogli
credere che è proprio suo, di Xuto.
Il ragazzo rientrerà così nella reggia della madre, e da lei riconosciuto, avrà il rango che gli conviene, e
degli amori di Apollo non saprà niente nessuno. Apollo renderà suo figlio famoso per tutta la Grecia
come colonizzatore, in  Asia,  della  Ionia: e  Ione, appunto, sarà  detto. Ma adesso è  meglio che mi
nasconda in questo laureto, per spiare come va a finire la faccenda. Eccolo, il rampollo di mio fratello,
che sta uscendo per ornare di fronde d'alloro le bellissime porte del  tempio. Sarò il  primo, io, fra i
celesti, a chiamare l'anonimo col nome che gli toccherà, Ione.



IONE
Sfolgora il carro del Sole,
fiammeggia sul mondo:
dall'incendio del cielo
gli astri cercano scampo nella sacra notte.
Le vergini vette del Parnaso
fasciate di luce accolgono
per i mortali
la ruota del giorno;
si alza il fumo dell'arida mirra
verso i tetti di Febo.
In trono vicino al santo tripode,
la profetessa modula per i Greci
i tempestosi suoni,
il messaggio di Apollo.
Fedeli del dio, in Delfi,
recatevi all'argentea fonte Castalia
per ritornare al tempio, aspersi
delle sue caste acque
e il vostro religioso silenzio
propizi
le giuste parole per chi
vuole conoscere il vero.
Io invece sono addetto, da quando ero bambino,
a conservare puro questo tetto divino
fronde appendo di alloro e supplici ghirlande
e fresche gocce d'acqua sul pavimento spando,
attendo al varco, con l'arco, e do la caccia
agli uccelli, minaccia per le offerte.
Poiché non ho genitori
di Apollo mio nutritore,
io servo gli altari.
str.
O splendido virgulto dell'alloro,
mia ramazza, con te netto l'altare
davanti al tempio:
pollone sei di giardini immortali,
vi zampillano acque perenni
che di sacra rugiada bagnano
la sacra chioma del mirto;
o mia ramazza, tutto il giorno usata,
da quando si alza veloce l'ala del sole,
perché il mio dovere sia adempiuto.
Sia gloria e onore
ad Apollo signore.
ant.
È bello il mio lavoro
davanti al tuo abitacolo,
è reverente tributo all'oracolo.
Nobile è il mio lavoro,
pongo il braccio a servizio dei celesti,
non dei terrestri,
non mi concedo riposo
da fatiche gloriose.
Febo è il mio genitore,
lodo chi mi sostenta
e mi rivolgo al mio benefattore,
a Febo, dio del tempio;
lo chiamo «Padre».
Sia gloria e onore
ad Apollo signore.
Ma adesso basta con la scopa di lauro, dai vasi d'oro spargerò per terra l'acqua che la fonte Castalia



porta tumultuando; ecco spruzzo il suolo di fresche gocce perché sono un essere puro, io, dalla nascita.
Ah, se potessi restare sempre qui al servizio di Apollo! Ma se dovessi andarmene, mi sia amica la sorte.
Oh oh, gli uccelli, ne sta arrivando uno stormo, vengono dalle cime del Parnaso. Ehi, voi! Vi proibisco di
avvicinarvi ai cornicioni e ai tetti laminati d'oro.
E  tu, araldo di  Zeus, io ti  stendo con una freccia, te  e quel  tuo becco che fa strage  di  uccelli.  E
quest'altro! È un cigno che remiga verso gli altari: via, portale via le tue zampe rossastre. Ah, sì? La
cetra di Apollo ti accompagna? Ma non ti salverà dal mio arco. Aria, aria, vattene al la palude di Delo.
Se no te li macchio di sangue, io, i tuoi canti armoniosi. Via, via!
Eccone un altro. E chi è? Cosa vuole? Portare pagliuzze per il nido, sotto le grondaie? Ci penso io a
impedirtelo: senti come vibra quest'arco? Dammi retta, vattene a fare figli ai bordi dell'Alfeo, o nella
valle dell'Istmo, e non insozzare il tempio di Apollo e le sue offerte. Mi spiacerebbe ammazzarvi, voi:
voi che portate agli uomini i messaggi degli dei...
Ma torniamo al lavoro per Febo, io servo con zelo e senza riposo coloro che si prendono cura di me.

CORO
str.
- Non soltanto nella divina Atene
sorgono templi
dalle belle colonne,
pilastri dedicati ad Apollo,
ed erme bifronti
dagli occhi lucenti.
Guarda! Anche a Delfi ci sono
nella dimora dell'Ambiguo.
- Guarda, guarda il figlio di Zeus:
impugna una scimitarra d'oro;
sta uccidendo l'idra di Lerna;
l'hai visto bene, amica?
ant.
- Ma sì, l'ho veduto, e vicino
un eroe, che stringe nel pugno
una fiaccola ardente... Li ricordi
i nostri discorsi al telaio?
È il compagno fedele che segue
Eracle nelle sue imprese: Iolao.
E questo?
- Inforca un cavallo con le ali,
uccide il mostro a tre teste
che vomita fuoco.
str.
- Presto, è tutto da vedere.
Guarda la mischia dei Giganti
scolpita nel marmo.
- Noi diamo un'occhiata qui, amiche.
- Brandisce lo scudo colla faccia della Gorgone
contro Encelado, o mi sbaglio? La vedi?
- Sì, sì: è Pallade, la mia dea.
E quello? Non è Zeus che scaglia con infallibile mano
il fulmine violento
a doppia punta?
- È lui, sicuro, e incenerisce
lo spaventoso Mimante.
- E Dioniso frenetico,
col pacifico tirso avvolto di edera,
abbatte un altro dei figli della Terra.

CORO
ant.
Ehi, tu vicino all'altare, dico a te, possiamo entrare là dentro, magari levandoci le scarpe?

IONE
Non è permesso, straniere.



CORO
Puoi almeno dirci una cosa?

IONE
Prova a domandare

CORO
È vero che il tempio di Apollo è l'ombelico del mondo?

IONE
Il sasso che lo segna è avvolto di bende e custodito da serpenti.

CORO
È proprio così che raccontano.

IONE
Se avete già offerto libagioni e volete chiedere qualcosa a Febo, accostatevi all'altare: ma nel sacello
non si entra, senza avere sacrificato delle pecore.

CORO
Ho capito. Non violeremo la legge divina: ci basta guardare le belle cose, qua fuori.

IONE
Guardate, con tutto comodo, quello che è lecito.

CORO
I miei padroni mi hanno concesso di dare un'occhiata al tempio.

IONE
Di quale casa siete serve?

CORO
La casa dove è cresciuta la mia padrona è la dimora di Pallade. Ma eccola là, sta arrivando colei di cui ci
chiedi.

IONE
Hai tratti nobili, donna: non so chi sei, ma i tuoi modi sono aristocratici. Dall'aspetto di un individuo si
ricava di  solito il  suo rango. Ma perché, perché? Sei  appena arrivata al  sacrario e chiudi  gli  occhi,
lacrime ti rigano il volto. Cosa ti è successo, cosa ti angoscia, signora? Gli altri,  basta che vedano il
tempio e sono contenti, tu piangi disperata.

CREUSA
Straniero, il  tuo mostrarti  sorpreso per il  mio pianto è atto cortese. Ma nello scorgere il  tempio di
Apollo, è riemerso in me un antico ricordo. Ero qui, io, ma il mio pensiero era lontano. Le donne, che
sventurate, e gli dei che miserabili! A chi, a chi chiederemo giustizia, se proprio l 'ingiustizia dei potenti
è la nostra rovina?

IONE
La tua disperazione non la capisco. Spiegati.

CREUSA
Niente, ho già deposto l'arco. Basta, io adesso mi metto quieta e zitta, e tu non preoccuparti.

IONE
Chi sei? Da dove arrivi? Tuo padre chi è? E come dobbiamo chiamarti?

CREUSA
Il mio nome è Creusa, sono figlia di Eretteo, e la mia patria è Atene.

IONE
È una città famosa Atene, e i tuoi sono gente di rango. Donna, mi rallegro con te.

CREUSA
Sì per questo puoi rallegrarti, non per altro, straniero.



IONE
Dimmi se è vero quello che si racconta...

CREUSA
E cioè? Cosa ti preme sapere?

IONE
Il padre di tuo padre è stato partorito dalla terra?

CREUSA
Sì, dalla terra è nato: ma che mi giova la sua origine?

IONE
E Atena lo ha preso in consegna dalla terra?

CREUSA
Senza essergli madre, con le sue mani virginali, sì, l'ha raccolto.

IONE
E poi, come si vede nei dipinti, lo ha dato...

CREUSA
Alle figlie del re Cecrope, perché, senza guardarlo, vigilassero su di lui.

IONE
... Ma loro l'apersero, invece, la cesta della vergine dea...

CREUSA
E così, moren do, macchiarono di sangue le rocce.

IONE
Ah. Ma c'è un'altra storia, vera o falsa, non so.

CREUSA
Domanda pure. Non sono stanca di risponderti.

IONE
Le tue sorelle, tuo padre, le ha sacrificate?

CREUSA
Le ha immolate per la patria, sì, ha avuto questo coraggio.

IONE
E tu, come ti sei salvata?

CREUSA
Ero molto piccola, stretta fra le braccia di mia madre.

IONE
E tuo padre fu inghiottito da uno squarcio nella terra?

CREUSA
Un colpo del tridente di Posidone l'ha fatto sparire.

IONE
C'è un posto chiamato «Macre»?

CREUSA
Perché me lo chiedi? Tu hai destato un ricordo...

IONE
Quel posto, Apollo e i suoi lampi l'onorano?

CREUSA



Onore senza onore: non l'avessi mai visto!

IONE
Tu disprezzi una cosa che è amata da Apollo?

CREUSA
Per niente: ma la conosco, io, la vergogna di certe caverne.

IONE
Donna, chi hai sposato tra gli Ateniesi?

CREUSA
Non è ateniese, viene da fuori, il mio sposo.

IONE
Chi è? Dev'essere ben nobile.

CREUSA
È Xuto, figlio di Eolo, a sua volta figlio di Zeus.

IONE
Ma come: uno straniero sposa un'aristocratica ateniese?

CREUSA
Ti spiego: vicino a Atene è situata una terra, l'Eubea...

IONE
E le separa, sento dire, un tratto di mare.

CREUSA
Xuto l'ha conquistata, l'Eubea, lottando a fianco degli Ateniesi.

IONE
E così, come alleato, ti ha ottenuto per sposa?

CREUSA
Sì, come dote di guerra, come premio per il suo valore.

IONE
Sei qui con lui o sola?

CREUSA
Con lui che ora si aggira nell'antro di Trofonio.

IONE
A che scopo? Per guardare o per chiedere un oracolo?

CREUSA
Un oracolo di Trofonio e Apollo, su un unico punto.

IONE
Riguarda i raccolti? O i figli?

CREUSA
Figli non ne abbiamo, anche se siamo sposati da tanto.

IONE
Tu non hai mai avuto figli?

CREUSA
Febo lo sa che ne sono senza.

IONE
Povera donna, fortunata in tutto, e così sfortunata.



CREUSA
Ma tu chi sei? Come invidio tua madre!

IONE
Io? Mi chiamano servo di Apollo e tale sono.

CREUSA
Ti ha donato una città? O ti ha venduto qualcuno?

IONE
E chi lo sa. Mi chiamano servo dell'Ambiguo, e basta.

CREUSA
Sono io, ora, che provo compassione per te.

IONE
Perché non conosco mio padre e mia madre?

CREUSA
Abiti qui nel tempio o disponi di un tetto?

IONE
La casa del dio è la mia; mi corico dove mi prende il sonno.

CREUSA
Sei giunto qui bambino, o già cresciuto?

IONE
Neonato, dicono quelli che mostrano di sapere.

CREUSA
Ti ha allattato una donna di Delfi?

IONE
Non ho avuto balia: mi ha allevato...

CREUSA
Chi, povero figlio? A me che soffro, altre sofferenze si rivelano.

IONE
Mi ha allevato la profetessa, che è come mia madre.

CREUSA
Ti sei fatto uomo. Chi ha pensato a te?

IONE
Gli altari ci hanno pensato, e i pellegrini, che qui non mancano mai.

CREUSA
Povera madre tua: non riesci a immaginarti chi possa essere?

IONE
Forse sono il frutto di una colpa.

CREUSA
Ma hai dei mezzi per vivere? Perché sei vestito bene.

IONE
A vestirmi ci pensa il dio di cui sono servo.

CREUSA
L'hai mai provato il desiderio di cercarli, i tuoi genitori?

IONE



Non ho nemmeno un indizio, signora.

CREUSA
La conosco, io, una donna che ha patito come tua madre.

IONE
Chi è? Sarebbe bello se cercassimo insieme.

CREUSA
È per lei che sono venuta qui, prima che arrivasse il mio sposo.

IONE
Se c'è qualcosa che ti serve, puoi contare su di me.

CREUSA
Un responso di Febo, vorrei, ma in segreto.

IONE
Dimmi di che si tratta; al resto penserò io.

CREUSA
Dunque la faccenda no, mi vergogno.

IONE
Così non arrivi a capo di nulla: la vergogna è una dea che paralizza.

CREUSA
Una delle mie amiche, dice lei, si è congiunta ad Apollo.

IONE
Ad Apollo, una donna? Non lo dire, straniera.

CREUSA
Sì, ad Apollo ha partorito un figlio, di nascosto dai suoi.

IONE
È assurdo. Quella si vergogna della colpa di un uomo.

CREUSA
Lei lo nega: e sapessi cosa ha passato.

IONE
E come mai se era l'amante di un dio?

CREUSA
Il figlio che ha avuto, lo ha esposto.

IONE
E ancora vivo? E dove si trova?

CREUSA
Nessuno ne sa niente. E io, per sapere, sono qui.

IONE
Ma come è morto, se è morto?

CREUSA
Lei teme che le belve lo abbiano sbranato.

IONE
Ma da quale indizio lo deduce?

CREUSA
È tornata dove lo aveva esposto, e non c'era più.



IONE
Ma c'erano tracce di sangue per terra?

CREUSA
No, dice lei. Eppure ha rifatto il cammino in lungo e in largo.

IONE
Quanti anni fa è morto, il bambino?

CREUSA
Se fosse vivo avrebbe la tua età.

IONE
Ha agito male, Apollo, e la madre è una povera infelice.

CREUSA
Sì, anche perché, dopo, non ha avuto altri figli.

IONE
Ma non sarà che Febo si occupa, di nascosto, di suo figlio?

CREUSA
Bella ingiustizia, si tiene per sé una gioia che sarebbe comune.

IONE
Che strano, il caso è simile al mio!

CREUSA
Straniero, tu, tua madre chissà che nostalgia!

IONE
Non risvegliarmelo, questo dolore, io cerco di scordarmene.

CREUSA
Sto zitta; ma tu accontentami in ciò che ti ho chiesto.

IONE
Sai qual è il guaio della tua storia?

CREUSA
La storia della mia amica è tutta un guaio.

IONE
Il dio dovrebbe rivelare una cosa che vuole tenere nascosta?

CREUSA
Sì, perché qui ha il tripode profetico, che risponde a tutti i Greci.

IONE
Lui si vergogna, non insistere.

CREUSA
E lei si dispera, poveretta.

IONE
Non lo troverai un intermediario. Smascherato nel suo sacrario, Febo avrebbe ragione di punire chi si
offrisse come tuo tramite all'oracolo. Vattene, donna: non si  chiede un responso che il  dio rifiuta. È
follia credere di costringere gli dei a rivelare quanto vogliono nascondere: non ti giovano né sacrifici di
greggi  davanti  agli  altari  né voli  di  uccelli. Strappare a forza qualcosa agli  dei  che te la negano, è
inutile e vano, donna; solo ciò che ti concedono reca vantaggio.

CORO
Tante e diverse sono le disgrazie che capitano a tanti; ma un grano di felicità, nella vita dell'uomo, è
raro che si trovi.



CREUSA
Febo, sei stato ingiusto allora e ancora lo sei verso la donna che non è qui e a cui nome io ti parlo: nel
momento in  cui  dovevi  salvarlo,  tu  non  l'hai  salvato, tuo  figlio;  alla  madre  che chiede di  lui,  tu,
l'indovino, non rispondi se è morto e deve erigergli una tomba, o se è vivo e potrà mai incontrarlo. Ma
basta, visto che il dio mi impedisce di conoscere ciò che desidero.
Straniero,  mio  marito,  il  nobile  Xuto,  sta  venendo  qui,  lasciati  gli  antri  di  Trofonio;  silenzio,  mi
raccomando, sul nostro colloquio; guai se passassi per una che intriga, guai se il discorso prendesse
un'altra piega. Gli uomini sono privilegiati rispetto a noi donne; buone o cattive, siamo messe nello
stesso mazzo, e odiate tutte. Sì, siamo sfortunate, noi.

XUTO
Il mio primo saluto, reverente, ad Apollo, e poi, a te, donna. Ti ha messo paura il mio ritardo?

CREUSA
No, paura no, ma ti pensavo. Ma dimmi: che cosa profetizza Trofonio? Riusciremo noi due a generare
un figlio?

XUTO
Non si è sentito di profetare prima di Apollo: però ha detto una cosa: né tu né io torneremo a casa
senza prole.

CREUSA
Madre di  Dio, Signora, se fosse di  buon auspicio il  nostro viaggio! Se mutassero in meglio i  nostri
antichi legami con tuo figlio!

XUTO
Così sia. Ma chi è qui, il ministro del dio?

IONE
Fuori dal tempio, io, straniero: dentro, ci sono altri, che siedono più vicini al tripode, i migliori cittadini
di Delfi, che la sorte ha designato.

XUTO
Bene, è quanto volevo sapere. Io entrerei:  i  pellegrini, a quanto mi  si  dice, hanno offerto già un
sacrificio comune davanti  al  tempio. Desidero consultare l'oracolo di  Apollo in  questo giorno, che è
fausto. E tu, donna, prendi dei rami d'alloro, davanti agli altari prega che io torni  dal sacrario di Apollo
con un bel responso, la promessa di un figlio.

CREUSA
Così sia. Se l'Ambiguo vuol rimediare, almeno ora, alle sue colpe di un tempo, non è che divenga del
tutto amico; ma è un dio, e quel tanto che vuol concedere, io l'accetterò.

IONE
Cosa nasconde questa straniera dietro i suoi discorsi oscuri, sempre offensivi verso Apollo? L'oracolo, lo
vuole per amore dell'amica? Oppure tace qualcosa che dev'essere celato? Ma della figlia di Eretteo, cosa
mi importa? Non siamo mica parenti! Ma ora con i vasi d'oro vado a riempire gli aspersori dell'acqua
lustrale. Febo, però, debbo disapprovarlo.
Ma cosa si permette? Violenta delle vergini, e le pianta in asso? E i figli, prima li  mette al mondo di
nascosto, poi li  lascia morire? No, non devi farlo; proprio perché sei potente, hai l 'obbligo di essere
virtuoso. Un mortale se ha natura perversa, gli dei lo puniscono. Ma allora voi prescrivete ai mortali le
leggi, e poi le trasgredite per primi: vi pare giusto? Se un giorno, non succederà, faccio tanto per dire,
se un giorno foste obbligati a render conto agli uomini delle donne che vi siete presi, tu Posidone, e tu,
Zeus, signore del cielo, dovreste vuotare i templi dei tesori per risarcire i torti! Voi
vi curate del vostro piacere, ma alle conseguenze non pensate: no, non è giusto. Chi merita condanna?
Gli uomini che copiano le belle imprese degli dei? O gli dei che danno l'esempio?

CORO
str.
- Atena, tu hai visto la luce
senza doglie di parto:
Prometeo, il Titano, ti aiutò
a balzar fuori dal capo di Giove;
mia Atena, benedetta, vittoriosa,



ti invoco, scendi
alla casa di Apollo,
lascia le stanze d'oro dell'Olimpo,
vola verso la terra,
là dove Febo sentenzia
oracoli veridici
dal suo altare, centro del mondo,
presso un tripode che onorano danze.
Tu e la figlia di Latona, Artemide,
caste divinità,
sacre sorelle di Febo,
voi vergini, intercedete:
finalmente l'antica stirpe di Eretteo
da chiaro oracolo ottenga
splendida discendenza.
ant.
- Solida base per i mortali
di una felicità che trabocca
hanno le case in cui feconda, luminosa
la gioventù fiorisce
nelle stanze degli avi;
riceve dai padri ricchezza
e la tramanda
alle generazioni che verranno.
È sostegno nella tempesta,
gioia nella fortuna,
e per la propria terra promessa di salvezza
sulla punta delle lance.
Non mi interessa l'oro
né sfarzo di case regali,
savia progenie mi auguro
da crescere ed educare.
Detesto una casa senza nascite,
disapprovo chi ne è contento:
modesta sia la mia esistenza,
ma orgogliosa di figli.
- O dimora di Pan,
o rupe vicina alle Macre
traforate di grotte,
su verdi distese danzano
le tre figlie di Aglauro,
di fronte al tempio di Atena,
alle cangianti note degli zufoli,
quando tu, Pan, intoni melodie
nei tuoi antri di ombra;
in cui, per sua tristezza,
una vergine
partorì un figlio ad Apollo,
lo espose preda ai rapaci,
sanguinoso banchetto per le fiere,
onta di notte amara. Non voce
di donne al telaio, non leggenda
ricorda felice
chi è nato da un dio e da una mortale.

IONE
Ancelle, voi che state aspettando il padrone, lì, sugli scalini  del tempio profumato di incenso, ha già
lasciato il sacro tripode e l'oracolo, Xuto, o è sempre dentro a chieder lumi per la sua mancanza di figli?

CORO
È sempre dentro, straniero; non è ancora apparso sotto il colonnato. No, no, sento un rumore di porte,
significa che sta uscendo; lo vedremo presto, eccolo.



XUTO
Figlio, salute: così deve cominciare il mio discor so.

IONE
Io sto bene, e se tu sei sano di mente, staremo bene tutti e due.

XUTO
Lascia che ti baci la mano, che ti stringa al petto.

IONE
Sei sicuro di stare bene? O un dio ti ha reso folle, straniero?

XUTO
Folle perché ho ritrovato l'amor mio e voglio abbracciarlo?

IONE
Fermo, non toccare le bende sacre: le strappi!

XUTO
Non ti depredo mica, ti abbraccio: ho ritrovato il mio bene, io.

IONE
Smettila, prima che ti pianti una freccia in un polmone.

XUTO
Come? Mi sfuggi? Adesso che hai ritrovato i tuoi cari...

IONE
Non ci provo gusto, io, a far rinsavire gli stranieri rozzi e impazziti.

XUTO
Uccidimi, dammi fuoco: ma sappi che sarai l'assassino di tuo padre.

IONE
Come? Tu mio padre? Non farmi ridere.

XUTO
No, no, adesso ti spiego come stanno le cose.

IONE
E cosa mi spiegherai?

XUTO
Io sono tuo padre e tu mio figlio.

IONE
E chi lo dice?

XUTO
L'Ambiguo, il dio che ha allevato la mia creatura.

IONE
Te lo racconti da solo.

XUTO
Io riferisco quello che ho appreso dall'oracolo

IONE
Che parla per enigmi: l'avrai frainteso.

XUTO
Secondo te, io non intendo bene?

IONE



Ma Febo cos'ha detto, precisamente?

XUTO
Il primo che avrei incontrato...

IONE
Incontrato dove?

XUTO
Uscendo dal tempio del dio.

IONE
Cosa gli succedeva?

XUTO
... quello era mio figlio.

IONE
Tuo proprio? O dono del cielo?

XUTO
Dono del cielo, ma sangue del mio sangue.

IONE
E il primo che hai incontrato, sono io.

XUTO
Appunto.

IONE
Mi sembra un caso molto strano.

XUTO
Siamo in due a stupircene.

IONE
D'accordo. E mia madre chi è?

XUTO
Non so dirtelo.

IONE
Febo non l'ha rivelato?

XUTO
Ero così contento che mi sono dimenticato di chiederglielo.

IONE
Allora sono un germoglio della terra, io.

XUTO
La terra non genera uomini.

IONE
Ma come posso essere tuo figlio?

XUTO
Non lo so: io mi rimetto a Febo.

IONE
Allora passiamo ad altro.

XUTO
Sì, è meglio, figlio.



IONE
Hai mai avuto degli amori clandestini?

XUTO
Follie di giovinezza.

IONE
Prima di sposare la figlia di Eretteo?

XUTO
Dopo, no di certo.

IONE
Così mi hai messo al mo ndo allora.

XUTO
L'epoca corrisponde.

IONE
Ma come sono capitato qui?

XUTO
Questo non so dirtelo.

IONE
È lunga la strada, no?

XUTO
La faccenda confonde anche me.

IONE
Ci sei mai venuto, prima, a Pito?

XUTO
Sì, per le fiaccolate in onore di Bacco.

IONE
Eri alloggiato da un prosseno?

XUTO
Sì, e tra le donne di Delfi...

IONE
Ti ha introdotto lui è questo che vuoi dire?

XUTO
Ai riti delle Baccanti.

IONE
Eri sobrio o ubriaco?

XUTO
Ero in preda ai piaceri di Bacco.

IONE
Ecco come e quando fui generato.

XUTO
Destino, figlio mio.

IONE
Ma come sono finito al tempio?

XUTO



Ti ci ha abbandonato tua madre, probabilmente.

IONE
Allora sfuggo al rischio di nascere schiavo.

XUTO
Accetta, dunque, tuo padre.

IONE
Certo, è difficile non credere ad Apollo.

XUTO
Ora cominci a ragionare.

IONE
E cosa posso pretendere di più...

XUTO
Ora sì che vedi le cose dal punto giusto.

IONE
...che esser figlio del figlio di Zeus?

XUTO
Tale tu sei.

IONE
È proprio mio padre che abbraccio?

XUTO
Se credi in Apollo.

IONE
Padre mio!

XUTO
Come mi giunge caro questo nome.

IONE
Questo giorno...

XUTO
Mi ha reso felice.

IONE
Madre carissima, potrò mai scorgere il  tuo volto? Ora più che mai desidero vederti. Ma tu forse sei
morta, e io non potrò mai...

CORO
È nostra la felicità della casa. Ma vorremmo che anche la nostra signora, e la stirpe di Eretteo, fossero
rallegrate da prole.

XUTO
Figlio, dio ha predisposto quest'incontro così bene, mi ha ricongiunto a te, e tu hai  ritrovato i tuoi cari,
che non conoscevi. Il desiderio che ti assilla è anche il mio: tu vuoi ritrovare tua madre, io la donna che
ti ha procreato. Tempo al tempo e ci arriveremo. Ma ora lascia il sacro territorio e il tuo esilio, vieni ad
Atene, secondo il desiderio di tuo padre; ad Atene ti aspetta uno splendido regno e la ricchezza. Non
peserà più su di te la duplice taccia di trovatello e povero; sarai ricco e nobile. Non parli? Perché tieni
gli occhi fissi per terra, sperduto tra i tuoi pensieri? La gioia è scomparsa dal tuo volto; tu mi spaventi!

IONE
Le cose non sembrano le stesse a vederle da lontano oppure da vicino. Ringrazio il cielo che mi ha dato,
in te, un genitore: ma tu ascoltale, padre, le cose che mi vengono alla mente. I famosi Ateniesi, si dice,
sono originari del luogo, sono un popolo che si è conservato puro.



Ai  loro occhi  avrò due torti,  io:  figlio di  uno straniero e  bastardo. Con  questa  taccia,  vivendo da
poveruomo, conterò come uno zero, e sarà finita lì; cercando di emergere, invece, e di salire in alto, mi
procurerò l'odio dei falliti. I potenti danno fastidio. La gente brava e capace, che si chiude nel silenzio
per saggezza, e se ne sta in disparte, mi troverebbe ridicolo e folle, se non me ne stessi quieto in una
città terrificante. Se poi mirassi a cariche, retori e politicanti si sbarazzerebbero di me con l'arma del
voto.
Così  va il  mondo, padre. Chi  tiene il  governo e il  potere non ha pietà per  i  rivali. Ancora. Io, un
estraneo, entro in casa d'altri, la casa di una donna senza figli; e lei  che prima era unita a te nel
dolore, ora si troverà sola, a sopportarlo, e soffrirà di più. Come potrebbe non odiarmi, vedendomi al
tuo fianco? Lei è sterile, non guarderà certo di buon occhio un figlio tuo. E tu dovrai sacrificare me per
amore di tua moglie, o la tua casa per riguardo a me.
Tu sai quanti delitti, col pugnale, con veleni mortali, furono escogitati da mogli! Ma lo stesso, padre,
provo pietà per la tua sposa, che invecchia senza figli e non se lo meritava, lei, che nasce da illustri
antenati. Il potere, poi, il potere affascina, se lo guardi da fuori, ma se lo guardi da dentro? E che
gioia, che gusto c'è a passar la vita tra timori  e sospetti? Vivere felice, da popolano, è meglio che
essere un despota, che si compiace di amici abietti, odia gli onesti, e trema per paura di attentati. Tu
mi dirai che l'oro fa passare sopra a questo e altro, e che averne è bello: ma a me non piace starmene
con l'orecchio teso stringendo al petto il mio tesoro, e penare: meglio campare modestamente, lontano
dagli  affanni. Pensa invece ai vantaggi che avevo qui: tempo libero, molto, che è bellissima cosa, e
poca gente intorno, nessun furfante che mi spintonasse. No, non c'è di peggio che dover cedere alla
gentaglia.
Pregare gli dei, conversare con gli uomini, i miei servizi accolti con soddisfazione, mai con lamentele: e
partenze, arrivi, sempre gente nuova, per la quale anch'io costituivo una simpatica novità. Infine, la
mia indole e gli usi del luogo mi rendevano giusto verso il dio, e questa è la cosa più auspicabile per
l'uomo, anche se non ne ha merito.  Tirando le somme, padre, è meglio per me restar qui che venire ad
Atene. Lascia che io viva a Delfi: e non è lo stesso rallegrarsi del molto e accettare il poco con gioia?

CORO
Parole sante, le tue, se significano un bene per le persone che amo.

XUTO
Basta con le parole, figlio! Impara a goderti  il  bene che ti  tocca. Voglio festeggiare il  nostro primo
banchetto comune, qui dove ti ho trovato, offrendo il sacrificio che non celebrai allora, quando nascesti.
E adesso sei mio ospite, un ospite venuto da fuori, da onorare con un convito. Poi ti  condurrò a Atene,
ma come visitatore, non come figlio. Mia moglie è sterile, non voglio addolorarla ostentando la mia
felicità. Col tempo, al momento giusto, riuscirò a convincerla a lasciarti lo scettro del nostro regno. Ti
chiamerò col  nome che conviene al  tuo destino: Ione, colui  che va incontro: perché mi  sei  venuto
incontro per primo, mentre uscivo dal tempio. Convoca i tuoi amici, in massa, e tra i  piaceri di una
tavola imbandita colle carni del sacrificio, prendi congedo da loro: stai per lasciare Delfi. A voi, serve,
raccomando il segreto: se vi sfugge qualcosa di bocca con mia moglie, vi attende la morte.

IONE
Ti seguo, padre, ma il destino mi nega una cosa. Se non troverò la donna che mi ha dato alla luce, la
mia non sarà vita. Posso esprimerti un voto? La vorrei di Atene, mia madre, per ricevere da lei il diritto
di parlare da uomo libero. In una città di purissima schiatta, lo straniero ha un bel  diventare cittadino,
la sua lingua resta quella di uno schiavo, senza libertà di parola.

CORO
str.
- Lacrime prevedo,
erompere di strida, disperazione:
ritorna a casa, esultando, col figlio
il re, ma la regina
è sterile e senza speranza di figli
Signore del futuro, Apollo,
è curioso il tuo canto profetico.
Il trovatello del tempio,
viene, da dove?
Sua madre, chi è?
Non mi sorride l'oracolo, fiuto
trappole, temo
il dispiegarsi degli eventi.
Strani ordini mi dà il re



mi ordina - è strano - di tacere.
C'è inganno dietro la fortuna
del giovane, nutrito di sangue straniero:
altro è difficile pensare.
ant.
- Sussurrerà, amiche, la nostra voce sincera
alle orecchie della regina: il tuo sposo
che era tutto per te, con cui paziente
spartivi le speranze... lei, adesso
- la travolge sventura, e il re trionfa,
- bianca vecchiaia la aggredisce,
- e il re si chiude nel disprezzo.
- Maledetto, un intruso è penetrato
in una casa ricca, e ha turbato
la bilancia dei destini.
Ma chi ha tradito la mia padrona, muoia,
- muoia! Non sia bella la fiamma
delle offerte che brucia per gli dei;
quanto a me, se ho amicizia
per la gente al potere, si vedrà...
Il novello figlio, il neopadre
già siedono accanto al banchetto.
- Ahi, gioghi e rupe del Parnaso,
picco, celeste dimora,
dove si slancia Dioniso agilmente
(stringe tra le mani fiaccole),
con le Baccanti amiche della notte.
Mai giunga ad Atene, quello,
muoia, chiuda la sua giovane stagione.
La città si difende, ne ha diritto,
dall'invasione straniera.
Non è bastata l'altra? Fu baluardo
contro di essa il signore Eretteo.

CREUSA
Vecchio, tu che facevi  il  pedagogo mentre era vivo mio padre Eretteo, sali  con me al santuario di
Apollo: per rallegrarti con me, se l'Ambiguo mi annunzia figli in futuro; è bello dividere la felicità con
gli amici. Se invece, dio ci scampi, si profila qualcosa di brutto, è pur dolce vedere un volto caro. Sì,
sono la tua padrona, ma per te ho tutto il rispetto che tu avevi per mio padre.

VECCHIO
Hai buoni sentimenti, figlia, degni di gente come la tua: tu non la disonori la tradizione dei tuoi avi,
puro ceppo della terra di Atene. La mano, dammi la mano, per arrivare al tempio, e guidami: si trova
così in alto. Aiutami a camminare, sono vecchio, fammi da infermiera.

CREUSA
Ora vieni. Bada dove metti il piede

VECCHIO
Certo! La mente è agile, il piede no.

CREUSA
La strada va a zig-zag: appoggiati al bastone.

VECCHIO
Io ci vedo poco, il bastone niente.

CREUSA
Hai ragione, ma non cedere alla stanchezza.

VECCHIO
Vorrei, ma non posso comandare a una forza che non c'è più.



CREUSA
Donne, mio prezioso aiuto alla spola e al telaio, è già ritornato il mio sposo? E che oracolo ha avuto sui
figli? Per questo siamo venuti. Parlate. Se avete per me buone notizie, darete gioia a una padrona non
ingrata

CORO
Dio mio!

VECCHIO
L'inizio non è di buon augurio.

CORO
Povera infelice!

VECCHIO
E che? Devo stare in pena, io, per l'oracolo dei padroni?

CORO
Cosa dobbiamo fare, noi, rischiare la morte?

VECCHIO
Che canzone mi canti? Di che hai paura?

CORO
Parlare o tacere? Non sappiamo deciderci.

CREUSA
Parla. Certo hai cattive notizie per me.

CORO
Va bene, ti parlerò, dovesse costarmi morte e ancora morte. Padrona! Non cullerai mai tra le braccia un
figlio tuo, non lo allatterai mai.

CREUSA
Vorrei morire.

VECCHIO
Figlia!

CREUSA
Povera me, che disgrazia! Questo dolore è insopportabile.

VECCHIO
Siamo perduti, figlia.

CREUSA
Il dolore mi trafigge il petto.

VECCHIO
Aspetta a disperarti

CREUSA
Questi gemiti non posso trattenerli.

VECCHIO
... prima di sapere...

CREUSA
Sapere cosa?

VECCHIO
Se tuo marito anche lui è colpito dalla sventura o tu sola patisci.

CORO



No, vecchio, l'Ambiguo gli ha dato un figlio, e lui, tutto solo, in disparte, se ne rallegra.

CREUSA
Male su male mi annunzi, una calamità che fa urlare.

VECCHIO
Deve nascere da un'altra, questo figlio, o esiste già secondo l'oracolo?

CORO
Esiste, è nel fiore dell'adolescenza: e l'Ambiguo l'ha donato a Xuto: ero presente, io.

CREUSA
Che dici? Ma è inaudito, inaudito e incredibile, quello che mi racconti.

VECCHIO
Anche per me. Ma il vaticinio, come si è realizzato? Cerca di essere più chiara: questo giovane, chi è?

CORO
Il primo che incontrasse uscendo dal tempio tuo marito: ecco il figlio che Apollo gli donava.

CREUSA
Che rovina. E a me ha profetato un'esistenza senza figli, sì, senza figli: sola abiterò una casa deserta.

VECCHIO
Chi è il designato, chi ha incontrato il marito di questa povera donna? Quando l'ha visto, e dove?

CORO
Signora, ricordi il giovane che spazzava il santuario? È lui, il figlio di Xuto.

CREUSA
Come vorrei volarmene lontana dalla Grecia, sino alle stelle della sera, attraverso nebbie d'aria. Che
patire, che patire, donne, il mio.

VECCHIO
Che nome gli ha messo, lo sai? Oppure tace e non ha ancora deciso?

CORO
Ione, «colui che va», perché per primo andò incontro a suo padre.

VECCHIO
E sua madre chi è?

CORO
Non sono in grado di risponderti. Ma perché tu sappia tutto, vecchio, Xuto è corso al le tende sacre, di
nascosto dalla moglie, e offre sacrifici per il genetliaco dell'ospite e prepara un banchetto per il figlio
ritrovato.

VECCHIO
Padrona, siamo traditi, sono sconvolto come te, subiamo un'astuta violenza, ci scacciano dalle case di
Eretteo. Non  lo dico per  odio verso Xuto, no, lo dico solo perché voglio bene più  a te che  a  lui:
sposandoti, uno straniero si è introdotto in Atene, nella reggia, e tutto quello che era tuo l'ha fatto suo;
e ora viene fuori  che il  frutto dell'amore lo ha avuto, ma da un'altra donna, e di  nascosto, sì, di
nascosto e ti spiego come. Visto che tu eri ste rile, non se l'è sentita di condividere il tuo destino, e di
portare il peso comune.
Si prese una schiava, di nascosto, la sedusse, ne ebbe un figlio, e lo consegnò a qualcuno di Delfi, da
allevare. Il ragazzo fu abbandonato, di nascosto, sui gradini del santuario, e nel santuario si presero
cura di  lui.  Quando ebbe  notizia  che  era  cresciuto, Xuto ti  convinse  a  venire  qui,  per  consultare
l'oracolo sulla tua sterilità. Non Apollo ha mentito, dunque, ma il tuo sposo che da tanto stava dietro al
figlio e preparava questa trama. Venendo scoperto, avrebbe invocato a giustificazione il volere divino,
facendola franca, col tempo dalla sua, gli avrebbe preparato la successione al trono, in Atene. E il nome
Ione, «colui che va», buttato lì perché il figlio gli era an dato incontro, se l'era preparato da un pezzo.

CORO
Ho sempre odiato i malvagi che ammantano le loro nefandezze di belle parvenze. Un onesto, anche se



vale poco, come amico lo preferisco a un sapiente disonesto.

VECCHIO
Tra tanti mali, il peggiore che patirai è che lui ti porta in casa, come padrone, un figlio di madre ignota,
un nessuno, bastardo di  una schiava. Meno grave sarebbe se Xuto introducesse a palazzo, col  tuo
consenso, dato che sei sterile, un figlio suo, ma di nobile madre. A un tuo rifiuto, era libero di cercarsi
altri connubi tra le sue parenti, nella famiglia di Eolo.
Perciò è necessario che tu prenda la tua rivincita di donna: col ferro o coll'inganno o col veleno uccidili,
tuo marito e suo figlio, prima che loro uccidano te. Se ti fai degli scrupoli, è certo che toccherà a te di
morire. Quando due nemici convivono sotto lo stesso tetto, uno dei due finisce per soccombere.
Io voglio essere al tuo fianco, voglio aiutarti a sopprimerlo, quel giovane, penetrando dove si celebra il
banchetto. Ho un debito, io, da pagare al miei padroni, che mi hanno nutrito, e sono pronto, per loro, a
morire o vivere. Solo una cosa, il nome, è marchio di vergogna per gli schiavi; per i l resto, uno schiavo
di nobile sentire in nulla è inferiore ai liberi.

CORO
Anch'io, dolce padrona, voglio seguire questo destino: morire, o vivere con dignità.

CREUSA
Conservare il silenzio, anima mia,
o confessare i letti segreti, perdere
l'ultimo ritegno. Quale
vincolo mi trattiene ancora?
Gareggiare in virtù, con chi?
Con uno sposo che ha tradito?
Non ho più casa, non figli,
cadono le speranze, io
volevo disporre delle mie speranze,
tacendo l'unione con Apollo,
e il parto molto lacrimato.
Ma giuro, per la dimora stellata di Zeus,
per la dea che regna sulle mie rocce,
per la riva sacra
della palude Tritonia, gonfia d'acque,
griderò il mio peccato
per togliermi il peso dal cuore,
per sentirmi più lieve.
Lacrime rigano il mio volto,
patisce l'anima, per i perfidi consigli
di uomini, di numi:
svelerò che l'hanno tradito,
che l'hanno dispregiato, l'amore.
Apollo, limpida voce tu trai
dalle sette corde della cetra;
da corna di animali spenti
echeggiano gli inni armoniosi delle Muse:
ma te, figlio di Latona, io accuso,
alla luce del giorno.
Sei venuto da me luminoso
nell'oro dei tuoi capelli;
nel grembo della mia veste
raccoglievo fiori di croco,
dal riflessi dorati,
per farne corone.
Hai stretto le mie mani,
e nel profondo della grotta
mentre gridavo, gridavo «Madre»,
tu, dio e mio sposo,
mi hai spinto e hai celebrato
senza vergogna i riti di Cipride.
Partorisco per te un figlio,
temendo mia madre lo espongo
nel tuo giaciglio d'amore,



là dove hai preso me, infelice,
su un letto di infelicità:
ora il mio, il tuo figlio non è più,
fu preda di rapaci;
ma tu arpeggi e intoni
il tuo peana di trionfo.
Ti chiamo in causa, figlio di Latona:
su un trono d'oro
che indica il centro della terra,
tu sorteggi destini,
io grido al tuo orecchio il mio messaggio.
Seduttore, vile,
al mio sposo, a cui nulla dovevi,
hai dato un figlio, per la sua casa;
ma la mia, la tua creatura innocente
è morta, dilaniata da avvoltoi,
priva delle fasce della madre.
Delo ti odia, e il virgulto d'alloro
presso la palma elegante di foglie,
Delo, la terra dove negli spasimi
di sante doglie, frutto dell'amplesso
di Zeus, te partorì Latona.

CORO
Lo scrigno di mali che si sta dischiudendo, strapperebbe le lacrime a chiunque.

VECCHIO
Figlia, ti guardo in viso, e provo pietà, ma sono anche stordito, sconvolto. La mia mente è come una
nave nella tempesta: riaffiora appena sulla cresta di  un'ondata di  mali  e  un'altra la  sommerge da
poppa; le tue parole mi precipitano in nuovi abissi di sventura. Che cosa stai dicendo? Di che accusi
l'Ambiguo? Di che figlio parli? E se è sepolto nel ventre di qualche belva, tu dove l'avresti esposto?
Ricomincia da capo per me.

CREUSA
Mi vergogno di fronte a te, vecchio: ma non importa, ti dirò tutto.

VECCHIO
So condividerlo il pianto degli amici.

CREUSA
Ascolta, allora. Conosci l'antro a nord della rupe di Cecrope, che chiamano «Macre»?

VECCHIO
Lo conosco bene. Là ci sono il sacrario e gli altari di Pan.

CREUSA
Là ho sofferto una lotta tremenda.

VECCHIO
Una lotta? Mi vengono le lacrime agli occhi alle tue parole.

CREUSA
Là ho siglato un triste patto di nozze con Febo. Sono stata sua, non volevo.

VECCHIO
Figlia, avevo avuto dei sospetti allora, ecco cos'era...

CREUSA
Cos'era? Se hai colto nel segno, non negherò.

VECCHIO
... quando gemevi di nascosto per un male segreto.



CREUSA
Il male che ora ti sto rivelando.

VECCHIO
Come sei riuscita a tenerlo nascosto, l'amore di Apollo?

CREUSA
Ho avuto un figlio. No, non ti agitare, e ascolta il seguito, vecchio.

VECCHIO
Dove? Chi ti ha assistito? O eri sola nel momento delle doglie?

CREUSA
Sola, nello stesso antro dove Apollo mi prese.

VECCHIO
Il bambino dov'è? Se riesci a ritrovarlo, non sarai più senza figli.

CREUSA
È morto, abbandonato alle fiere.

VECCHIO
Morto? Apollo, vile, non ha fatto nulla?

CREUSA
Nulla. Ora cresce nella dimora dell'Ade.

VECCHIO
Ma chi lo ha abbandonato? Tu, no di certo.

CREUSA
Io, sì, di notte, fasciato nel miei pepli.

VECCHIO
C'era qualche complice con te, quando lo hai esposto?

CREUSA
La sventura e il segreto.

VECCHIO
Ma come hai potuto lasciate tuo figlio in una grotta?

CREUSA
Come? Continuando a piangere e disperarmi.

VECCHIO
Non dovevi, hai sbagliato, ma il dio più di te.

CREUSA
Se lo avessi visto, il mio bambino che mi tendeva le mani...

VECCHIO
Cercava il latte, voleva starti in collo?

CREUSA
Voleva me, e io l'ho respinto, gli ho fatto del male, crudelmente.

VECCHIO
Ma come hai potuto pensare di abbandonarlo, il tuo bambino?

CREUSA
Credevo che il dio avrebbe salvato suo figlio.

VECCHIO



L'inverno si abbatte sulla fortuna della tua casa.

CREUSA
Perché nascondi il viso? Vecchio, perché piangi?

VECCHIO
Perché vedo l'infelicità tua, del tuo povero padre.

CREUSA
È la vita: è mutevole il corso delle cose.

VECCHIO
Ma ora basta con i pianti, figlia.

CREUSA
Ma cosa dovrei fare? Il dolore non ha risorse.

VECCHIO
Vendicarti sul dio che ti ha offeso per primo.

CREUSA
E come? Dio è più forte di un mortale.

VECCHIO
Dà fuoco al sacro tempio.

CREUSA
Ho paura: sono già troppe le mie disgrazie.

VECCHIO
Ci sarebbe un'altra via: uccidi tuo marito.

CREUSA
No, ho rispetto del nostro legame: un tempo Xuto è stato buono con me.

VECCHIO
E allora, sopprimi il ragazzo che è emerso dal nulla contro di te.

CREUSA
E come? Magari! Come vorrei farlo...

VECCHIO
Metti la spada in mano ai tuoi servitori.

CREUSA
Avanti, dunque. Ma tu hai pensato al luogo dell'azione?

VECCHIO
Le sacre tende, dove festeggia cogli amici.

CREUSA
Troppo allo scoperto! I servi non sono da tanto.

VECCHIO
Ahi, ahi, cominci a vacillare. Ebbene, proponi tu qualcosa.

CREUSA
Un'idea l'avrei, ma esige forza e astuzia.

VECCHIO
Sono pronto tanto a ingannare che a colpire.

CREUSA
Allora, senti: tu la conosci la battaglia dei Giganti?



VECCHIO
L'assalto a Flegra contro gli dei?

CREUSA
Quando la Terra partorì un mostro orrendo, la Gorgone.

VECCHIO
Per i suoi figli, un alleato, per gli dei un flagello. È così?

CREUSA
Così. Ma la figlia di Zeus, Pallade, la uccise.

VECCHIO
C'è una storia vecchia e famosa...

CREUSA
Atena la scorticò e con la pelle si coperse il petto.

VECCHIO
È la sua armatura, la cosiddetta «Egida».

CREUSA
Così si chiama in greco, dal suo ergersi contro gli dei.

VECCHIO
Che forma ha quest'arma selvaggia?

CREUSA
Una corazza frangiata di spire di serpenti.

VECCHIO
Ma infine, figlia, che male può dare al tuoi nemici, questo?

CREUSA
Erittonio sai chi è? E perché non dovresti?

VECCHIO
Il vostro progenitore, che scaturì dalla terra?

CREUSA
Sì, e a lui, appena nato, Pallade regalò...

VECCHIO
Cosa gli regalò? Prosegui, ti sei fermata.

CREUSA
... due gocce del sangue della Gorgone.

VECCHIO
Che potere hanno sugli uomini?

CREUSA
Possono uccidere o guarire.

VECCHIO
Ma come le ha assicurate al corpo del bimbo?

CREUSA
Con una catenella d'oro: mio padre l'ha ereditata.

VECCHIO
E alla sua morte è passata a te.

CREUSA



Sì, e io la porto a braccialetto.

VECCHIO
Ma come mai il dono di Atena ha in sé questo duplice potere?

CREUSA
Una goccia proviene dal sangue delle vene del mostro...

VECCHIO
A che serve? E che effetto fa?

CREUSA
Tiene lontane le malattie, ha il seme della vita.

VECCHIO
E l'altra goccia?

CREUSA
Uccide: è il veleno dei serpenti della Gorgone.

VECCHIO
Sono fuse insieme, le due gocce, o le tieni divise?

CREUSA
Divise. Bene e male non fanno miscela.

VECCHIO
Carissima, non c'è bisogno d'altro.

CREUSA
Così il ragazzo m orirà: e sarai tu a ucciderlo.

VECCHIO
Dove, in che modo? Tu comanda, io eseguo.

CREUSA
Ad Atene, non appena entrerà nella mia casa.

VECCHIO
Non è una buona idea, la tua. Anche tu hai scartato la mia.

CREUSA
E perché? Ti rodono gli stessi miei dubbi?

VECCHIO
Ti sospetteranno, anche se non sarai tu a uccidere.

CREUSA
È vero. L'odio delle matrigne è proverbiale.

VECCHIO
Uccidi ora, qui, dove puoi negare ogni colpa.

CREUSA
Così godo più presto il piacere della vendetta.

VECCHIO
Prenderai tuo marito nella sua trappola.

CREUSA
Veniamo al tuo compito, ora. Eccoti il monile d'oro di Atena, questo pezzo antico; raggiungi Xuto dove
sta offrendo, di nascosto, il sacrificio. Quando termina il banchetto e cominciano le libagioni agli dei, il
veleno, che avrai nascosto tra le pieghe della veste, versalo nella coppa del ragazzo. Mi raccomando,
solo nella sua, perché è lui che sta per introdursi da padrone nella mia casa. Soltanto un sorso, e nella



nostra bella Atene non ci arriverà: resterà qui, cadavere.

VECCHIO
Tu, intanto, ritirati dai prosseni. Alla mia parte penserò io. Mio stanco corpo, ti chiedo un'impresa da
giovane, anche se è ormai lontano quel tempo. Avanti, contro il nemico, al fianco dei  miei padroni: li
aiuterò a sbarazzarsi dell'intruso, a purificare la reggia. Quando tutto va bene, è bello onorare la pietà:
ma quando c'è un nemico da colpire, non c'è legge che tenga.

CORO
str.
O figlia di Demetra, tu comandi
gli assalti dei fantasmi notturni;
ma ora, di giorno, per un'atroce morte,
guida il calice colmo del sangue
stillato dal capo mozzo della ctonia Gorgone,
guidalo dove la mia signora, la mia signora
lo destina: a chi protende le mani
sul palazzo del re! Mai uno straniero
governi la città,
ma solo chi per natali appartiene
alla famiglia di Eretteo.
ant.
Ma se la morte non colpisce,
se a vuoto cade l'impresa della mia signora,
se fugge il tempo dell'audacia
che ora ne alimenta le speranze,
con un colpo di spada o la stretta di un cappio
al male col male dando fine,
trapasserà
ad un'altra esistenza.
Viva, non potrà mai accettare
come padrone nella reggia
uno di altra razza, uno straniero,
dinanzi ai suoi occhi chiari:
lei di pura stirpe regale.
str.
- Mi vergogno per il dio da molti inni celebrato,
se presso le fonti sacre,
spettatore insonne, vedrà nella notte delle notti
le torce della veglia solenne,
quando danza anche l'etere
punteggiato di stelle,
danzano la luna
e le cinquanta Nereidi,
che nel mare aperto,
nei vortici di acque perenni
guizzano per la vergine
incoronata d'oro,
e per l'augusta sua Madre.
Là in Atene spera di regnare
di faticati beni usurpatore
il vagabondo di Apollo.
ant.
- Voi che, seguendo la Musa,
levate canti ingiuriosi
sugli amori di noi donne,
empi, illegittimi,
guardate com'è inferiore in virtù
la razza arrogante dei maschi.
Ritorcete contro di loro
e contro i loro tradimenti
lo strepito dei vostri canti:
ritrattate. Ritrattate!



Discende da Zeus l'uomo
misconoscente, Xuto, che non ha accettato
in casa, con la mia padrona,
comune sorte senza figli: altrove
ha reso grazie ad Afrodite,
e ora si fregia di un bastardo.

SERVO
Donna, dov'è la nobile figlia di Eretteo? Ho passato al setaccio l'intera città per trovarla, e non ci sono
riuscito.

CORO
Cosa c'è, dimmi? Perché tanta fretta? Che notizie ci porti?

SERVO
Ci danno la caccia: i magistrati di Delfi hanno ordinato di rintracciare la regina e di lapidarla.

CORO
Che dici? È stato scoperto il nostro piano per eliminare in segreto quel ragazzo?

SERVO
Così è. Tu sei complice , sarai tra le prime a pagare.

CORO
Ma come è venuto alla luce il complotto?

SERVO
Ha pensato il dio a far trionfare il giusto sull'ingiusto, per non veder contaminato il suo tempio.

CORO
In  che  modo?  Ti  scongiuro,  raccontami  tutto.  Quando le  cose  si  sanno,  è  più  facile  morire,  se  è
necessario, o vivere.

SERVO
Il marito di Creusa si era allontanato dal tempio, con il novello figlio, per preparare un banchetto e un
sacrificio agli dei. Prima di avviarsi là dove divampa il fuoco bacchico, a versare, per grazia ricevuta, il
sangue delle vittime sulle rocce di Dioniso, dice: «Figlio, tu ora resta qui, e drizza una tenda regolare,
con  l'aiuto  dei  carpentieri.  Se  il  mio  sacrificio  agli  dei  della  famiglia  si  protrae troppo,  inizia  i
festeggiamenti cogli amici.» E se ne parte con i vitelli. Il giovane fissa scrupolosamente, con i paletti, lo
spazio, il  recinto per la tenda, con l'occhio ben attento alla luce del sole, in modo  da evitare sia le
vampe del mezzogiorno che i raggi del tramonto. Calcola una lunghezza esatta, per lato, di cento piedi,
un'area, come direbbero gli  esperti, di  diecimila piedi quadrati: intendeva invitare a banchetto tutta
Delfi. Poi tira fuori  dalle casse i  sacri  tappeti, una vera meraviglia, e li aggancia  ai paletti, per fare
ombra. Come soffitto dispiega un'ala di
pepli, un dono di Eracle, spoglie strappate dall'eroe alle Amazzoni e offerte al dio. La trama era fitta di
figure: Urano mentre riunisce le stelle nel firmamento, Elio che lancia i cavalli verso l'ultima fiamma
del  giorno;  dietro  di  lui  già  scintilla  la  risplendente  Venere;  la  Notte  dalla  nera  veste  guida
furiosamente la sua biga, e la scortano gli  astri. Le Pleiadi e Orione, armato di spada, avanzano in
mezzo al cielo, più in alto l'Orsa torce la coda verso il polo dorato, la luna tonda coi suoi raggi fende in
due il mese. E poi le Iadi, sicuro riferimento per chi naviga, e l'Aurora che porta la luce e allontana le
stelle. Come pareti, vengono usati altri drappi, ma barbari: vascelli dai remi eleganti, opposti a navi
greche, uomini semimostruosi e battute a cavallo contro cervi, cacce feroci di leoni. All'ingresso, Ione
collocò il dono di un ateniese: una stoffa con Cecrope che si arrotola nelle sue spire di serpente accanto
alle figlie; al centro, tra le mense, dispose i calici d'oro. Avanzando sulla punta dei piedi, un araldo
proclamava: «Libero accesso al cittadini che vogliono partecipare alla festa.» La tenda si affollò presto:
e i convitati, inghirlandato il capo di fiori, si saziavano al lauto banchetto.
Mentre il piacere per il cibo cominciava a spegnersi, un vecchio, che si era piantato nel mezzo, suscitò
con il suo strano zelo l'ilarità degli ospiti: distribuiva acqua per le mani, dalle brocche, bruciava grani di
mirra, si occupava dei calici d'oro; tutti incarichi che si era assegnato da solo. Al  momento dei flauti e
del  cratere comune, il  vecchio disse: «Via, ora, le piccole tazze da vino, sotto con le grandi coppe,
perché svelto circoli il sangue nelle vene.» In fretta vennero portate coppe d'oro e d'argento decorate;
il vecchio ne prese una, e quale atto di ossequio verso il nuovo padrone, gliela porse colma. Ma nel vino
aveva versato un potente veleno, ricevuto, si dice, dalla regina, perché il giovane Ione più non vedesse



la luce.
Ma nessuno l'aveva scoperto. Mentre il figlio rivelato teneva, come tutti, la coppa tra le mani, a uno dei
servi sfuggì una parola che suonava sinistra. E lui , che era cresciuto nel tempio, fra veri indovini, colse
al  volo  il  presagio  e  chiese  un'altra  coppa.  Dedicò  alla  terra,  anziché  al  dio,  la  prima  libagione,
ordinando a tutti di imitarlo. Scese il silenzio. Riempirono di nuovo i sacri crateri  di acqua e di vino di
Biblos.  In  questo  trambusto,  uno  stormo  di  colombe,  ospiti  abituali  e  indisturbate  del  tempio
dell'Ambiguo, piomba nel santuario: si precipitano assetate sul liquido sparso al suolo, vi immergono il
becco, alzano la gola iridata di  piume per inghiottirlo. Nessuna ebbe a soffrire per la libagione già
destinata al dio: ma la colomba che si era posata accanto al giovane Ione e aveva bevuto il vino da lui
versato, subito agitò ali e corpo, freneticamente, emise strida mai udite, strazianti: la folla assistette
sbigottita all'agonia della colomba, che spirò palpitando, colle rosse zampe distese.
Si libera dal mantello il  giovane figlio del vaticinio, si  protende oltre la tavola e  grida: «Chi voleva
uccidermi, qua dentro? Parla vecchio. Ti sei dato molto da fare tu, m'hai passato con  le tue mani la
coppa.» Lo afferra per il debole braccio, lo interroga per strappargli la confessione. Scoperto, costretto,
il vecchio rivela, pur riluttante, la temeraria decisione di Creusa e la sua macchinazione. Subito corre
fuori, con i suoi ospiti, il figlio dell'oracolo, e, dinanzi al magistrati di Delfi, esclama: «Augusta terra!
Una straniera, una donna della stirpe di Eretteo, ha tentato di avvelenarmi.» I signori di Delfi, unanimi,
condannarono la  mia padrona alla  lapidazione perché aveva progettato l'assassinio di una persona
sacra, introducendo nel tempio il  delitto. La città intera dà la caccia alla regina: infelice, un infelice
viaggio ha intrapreso. Venne da Febo per amore di figli, e ha trovato, non figli, ma la morte.

CORO
No, non c'è più speranza
per me di salvezza dalla morte;
è palese, palese ormai:
fu versato veleno veloce di vipera,
per uccidere, nella coppa di Dioniso.
È palese: vittime reclamano gli inferi;
per me la fine della vita,
per Creusa strazio di pietre.
Fuggire, volare via,
celarsi sotto terra, nell'ombra, ma evitare
l'orrore della lapidazione.
Salire sulla quadriga di rapinosi cavalli,
o sulla poppa di una nave...
- No, solo un dio amico
assicura scampo: il resto è vano.
Perché deve patire ancora,
l'anima tua, regina? Il male
preparato contro il prossimo si ritorce
contro di noi, come esige giustizia?

CREUSA
Ancelle, sono inseguita, vogliono trucidarmi: il tribunale Pitico mi ha condannato, mi consegneranno al
carnefice.

CORO
Povera regina, sappiamo tutto della tua disgrazia.

CREUSA
La morte mi minacciava perfino dentro casa, a stento sono fuggita sin qui eludendo i miei nemici. Ma
ora, dove trovo scampo?

CORO
Dove? Ma presso l'altare!

CREUSA
Che protezione mi offre?

CORO
Non si può uccidere una supplice.

CREUSA



La legge mi condanna.

CORO
Ma prima deve averti in suo potere.

CREUSA
Eccoli, eccoli qui, i miei crudeli nemici: arrivano di corsa con le spade in pugno.

CORO
Siediti sull'altare. Se ti uccidono lì, sono assassini, e pagheranno per il sangue versato: ma tu accetta
la tua sorte.

IONE
Antico padre Cefiso, dalla forma di  toro, che serpente hai  generato? Che vipera dagli  occhi letali  di
fuoco? È capace di qualunque orrore, velenosa più delle stille di sangue della Gorgone, con cui voleva
distruggermi. Prendetela: le rocce del Parnaso ne cardino i lunghi capelli, venga scaraventata laggiù, e
si sfracelli sulle pietre. Il cielo mi ha protetto, prima che cadessi vittima, in Atene, della mia matrigna.
Le ho viste le tue intenzioni, e la rovina che mi preparavi, qui, mentre ero in mezzo ad amici: là, nella
reggia, mi avresti intrappolato e spedito all'altro mondo senza scampo. No, non ti salveranno né l'altare
né il tempio di Apollo: provo pietà, ma non per te, no, ma per me e per mia madre: anche se non è qui
davanti a me, il suo nome vive nel mio cuore. Guardatela, la criminale, come ordisce raggiri su raggiri:
si è acquattata presso l'altare di Apollo, sperando di non pagare per le sue malefatte.

CREUSA
In nome mio e del luogo divino in cui mi trovo, ti proibisco di toccarmi.

IONE
Cosa c'è di comune tra te e Febo?

CREUSA
Il mio corpo, io lo affido e lo consacro a lui.

IONE
Anch'io sono consacrato a Febo, e tu hai tentato di avvelenarmi.

CREUSA
Non eri più di Febo, ma di tuo padre.

IONE
Di mio padre come nascita: ma come consacrazione, del dio.

CREUSA
Sia pure così; ma ora ci sono io qui, e tu non più.

IONE
In te non c'è religione: io ero puro.

CREUSA
Ti volevo uccidere perché sei nemico del mio sangue.

IONE
Non ho mai invaso il tuo paese.

CREUSA
Non negare! Avresti dato alle fiamme la reggia di Eretteo.

IONE
E le torce, il fuoco, dove li prendevo?

CREUSA
Tu pensavi di penetrare nella mia casa, di prepotenza, contro il mio volere.

IONE
Mio padre mi ha donato una terra che si era conquistata.



CREUSA
Cosa c'entra il figlio di Eolo coi beni di Pallade?

IONE
Atene, lui l'ha difesa con le armi, non coi discorsi.

CREUSA
Un alleato non può accampare diritti sulla terra.

IONE
E per questa paura tu volevi uccidermi?

CREUSA
Per non morire, quando saresti entrato in azione.

IONE
È gelosia la tua, perché sei sterile, e mio padre, invece, ha ritrovato me.

CREUSA
E tu, alle donne sterili usurpi la casa?

IONE
Non ho diritto all'eredità paterna?

CREUSA
La tua eredità? Uno scudo e una lancia.

IONE
Lascia quell'altare, lascia quel luogo sacro.

CREUSA
Gli ordini, dalli a tua madre, se sai dove si trova.

IONE
E tu che hai tentato di avvelenarmi, resterai impunita?

CREUSA
Avanti, scannami dentro il pio recinto.

IONE
Vuoi dunque morire tra i paramenti di Apollo?

CREUSA
Farò soffrire qualcuno che mi ha fatto soffrire.

IONE
È terribile: dio ha imposto ai  mortali  leggi  che non sono né eque né sagge. Ai  colpevoli  non può
spettare diritto d'asilo, bisognerebbe scacciarli dagli altari. No, non è bello vedere una mano immonda
che tocca oggetti benedetti. Solo i giusti, se offesi, dovrebbero rifugiarsi nel templi. Invece lo fanno sia
i buoni che i malvagi, e per tutti la protezione è la stessa.

PIZIA
Fermati, ragazzo. Sono venuta sin qui apposta, lasciando il sacrario, io, la profetessa, eletta da tutte le
donne di Delfi a custode dell'antico cerimoniale.

IONE
Salve, madre cara: tale tu resti per me, anche se non sono del tuo sangue.

PIZIA
Sì, chiamami madre: è nome dolcissimo per me.

IONE
Hai saputo che fine mi aveva preparato questa donna?



PIZIA
Ho saputo, ma anche tu agisci male, se sei tanto crudele.

IONE
Non è giusto ripagare morte con morte?

PIZIA
Le matrigne sono ostili da sempre ai figliastri.

IONE
E noi alle matrigne, che ci riservano la loro perfidia.

PIZIA
No, non così. Lascia il tempio e vattene nella tua patria.

IONE
Cosa dovrei fare, secondo te?

PIZIA
...vattene ad Atene, senza macchia e sotto buoni auspici.

IONE
Chiunque uccida i suoi nemici è senza macchia.

PIZIA
Non nel caso tuo: ascolta il messaggio che ho per te.

IONE
Di' pure: so bene che le tue parole nascono da sincero affetto.

PIZIA
Vedi questo canestro che porto infilato sotto il braccio?

IONE
Vedo una vecchia cesta, con coperchio e bende.

PIZIA
È qui che ti ho trovato in fasce.

IONE
Cosa mi stai raccontando? Tutto mi giunge nuovo.

PIZIA
A lungo ho taciuto il segreto che ora ti svelo.

IONE
Perché me l'hai taciuto per tanti anni?

PIZIA
Apollo ti voleva nel tempio, al suo servizio.

IONE
E ora non più? Come faccio a esserne sicuro?

PIZIA
Ha rivelato chi è tuo padre: dunque ti congeda da qui.

IONE
E perché l'hai conservato il canestro? Chi te l'ha imposto?

PIZIA
L'Ambiguo, in quel tempo, mi ispirò...

IONE



Che cosa? Avanti, finisci il discorso.

PIZIA
... l'idea di conservare sino a oggi le reliquie di allora.

IONE
A mio vantaggio o a mio danno?

PIZIA
Qui ci sono i pannolini in cui eri avvolto.

IONE
Mi consegni qualcosa che mi riconduce da mia madre?

PIZIA
Sì, Apollo lo consente: prima, invece, si opponeva.

IONE
Che giorno di felici rivelazioni!

PIZIA
Tieni questi ricordi, va' in cerca di tua madre.

IONE
A costo di percorrere tutta l'Asia e l'Europa.

PIZIA
La cosa, ormai, riguarda solo te. Io ti ho allevato, in virtù di Apollo, figlio, e ti  restituisco ciò che lui mi
ha chiesto, e imposto, di  prendere e di  custodire: per  quale motivo, non sono in  grado di  dirtelo.
Nessuno al mondo sapeva che possedevo questi oggetti, né dove fossero nascosti. Addio! Ti abbraccio
come se fossi io tua madre. Ma tu, la tua vera madre, comincia a cercarla partendo dal punto giusto:
qui  a Delfi, intanto, perché può essere stata una donna di qui  a generarti  e deporti sui  gradini  del
tempio; e poi in Grecia. È tutto, da parte mia e di Febo, che si è interessato al tuo caso.

IONE
No, non posso fare a meno di piangere amaramente, pensando a mia madre che è stata sedotta, in
segreto, e in segreto ha fatto mercato di me, negandomi il seno. E io ho vissuto una vita da servo,
senza nome, nel tempio di Apollo. Dio mi è stato amico, ma la sorte no: quando avrei dovuto, tra le
tenere braccia di mia madre, gustare un po' della felicità della vita, fui privato del dolce latte materno.
Ma disgraziata anche mia madre! Ha patito un dolore come il mio.
Ora  prendo  questo  canestro  e  lo  offro  in  voto  ad  Apollo,  per  non  scoprire  qualcosa  che  possa
dispiacermi. Se per caso mi ha partorito una schiava, scoprire chi è mia madre sarebbe peggio che
ignorarlo. Febo, a te dedico, nel tuo tempio... Ma cosa mi viene in mente? Mi ribello alla volontà del dio
che ha salvato per me le tracce che portano a mia madre? Bisogna aprire, e affrontare  il  rischio: il
destino non è possibile evitarlo. Che cosa mi nascondete, sacre bende, e voi, legami che conservate il
mio segreto? Strano! L'involucro di questo bel canestro non mostra l'usura del tempo, sui vimini non c'è
ombra di muffa, per qualche divino volere. Eppure di anni ne sono trascorsi su queste reliquie!

CREUSA
Che cosa vedo! È incredibile!

IONE
Dopo tutto quello che hai taciuto, ora parli?

CREUSA
Non posso più tacere. E tu risparmiami il tuo sarcasmo. Questa che vedo è la cesta in  cui ti deposi,
figlio mio, che eri appena nato, nell'antro di Cecrope, alle Macre. Ecco, lascio l'altare, anche se mi costa
la vita.

IONE
Prendetela! Dio l'ha resa folle, è balzata giù dall'altare, si allontana: legatele le braccia.

CREUSA
Uccidetemi, avanti! Ma io stringerò al petto te e questo canestro, con tutti i tuoi tesori.



IONE
È spaventoso: sono preso in ostaggio da parole!

CREUSA
No, chi ama ritrova l'essere amato.

IONE
Io amato da te, che volevi uccidermi a tradimento?

CREUSA
Sei mio figlio! Un genitore, chi potrebbe amare di più?

IONE
Basta coi tuoi tranelli! Tu sei nelle mie mani.

CREUSA
È proprio quello che desidero, figlio.

IONE
Dimmi della cesta: è vuota o contiene qualcosa?

CREUSA
Il tuo corredo, la vestina in cui ti avevo coperto, allora.

IONE
Sapresti descrivermele queste cose, senza guardarle?

CREUSA
Certo, e se sbaglio, sono pronta a morire.

IONE
Parla. C'è qualcosa di strano nella tua impudenza.

CREUSA
Su, guardate. Deve esserci una stoffa che ho tessuto da ragazza.

IONE
Sii più precisa: i lavori a telaio delle ragazze non si contano.

CREUSA
Non era perfetta. Io stavo ancora imparando.

IONE
Non mi prendi in trappola. Cosa raffigurava?

CREUSA
Una Gorgone proprio al centro dell'ordito.

IONE
Dio mio, il destino mi sta braccando.

CREUSA
Bordata di serpenti, come un'egida.

IONE
Sì, tutto corrisponde come in un oracolo.

CREUSA
Mia giovanile fatica!

IONE
C'è dell'altro o hai chiuso con i colpi di fortuna?

CREUSA



C'è un antico ciondolo d'oro, a forma di serpente.

IONE
Per che scopo, che uso? Spiegati.

CREUSA
Figlio mio, si tratta di una catenina per neonato, un regalo di Atena, contrassegno della stirpe regale, a
ricordo dell'avo Erittonio.

IONE
È qui. Passiamo al terzo oggetto.

CREUSA
Su di te avevo posato una corona del primo olivo piantato da Atena sulla roccia: una corona che mai
ingiallirà, perché è germoglio di una pianta che non appassisce mai.

IONE
Madre mia carissima, felice ti rivedo, accosto il mio viso al tuo viso felice.

CREUSA
Figlio, più splendido, dio mi perdoni, del sole per una madre, lo ti stringo fra le braccia; non speravo più
di ritrovarti, ti pensavo nel regno buio dei morti, con Persefone.

IONE
Madre carissima, ero morto e ricompaio vivo tra le tue braccia.

CREUSA
O luminosa distesa dell'etere, vorrei  cantare, gridare, ma cosa? Questa gioia inattesa, da dove mi
proviene? Chi mi ha reso tanto felice?

IONE
Tutto mi sarei aspettato, madre, tranne di essere tuo figlio.

CREUSA
Tremo ancora di paura.

IONE
Dubiti di non avermi qui con te?

CREUSA
Avevo perduto ogni speranza. Ma tu, vergine sacra di Delfi, dove, dove hai raccolto la mia creatura?
Quale mano l'ha deposta nel tempio dell'Ambiguo?

IONE
Fu opera di dio. Ma per il futuro mi auguro una felicità pari all'infelicità che abbiamo patita.

CREUSA
Tra lacrime venisti  al  mondo, figlio, tra singhiozzi  ti  strapparono dal  seno della madre; ora respiro
accanto a te, guancia a guancia, e sono la più beata delle donne.

IONE
Tu parli per te e per me insieme.

CREUSA
Sono madre, non sono più senza figli. La dinastia è salva, il paese ritrova il suo signore, Eretteo la sua
giovinezza. L'antichissima reggia non e più avvolta dall'oscurità, splende alla luce del sole.

IONE
Madre, anche mio padre dovrebbe essere qui, a dividere la gioia che vi ho dato.

CREUSA
Figlio, cosa dici? Quale accusa per me!

IONE



E perché mai?

CREUSA
Un altro ti ha generato, un altro!

IONE
Sono il figlio della colpa, un bastardo?

CREUSA
Nozze senza fiaccole, senza canti, le mie; e tu ne sei il frutto.

IONE
Sono di bassa origine, dunque: chi è mio padre?

CREUSA
Mi sia testimone la dea che uccise la Gorgone...

IONE
Perché giuri?

CREUSA
... che abita la collina da cui nasce l'olivo, sulle mie rocce...

IONE
Tu dici cose oscure, che mi confondono.

CREUSA
... e presso la rupe dove gli usignuoli cantano a Febo...

IONE
Perché parli di Febo?

CREUSA
Segretamente sono stata sua.

IONE
Va' avanti. Tu mi sveli una cosa bella che mi rende felice.

CREUSA
Nove mesi dopo, nell'angoscia di un parto clandestino, ti partorii a Febo.

IONE
Se è la verità, è meraviglioso quello che dici.

CREUSA
Per timore di mia madre, ti  avvolsi  in queste tele, opera incerta delle mie mani  adolescenti. Non ti
nutrii  col mio latte, non ti  offrii  il  mio seno, non ti  lavai colle mie mani; ma in un antro deserto ti
consacravo all'aldilà, buttandoti in pasto agli avvoltoi.

IONE
Hai osato cose terribili, madre.

CREUSA
Figlio, fu per paura che gettai via la tua vita. Ti ho ucciso, ma non volevo.

IONE
Anch'io ho peccato di empietà. Volevo ucciderti.

CREUSA
Prove terribili, allora e oggi; siamo stati sballottati di qua e di là, attraverso casi iniqui e poi vicende
fortunate; il vento che sempre mutava sia costante, adesso: di sventure ne abbiamo avute abbastanza.
Dopo la tempesta, spiri, finalmente, un vento propizio, figlio.

CORO



Nulla ormai può essere ritenuto impossibile, da nessuno, dopo quello che avete visto.

IONE
Fortuna, tu tramuti mille volte le sorti dei mortali: li precipiti nella sciagura, di  nuovo li rialzi: io sono
stato sul punto di uccidere mia madre, e di patire ingiusta sofferenza. È questa la lezione di un giorno
chiuso tra il  sorgere luminoso e il  tramontare del  sole? Ti  ho ritrovato, madre, ed è  per  me cosa
dolcissima; e certo non ho da dolermi della famiglia in cui mi ritrovo. Ma c'è un'altra cosa che vorrei
dirti da solo a sola.
Appartiamoci, te lo dirò nell'orecchio: è meglio stendere un velo d'ombra su queste faccende. Senti:
non è che irretita in un amore clandestino - alle ragazze capita - hai fatto ricadere la colpa sul dio, per
sfuggire al disonore? E hai dichiarato di avermi avuto da Apollo, mentre non è vero?

CREUSA
Te lo giuro, per Atena-Nike, per l'Atena che ha combattuto sul carro accanto a Zeus contro i Giganti:
tuo padre non è di questa terra; è un dio, è l'Ambiguo che ti ha allevato.

IONE
E allora, perché consegnarmi a un padre che non è il mio, e dichiarare che sono nato da Xuto?

CREUSA
No, non ha dichiarato questo: soltanto gli fa dono di te, della sua creatura: capita che si ceda a un
amico proprio figlio perché diventi erede della sua casa.

IONE
Ma le parole dell'oracolo sono vere o false? Questo mi turba profondamente, madre.

CREUSA
Ascolta  ciò che  ho pensato. Apollo  ti  inserisce  in  una nobile  famiglia  per  il  tuo bene. Se  tu  fossi
proclamato figlio di Apollo, non potresti pretenderne il nome né l'eredità: tanto più  che io ho tenuto
segreta la mia unione e di nascosto ho cercato di liberarmi di te. E così lui, per la  tua fortuna, ti offre
un padre diverso.

IONE
No, non riesco a accettare questa povera spiegazione. Vado dentro a chiedere a Febo se mio padre è un
uomo o se è lui, l'Ambiguo. Oh! Lassù, sulla cima del  tempio fragrante di  incensi, contro il  sole, è
apparso,  in  tutto  il  suo  fulgore,  un  dio.  Presto,  fuggiamo,  madre,  è  pericoloso  guardarlo!  Non  è
concesso ai mortali contemplare il volto divino.

ATENA
Non fuggite! Non mi troverete nemica, ma benevola, a Delfi come ad Atene. Da me ha preso nome la
vostra città, e qui giungo inviata da Apollo, in tutta fretta. Lui non crede di comparirvi dinanzi, per non
sentirsi rimproverare pubblicamente il passato, e ha mandato me con questo messaggio. Ione, Creusa è
tua madre, e ti ha avuto da Apollo, il quale ti ha dato a chi sai, per garantirti un casato nobile. Venuto
alla  luce  il  segreto, temendo che tu  soccombessi  alle  insidie  di  tua madre, e  tua madre  a te,  ha
architettato la vostra salvezza. La prima idea era di  mantenere il  silenzio e rivelare tutto, poi, ad
Atene; là Creusa avrebbe saputo che tu eri suo figlio e tu che Creusa era tua madre, e Febo il padre.
Ma per portare a termine il mio compito, ascoltate gli oracoli del dio: per rivelarveli ho spronato sin qui
i miei cavalli. Tu, Creusa, raggiungi il regno di Cecrope con tuo figlio, e installalo sul trono: è progenie
di Eretteo, dunque è giusto che governi la mia terra: diventerà famoso in tutta l'Ellade. I suoi figli,
quattro di una stessa radice, daranno nome alle terre, alle tribù che circondano l'Acropoli. Il primo sarà
Geleonte, poi verranno gli Opleti, gli Argadi, gli Egicori, così designati dalla mia egida.
I loro discendenti, quando sarà l'ora, popoleranno le città delle isole Cicladi e le regioni costiere: una
garanzia di forza per il mio paese. Occuperanno le pianure di due continenti, agli opposti stretti di Asia
e Europa; progenie di Ione, verranno detti Ioni e saranno famosi. A te e a Xuto non mancherà prole
comune: prima Doro, da cui verrà gloria di canti alla città dei Dori, nella terra di Pelope, e poi Acheo,
che governerà su un promontorio presso Rio, e sarà l'eroe padre di un popolo. Apollo ha regolato bene
ogni cosa: intanto ti risparmiò doglie dolorose, e nessuno dei tuoi si accorse di nul la; il neonato, da te
fasciato nel pannolini, e esposto, per ordine suo lo raccolse Ermes, che lo trasferì qui e l'allevò, non
permettendo che morisse.
Ora mantieni il  segreto, non rivelare che Ione è tuo figlio: Xuto si tenga la sua bella illusione, e tu
ritorna a casa con il  tuo bene, donna. Siate felici. La catena dei vostri dolori si è  interrotta, e io vi
annuncio prospero avvenire.



IONE
O figlia  del  grande Zeus, noi  crediamo a ogni  tua parola;  sono certo di  essere  figlio  di  Creusa e
dell'Ambiguo; e anche prima non c'era da dubitarne.

CREUSA
Ascolta adesso anche me: ho biasimato Apollo, ora lo lodo, mi restituisce il  figlio di  cui  non si  era
curato. Per me, ora, queste porte e il sacrario del dio sono belli mentre prima mi erano odiosi. Stringo
con gioia il battente delle porte, ora, e rivolgo ad esse il mio saluto.

ATENA
Sia lode a te perché hai  mutato idea e benedici  il  dio: lento procede l'aiuto dei  numi, ma a lungo
andare è sicuro.

CREUSA
Figlio, muoviamoci verso casa.

ATENA
Andate, seguirò i vostri passi.

IONE
Preziosa scorta

CREUSA
... e amica della nostra città.

ATENA
Ascendi al trono dei tuoi antenati.

IONE
Preziosa conquista, per me.

CORO
Apollo, figlio di Zeus e Latona, salute! Chi vede accanirsi la tempesta contro la sua casa, veneri gli dei e
abbia fiducia: i buoni, infine, saranno ricompensati, degnamente, i cattivi mieteranno quel male che
hanno seminato.
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