
Euripide - Le supplici
Personaggi del dramma:

Ètra
Tesèo
Adràsto
Araldo
Messaggero
Evàdne
Ifi
Atèna
Fanciulli
Coro

In fondo alla scena il tempio di Demètra, a diritta un'alta rupe che lo sovrasta, davanti al tempio un
grande altare, dinanzi al quale sono prostrate le madri dei sette capi Tebani. Velate di funebri bende,
tendono supplici rami d'ulivo verso Ètra che sta anch'ella presso all'altare. A destra il re d'Argo Adràsto.

Opera

ÈTRA
Demètra, tu che l'are occupi in questa
terra d'Eleusi, e voi, che, della Diva
ministri, i templi custodite, a me
e al figlio mio Tesèo rida fortuna,
alla città d'Atene, al suol di Pítteo.
Quivi cresciuta io sono, Ètra, sua figlia;
ed egli sposa al figlio di Pandíone,
a Egèo mi die': ché cosí volle Febo.
Io queste preci volgo a voi, vedendo
queste mis ere vecchie, che lasciarono
l'argiva patria, e con i rami supplici
alle ginocchia mie caddero. Orribile
è la sciagura che le opprime: prive
dei loro figli son: presso alle mura
cadmèe quei sette valorosi caddero,
che un giorno Adràsto, il re d'Argo, condusse
a conquistar per Poliníce, l'esule
genero suo, l'eredità d'Edípo.
Le salme loro, che trafitte caddero,
ora le madri seppellir vorrebbero;
ma fan contrasto i vincitori, spregiano
ogni legge divina, e proibiscono
che si levino i corpi. Insiem con esse,
di commuovermi Adràsto assunse il cómpito;
e giace lí, molli di pianto ha gli occhi,
e per la guerra geme, e per l'impresa
ch'ei dalla patria addusse, infelicissima.
Ed or mi spinge, ch'io mio figlio induca
a seppellirli, vuoi con argomenti,
vuoi per virtú di ferro; e affida il cómpito
solo a mio figlio e alla città d'Atene.
Or qui mi trovo, ché di casa io giungo,
sacrifici a offerir per la sementa,
presso questo recinto, ove la spiga
prima spuntò, fitta ondeggiò nei campi.
Da quelle rame or senza lacci stretta,
presso io qui resto all'are venerabili



delle due Dee, di Cora e di Demètra,
per la pietà di queste bianche madri
prive dei loro figli, e per rispetto
di quelle sacre bende. Ed ho spedito
un araldo in città, perché qui faccia
venir Tesèo, che questa schiera triste
dalla terra bandisca, o, qualche impresa
compiendo ai Numi accetta, questo debito
delle supplici accolga: in tutto agli uomini
le donne sagge devono rimettersi.

CORO
Strofe prima
O vegliarda, ti supplica
l'antico labbro mio:
cado alle tue ginocchia.
Libera i figli miei, non far che restino
insepolte le membra dei cadaveri
giacenti, nell'oblio,
feral, preda alle scane
delle fiere montane.

Antistrofe prima
Ti muova questo misero
pianto dei nostri cigli,
e le impronte che incidono
le mani sopra le mie membra pallide.
Ahimè, ch'io non potei recare in patria
i miei defunti figli,
e non s'addensa cumulo
di terra a lor sul tumulo.

Strofe seconda
Anche tu fosti madre, avesti un pargolo,
o Signora, anche tu, diletto al talamo
del tuo consorte. Ora, i tuoi sensi ai miei
accomuna, partecipa lo spasimo
che invade me, che il figlio mio perdei.
Il tuo figlio convinci, ch'egli venga alle rive
dell'Ismèno, e le salme a noi dei validi
eroi consegni, ch'ora sono di tomba prive.

Antistrofe seconda
Squallida è la mia veste: il lutto, supplice
qui mi spinse a prostrarmi, ove le vittime
consuma il fuoco, delle Dee su l'ara.
è con me la Giustizia: è in te, tal figlio
è il tuo, la possa: al danno mio ripara.
La prece a te rivolgo, io, prostrata nel duolo:
fa' ch'io dal tuo figliuolo abbia il cadavere,
ch'io stringa al sen le misere membra del mio figliuolo.

Strofe terza
D'ùluli segue un'alta gara, d'ùluli:
delle man' delle ancelle odi lo schianto.
Or dunque, su, compagne del mio pianto,
compagne del mio cruccio,
le danze dell'Averno ora s'intreccino:
faccia alla guancia oltraggio
la bianca unghia, la laceri, l'insanguini:
dei vivi a chi sparí questo è l'omaggio.



Antistrofe terza
Fuori mi trae da me l'insazïabile
brama di pianto; da un'eccelsa roccia
cosí geme perenne umida goccia.
Mai non desiste l'ululo:
allor che i figli muoiono, il tormentoso spasimo materno
in ùluli si scioglie. Ahi, degli spasimi
trovar possa io l'oblio nel sonno eterno!

(Entra Tesèo)

TESEO
Di quali ùluli il suono, e qual di seni
percossa ho udito, e di funerei salmi?
L'eco da questi templi a me ne giunse.
Il terror mi die' l'ali, e in cerca io mossi
di mia madre, che lungi è dalla casa,
da tempo. Un nuovo mal forse le incolse?

(Scorge prima la madre, poi le donne del coro)
Ahimè!
Che cosa avviene? L'argomento ad altri
discorsi trovo. Sopra l'ara vedo
seder l'antica madre, e donne estranee
accanto a lei, non da un sol male oppresse;
ché dai cigli vetusti al suolo stillano
misero pianto; e non son già festivi
quei manti, e i capi cosí rasi. O madre,
che cosa è questo? A te significarmelo,
a me l'udire; e nuove cose attendo.

ÈTRA
Figlio, le madri queste son dei sette
duci caduti combattendo intorno
alle mura di Cadmo; e me coi supplici
rami, lo vedi, or prigioniera tengono.

TESEO
Chi è quei che triste su la soglia geme?

ÈTRA
Adràsto egli è, d'Argo signore, dicono.

TESEO
E i fanciulli d'intorno? I figli suoi?

ÈTRA
Non già, ma i figli degli eroi caduti.

TESEO
Perché vennero a noi coi rami supplici?

ÈTRA
Bene io lo so; ma tempo è ch'essi parlino.

TESEO
(Si rivolge ad Adràsto)
Tu che col manto ascondi il volto, scòpriti,
parla, non gemer piú: nulla, se prima
per la lingua non passa, in porto giunge.

ADRASTO
D'Atene o re vittorïoso, o Tesèo,



a te supplice io giungo, alla città.

TESEO
Che cerchi? Qual necessità ti spinge?

ADRASTO
Sai la funesta mia guerresca impresa?

TESEO
Muto non fosti, attraversando l'èllade.

ADRASTO
Il fior degli eroi d'Argo ivi perdei.

TESEO
La triste guerra tali frutti adduce.

ADRASTO
Le salme di quei morti a Tebe io chiesi.

TESEO
Per seppellirli? Con araldi d'Erme?

ADRASTO
E gli uccisori a me li rifiutarono.

TESEO
Con qual pretesto? Tu chiedevi il giusto.

ADRASTO
Smaltir non sanno la fortuna ch'ebbero.

TESEO
E a me ti volgi per consiglio? O a che?

ADRASTO
Perché tu renda ad Argo i figli suoi.

TESEO
Ed Argo ov'è? La sua fama era un vanto?

ADRASTO
Siam vinti e affranti, e ricorriamo a te.

TESEO
Fu tua l'idea? Fu degli Argivi tutti?

ADRASTO
Di dar sepolcro ai morti ognun ti prega.

TESEO
Contro Tebe perché movesti a campo?

ADRASTO
Per far cosa gradita ai due miei generi.

TESEO
A quali Argivi le tue figlie desti?

ADRASTO
Non cercai tale parentela in Argo.

TESEO
Fanciulle argive a stranïeri desti?



ADRASTO
A Poliníce ed a Tidèo, tebani.

TESEO
Come avesti desio di tali generi?

ADRASTO
Me di Febo un responso oscuro spinse.

TESEO
Che ti disse di far delle due vergini?

ADRASTO
Di darle spose a un apro e ad un leone.

TESEO
E quale senso tu desti all'oracolo?

ADRASTO
Due fuggiaschi, di notte ad Argo giunti...

TESEO
Due? Chi l'uno, e chi l'altro? I nomi dimmi.

ADRASTO
Poliníce e Tidèo: qui si batterono.

TESEO
E come fiere a lor desti le figlie?

ADRASTO
Sí: ché alla zuffa due belve parevano.

TESEO
E perché dalla patria eran fuggiti?

ADRASTO
Tidèo morte a un parente aveva inflitta.

TESEO
Ed il figliuolo d'Edípo, perché?

ADRASTO
Imprecò il padre che uccidesse Etèocle.

TESEO
E per non farlo egli fuggí? Fu saggio.

ADRASTO
Ma chi rimase soverchiò gli assenti.

TESEO
Dei beni lo privò forse il fratello?

ADRASTO
E a far giustizia io mossi; e fui perduto.

TESEO
Consultasti i profeti e l'arse vittime?

ADRASTO
Ahi, l'error mio piú grande mi rimproveri!

TESEO



Senza il favor dei Numi andasti dunque?

ADRASTO
Peggio! Contro il voler d'Anfïarào.

TESEO
Cosí spregiasti a cuor leggero, i Numi?

ADRASTO
Mi frastornò dei giovani la furia.

TESEO
Piú seguisti l'ardir che la prudenza.

ADRASTO
Altri duci cosí perduti furono.
Ora, signor d'Atene, eroe fortissimo
sopra tutti gli Ellèni, or mi vergogno
di prosternarmi innanzi a te, di stringere,
canuto già, le tue ginocchia; e un tempo
fui fortunato: eppure, alla disgrazia
è necessario ch'io mi pieghi. Salva
i nostri morti, abbi pietà di me,
abbi pietà di queste madri, prive
dei loro figli, sovra cui la bianca
vecchiezza incombe solitaria, e ardis cono
spingere il piede sopra estranea terra,
movendo a stento le lor membra antiche,
non peregrine ai misteri di Dèmètra,
bensí le salme a seppellir di quelli
dalle cui mani giovani sepolcro
avere esse doveano. Ed è saggezza
che l'uom felice volga gli occhi al povero,
ed il povero al ricco, ove la brama
di ricchezza lo prenda: agli infelici
badi, chi mai sventura non provò.
...
Il fabbro d'inni, i canti suoi creare
deve nel gaudio; e s'ei gaudio non prova,
se in cuor tristezza alberga, e come gli altri
allegrar mai potrà? Sarebbe assurdo.
Ma dir forse potrai: «Perché di Pèlope
alla terra non pensi, e aggravi Atene
di tal fatica?». - Ed è giustizia ch'io
questo punto ti spieghi. è dura Sparta,
di costumi cangevoli, e del resto
piccola e fiacca: a tale impresa accingersi
la tua città sola potrebbe; ed occhi
essa ha per la miseria, e te possiede,
pastor giovane e buono; e assai città,
per la mancanza d'un pastore, prive
di buona guida, andarono in rovina.

CORO
Ciò che quest'uomo disse, io ti ripeto.
Abbi, Tesèo, pietà della mia sorte.

TESEO
Con altri già contesi, per difendere
un mio concetto, e faticai. La somma
dei mali, alcun dicea, per l'uomo supera
quella dei beni; ma credenza io nutro
contraria ad essi: nelle umane cose



stimo che il ben soverchi il male: l'uomo,
se non fosse cosí, vivrebbe forse?
Io dò lode a quel Dio ch'ordine pose
alla vita dell'uom, ch'era confusa
prima, e ferina, la ragion pria dandoci,
poi la parola, dei concetti aralda,
e le voci distinte; e della spiga
il nutrimento; e con la spiga, l'acqua
che dal cielo stillando irrora i visceri
e i frutti nutre della terra; e poi
i ripari del verno, e come l'alido
schermir del cielo, e i legni, onde le terre
di quello onde han penuria fanno permuta.
E quello onde i mortali alcun indizio
non hanno, o chiara conoscenza, i vati,
guardando il fuoco, o i seni delle visceri,
o degli uccelli il vol, sanno predirlo.
Ora, quando tanti agi al viver nostro
dispose un Dio, non siamo insazïabili,
se cerchiamo di piú? Ma piú del Nume
poter vorrebbe l'intelletto umano,
e, in cuore accolta l'arroganza, saggi
piú degli Dei presumïamo d'essere.
E tu stesso appartieni a questa turba:
credesti ai Numi allor che, dall'oracolo
irretito di Febo, a genti estranee
desti le figlie, e una progenie pura
ad una torba mescolando, apristi
nella tua casa una ferita - il saggio
non deve unir con gl'innocenti i rei,
ma con le case benedette stringere
i parentadi: poiché il Nume vuole
che accomunate sian le sorti, e strugge
con le pene che al reo spettano, quanti
vivon col reo, sebben di colpa immuni -:
poi, quando a guerra tutta Argo adducesti,
ebbero i vati un bel cantare oracoli:
tu li spregiasti; e, trasgredito a forza
il volere dei Numi, Argo perdesti.
E ti lasciasti trascinar da giovani
che per ambizïone aman le guerre,
e l'ingrandirsi in onta alla giustizia,
e i cittadini sterminano, l'uno
per divenire capitano, l'altro
per avere il potere e farne abuso,
l'altro per ammassare oro; e non bada,
se, facendo cosí, danneggia il popolo.
Ed io dovrei combattere al tuo fianco
come alleato? E qual ragione addurre
ai cittadini miei? Vattene in pace.
Se non sapesti a buon consiglio apprenderti,
muovi rampogna alla tua sorte, e vattene.

CORO
Fallí: la colpa fu tutta dei giovani;
ma conviene perdono ora concedergli.

ADRASTO
Non io dei mali miei t'elessi giudice;
ma perché tu, signor, ne fossi medico,
siam qui venuti; e non perché, se colpa
mi si può far di qualche errore, tu
rimprovero o castigo a me ne dessi,



ma perché m'aiutassi. Ed or, se tu
non lo vuoi far, ch'io mi rassegni è d'uopo:
altro che far potrei? Su, vecchie, andiamo:
le glauche qui lasciam frondose rame
cinte di bende; e i Numi e questa terra
e, datrice di spighe alma, Demètra,
e la luce del Sol, fede ci facciano
che a nulla ci giovò pregare i Numi.

CORIFEA
...
che di Pèlope fu prole: noi siamo
della terra Pelopia; e abbiam, da parte
di padre, un solo sangue. Or che farai?
Senza riguardo a ciò, dalla tua terra
scaccerai le vegliarde, e nulla avranno
di quanto esse chiedeano? Oh no! La fiera
trova rifugio nello speco, il servo
presso l'ara dei Numi; e la città
cui la tempesta travagliò, ripara
alla città: ché delle umane cose
nessuna v'è felice sino al termine.

(Le madri incominciano ad alzarsi)

CORO
Muovi, tapina, su, di Persèfone sorgi dal sacro
suolo, alle sue ginocchia le mani protendi, e preghiera
fa' che dei nostri figli qui adduca le salme, o tapina,
dei figli miei caduti sott'esse le mura di Cadmo.

(Alle ancelle)
Ahimè, prendetemi, guidatemi, sostenetemi
le vecchie mie povere mani, dirigetemi.

(Si trascinano ai piedi di Tesèo)
Per la tua gota, o caro, preclaro fra gli èlleni tutti,
io ti scongiuro, le tue ginocchia e le mani baciando,
abbi pietà di me, che supplice giungo, errabonda,
pei figli miei levando querele e funerëe nenie.
Deh, non lasciare, o figlio, ti prego, che senza sepolcro
giovani pari a te negli anni, ludibrio alle fiere
restino nella terra di Cadmo. Bagnato di pianto
questo mio figlio vedi. Prostrata dinanzi ti cado
cosí, perché tu faccia che ottengan sepolcro i miei figli.

(Ètra piange e si cuopre il viso, per nascondere le lagrime)

TESEO
Madre, perché con quei leggeri veli
nascondi il viso, e piangi? Ti commuovono
le lor misere grida? Un turbamento
anch'io sento nel cuore. Il capo bianco
solleva, non versar lagrime, quando
di Dèo sull'ara veneranda siedi.

ÈTRA
Ahimè!

TESEO
Non gemer tu pei loro affanni.

ÈTRA



Misere!

TESEO
Il loro mal tu non partecipi.

ÈTRA
Posso parlar pel ben d'Atene e tuo?

TESEO
Sí: con senno le donne spesso parlano.

ÈTRA
Ma perplessa mi fa l'idea ch'io nutro.

TESEO
Mal tu parli: agli amici il bene ascondere?

ÈTRA
Non taccio, no: ché poi rimproverarmi
non debba che fu il mio tristo silenzio.
L'antico detto, che sconviene a donna
un abile parlar, tanto sgomenta
non mi fa, ch'io repudî il ben ch'io penso.
E pria t'esorto che tu badi, o figlio,
che tu non erri, per tenere i Numi
in poco onore: in questo punto sbagli,
tu, che nel resto hai senno. Ove l'audacia
in favor degli oppressi adoperare
necessità non fosse, io di sicuro
avrei taciuto; ma per te d'onore
sarà cagione, ed io di consigliartelo
non temo, o figlio, se saprai costringere
col valor del tuo braccio i vïolenti
a conceder la tomba e i doni funebri
ch'essi or negano, ai morti, ed a desistere
da un uso tal che turba tutta l'Ellade:
ché salde le città restano, quando
con riguardo le leggi ognuno osserva.
Per la fiaccbezza del tuo braccio - alcuno
certo dirà - quando potevi cogliere
di fama un serto per Atene, tu
rinunciasti e temesti; e d'un selvaggio
apro lo scontro sostenesti, ch'era
ben misero cimento; e quando invece
conveniva guardar con ciglio intrepido,
nella prova di guerra, elmetti e cuspidi,
si vide ch'eri un vile. O figlio, no,
questo non fare: la tua patria vedi
che sconsigliata sia qualcun l'offende;
ma con che fiero piglio essa squadrare
sa chi l'oltraggia! E trova nel pericolo
la sua grandezza. Invece, le città
che nella calma oscuramente vivono,
velato anche lo sguardo hanno di tenebre
per la loro prudenza. A che non muovi
dei defunti in soccorso, e delle misere
donne, che, figlio mio, prece a te volgono?
Ed io non temo, nel veder che muovi
a giusta guerra, e che ventura al popolo
di Cadmo arride: al gioco di fortuna
gitteranno, lo so presto, altri punti:
ché capovolge un Dio tutte le cose.



CORO
Bene per me, pel figlio mio, carissima,
parlasti; e ne otterrai duplice grazia.

TESEO
I discorsi ch'io già feci, a proposito
di costui, sempre immoti, o madre, restano.
Il modo io dimostrai come in rovina
egli piombò pel mal consiglio. Eppure,
ciò che mi dici vedo anch'io: che al mio
costume non convien fuggir pericoli:
poiché compiute ho molte imprese, fama
è tra gli Ellèni ch'io punire debba
sempre i malvagi; e, dunque, non m'è lecito
ai perigli sottrarmi. E che direbbero
quanti mi son nemici, allor che tu,
che partorito m'hai, che sempre trepidi
per la mia vita, ad affrontar m'esorti
questo travaglio? Ed io l'affronterò.
Andrò, riscatterò le salme: prima
con le parole; e, dove non bastassero,
per forza d'armi; e allora non sarà
contro il voler dei Numi. Adesso, occorre
che tutta Atene approvi; e quando io voglia,
approverà; ma piú benigno il popolo
avrò, se accordo la parola: io queste
genti del poter mio volli partecipi,
poi che uguale concessi a tutti il voto.
Or vado all'Assemblea: sarà soggetto
del mio discorso, Adràsto; e quando il popolo
avrò convinto, i giovani piú prodi
raccoglierò d'Atene, e tornerò.
Poi, starò in arme; ed a Creonte araldi
che richiedan le salme invierò.
Vegliarde, orsú, d'attorno alla mia madre
quelle bende togliete: io porger devo
alla sua mano la mia mano, e addurla
alla casa d'Egèo. Tristo quel figlio
che quale servo ai genitor non s'offra,
mutuo dono bellissimo: ché dona
l'uomo, e dai figli suoi poscia riceve
ciò che donato ai genitori egli ha.

(Tesèo parte conducendo con sé Ètra)

CORO
Strofe prima
Argo, nutrice di corridori, suol di mia patria,
udite, udite le pie parole di questo principe,
ch'egli pronuncia, pei Numi, per la terra pelasgica,
e per la mia città.

Antistrofe prima
Deh, ch'egli al termine le mie sciagure portando, al vertice
recuperare possa le salme, cruento orgoglio,
delle lor madri. Per lui perenne la terra d'Inaco
riconoscenza avrà.

Strofe seconda
Per le città la pia fatica è fulgido
fregio, e grata memoria ognor ne dura.
Avrem da questi il patto d'amicizia?
Avranno i figli miei la sepoltura?



Antistrofe seconda
Le madri aiuta, fa' che non si macchino,
di Pallade città, le umane leggi:
tu la giustizia onori, e l'ingiustizia
repudî, e gl'infelici ognor proteggi.

(Torna Tesèo con un araldo)

TESEO
Il medesimo ufficio ognor tu presti
per Atene e per me: portar messaggi.
L'Asopo e l'acque dell'Ismèno or varca,
ed al superbo dei Cadmèi signore
parIa cosí: «Tesèo ti chiede in grazia
che seppellir gli lasci i morti, e spera
tal favore ottener, poi che la terra
sua con la tua confina; e, in cambio, amica
ti sarà d'Erettèo tutta la gente».
Qualora acconsentir vogliano, tu
súbito torna: ove rifiuto oppongano,
aggiungi allor che la festosa schiera
dei miei soldati attendano. L'esercito
è tutto in punto, presso all'acque sante
del Callícoro, e pronto alla battaglia.
Appena seppe il mio volere, Atene,
di buon grado s'accinse a questa impresa.
Ehi, chi giunge a troncar le mie parole?
Sembra, ma non ne son certo, un araldo
di Tebe. Attendi tu. Forse i disegni
miei previene, e il viaggio a te risparmia.

(Entra un araldo di Tebe)

ARALDO
Il re dov'è di questa terra? A chi
di Creonte recar devo il messaggio,
che in Tebe ora ha il poter, poiché per mano
del fratel Poliníce, alle settemplici
mura di Tebe innanzi Etèocle cadde?

TESEO
Prima di tutto, da un error le mosse
hai prese, o forestier, quando in Atene
tu cerchi un re: qui non comanda un solo:
libera è la città: comanda il popolo,
con i suoi deputati, a turno eletti
anno per anno; e privilegio alcuno
non hanno i ricchi: ugual diritto ha il povero.

ARALDO
Tu m'hai concesso un punto di vantaggio,
come al giuoco dei dadi. La città
dalla quale son giunto, è governata
da un uomo sol, non da la folla. E alcuno
quivi non è che a ciance esalti il popolo
pel proprio lucro, e qua e là lo volga.
Tutti miele, costor, tutti lusinghe
son pria, che in danno poscia si convertono.
E con calunnie nuove allor nascondono
gli antichi falli, e alla giustizia sfuggono.
D'altronde, come mai potrebbe il popolo,



che guidare non sa neppure il proprio
razïocinio, reggere uno stato?
A insegnar tal dottrina, il tempo giova,
e non la fretta; e un povero bifolco,
anche se inculto non sarà, distolto
dal suo lavoro, agl'interessi pubblici
badare non potrà. Malanno grande
è per gli onesti, quando un uomo tristo
e venuto dal nulla, acquista credito,
e con le ciance sue dòmina il popolo.

TESEO
è sottil questo araldo, e di parole
artefice sagace, anche se impronto.
Or, poiché tu proposta hai tale gara,
poiche m'inviti a tal disputa, ascoltami .
Nulla per un paese infesto è piú
d'un assoluto re. Qui, per primissima
cosa, leggi non son, per tutti uguali.
In propria casa un uomo sol detiene
le leggi, uno il potere; e l'uguaglianza
non c'è. Ma quando leggi scritte esistono,
ugual giustizia ottiene il ricco e il povero.
Il debole può allor, quando l'insultano,
rimbeccare il possente: allora il piccolo,
quando ha ragione, può vincere il grande.
Ecco che cosa è libertà: «Chi ha
qualche utile consiglio, e vuole offrirlo
alla città?». Chi se la sente, celebre
divien di colpo; e chi non se la sente,
se ne sta zitto. Uguaglianza piú
perfetta, esiste? E dove della terra
il popolo è sovrano, ivi si gode
d'aver nella città pronta una florida
gioventú; ma nemica invece un principe
assoluto la stima, e i piú gagliardi
uccide, e quanti ch'abbian senno reputa,
ché pel suo regno teme. E come, allora,
può divenir gagliarda una città,
se v'ha chi tronca, quasi a Primavera
spighe dal prato, ogni baldanza, e il fiore
dei giovani discerpa? Ed a che giova
agi e ricchezze procurare ai figli,
perché piú cresca del tiranno il lusso?
A che fanciulle costumate in casa
crescere, se sollazzo esser dovranno,
quand'ei lo voglia, del signore, a che
lagrime seminare? Oh, ch'io non viva,
se alcun mai debba vïolar mia figlia!
Con questi colpi i colpi tuoi rintuzzo.
Ma quale scopo a questo suol t'adduce?
Col tuo malanno qui giunto saresti,
se tu non fossi araldo: ché tu chiacchieri
piú del bisogno; e un messaggero, esporre
dovrebbe quanto gli fu imposto, e andarsene
alla piú spiccia. E d'ora in poi, Creonte
men loquaci di te ci mandi i nunzi.

CORO
Ahimè, ahimè! Se la fortuna un dèmone
accorda ai tristi, come se dovessero
sempre aver buona sorte, insolentiscono.



ARALDO
Sia; parlerò. Quanto alla nostra disputa,
tu sei di ciò convinto, io del contrario.
Adesso io t'inibisco, e tutto il popolo
meco è di Cadmo, che s'accolga Adràsto
in questa terra; e s'egli pur v'è giunto,
pria che del Sol tramonti il raggio, sciogliere
devi l'incanto delle sacre bende,
e scacciarlo di qui, né con la forza
le salme devi riscattar: legame
non c'è che d'Argo alla città ti stringa.
Ché, se tu retta mi darai, la nave
della città potrai senza tempesta
governare; se no, grandi marosi
piomban di guerra già, su noi, su te,
sugli alleati tuoi. Bada che, irato
per le parole mie, tu che una libera
città governi, nel valor fidando
del braccio tuo, gonfiar troppo non debba
la tua risposta. è confidenza pessimo
mal, che l'ire accendendo al punto estremo,
molte città sospinse a guerra. E quando
nell'assemblea del popolo si mette
la guerra ai voti, nessun v'è che in conto
ponga la propria morte; e la sciagura
storna su gli altri ognor. Se invece, quando
vota la guerra, ognuno innanzi agli occhi
la guerra avesse, l'Ellade in rovina
mai non andrebbe per manía di guerre.
Eppure, ogni uomo il bene e il mal distingue,
e bene giudicar fra guerra e pace
sa, quanto questa sia miglior di quella.
Alle Muse la pace è dilettissima,
odïosa alle Furie; e l'opulenza
ama, e i pargoli belli; e noi gettiamo
tal bene, o stolti, e la ragion del forte
e la guerra eleggiamo, onde asserviti
son lo stato allo stato, e l'uomo all'uomo.
Ora i nemici spenti, a cui die' morte
la tracotanza, tu soccorri, e vuoi
ch'abbian riscatto e sepoltura. E dunque,
giusto non fu che Capanèo, dal folgore
arso, piombasse, ei che, la scala ai muri
appoggiando, giurò che presa avrebbe
Tebe, volesse o non volesse il Nume?
E non rapí, schiuso improvviso, il bàratro,
il vate degli augelli, e la voragine
non inghiottí la sua quadriga? E giacciono
presso alle porte gli altri duci, l'ossa
alle giunture han dai macigni infrante.
Or, di Giove piú saggio esser presumi,
dunque, o ammetti che i Numi a buon diritto
sterminano i malvagi. Un uom di senno
amare deve prima i figli, poi
i genitori, e poi la patria, e fare
che prosperi, e non già che sia distrutta.
Ben poco affida temerario duce,
temerario nocchiero; e saggio è l'uomo
che sa, quando bisogna, esser tranquillo.
E per me, la prudenza è pur coraggio.

CORO
Bastò che Giove li punisse: offenderli



di tanta offesa, a noi mal si conviene.

ADRASTO
O scellerato!

TESEO
Taci, Adràsto, frena
la lingua, e non voler parlare prima
di me: ché a me spedito, e non a te
fu questo araldo; e a me spetta rispondere.
E cònluto per primo il primo punto.
Non mi risulta che Creonte sia
il mio padrone, né che tanto sia
di me piú forte, da poter costringere
Atene al suo voler. Se ci lasciassimo
imporre, i fiumi risalir dovrebbero
alle sorgenti loro. Io, questa gara
provocata non ho, ché non irruppi
nella terra cadmèa, con questi supplici.
Senza far danni a Tebe, e senza pugne
micidïali addurre, io dar sepolcro
bramo alle salme degli eroi, difendere
una legge comune a tutti gli èlleni.
Che di men giusto in ciò? Se dagli Argivi
riceveste sopruso, ora son morti,
ché gl'inimici voi sconfitti avete,
con vostra gloria e con vergogna loro,
e trionfa giustizia. Or, consentite
che le lor salme sian rese alla terra,
che torni là donde alla luce venne
ogni elemento: all'ètere lo spirito,
e le membra alla terra: esse, perché
fosser l'albergo della nostra vita,
ci furono concesse; e poi le deve
chi le nutrí, recuperare. Quando
non seppellisci i morti, ad Argo pensi
danno recar? No, punto! A tutta l'Ellade
infliggi un colpo, se di tomba privi
tu lasci e degli onor debiti i morti.
Questa legge, se poi sancita fosse,
viltà consiglierebbe ai cuor piú forti.
Messaggi di minacce or tu mi rechi;
e poi sgomento avete che sotterra
scendano i morti? E di che mai temete?
Forse che quando sian laggiú, vi scavino
la terra sotto i piedi? Oppur che possano
negli anfratti del suol dar vita a figli
che vendichino i padri? Oh, sciocco sperpero
è di parole , il confutar sí tristi
sí maligni terrori. Oh, stolti, via,
considerate la miseria umana:
una lotta è la vita; e la fortuna,
chi l'ha prima, chi poi, chi l'ebbe già.
Ella in sollazzo vive ognor: ché il misero
l'esalta, che sollievo ai ma li spera,
e, per timor che l'abbandoni l'aura
sua, la porta a le stelle il fortunato.
Tanto saper dunque bisogna, e senza
cruccio patir le offese lievi, e torti
non fare ad altri che alla patria nocciano.
Or come finirà? Concedi a noi
che vogliamo esser pii, dar sepoltura
ai corpi estinti; o ben si vede quale



sarà la fine: io là verrò, darò
sepolcro ai morti con la forza. Mai
detto sarà fra gli èlleni che a me,
che di Pandïone alla città, l'antica
legge dei Numi giunse, e fu spregiata.

CORO
Fa' cuor: se di giustizia il raggio salvi,
potrai fuggire il biasimo degli uomini.

ARALDO
Soggiunger posso una parola breve?

TESEO
Parla, se vuoi: parole non ti mancano.

ARALDO
Non torrai d'Argo i figli al suolo d'àsopo.

TESEO
Anche la mia risposta odi or, se vuoi.

ARALDO
Odo: a vicenda favellar conviene.

TESEO
Li trarrò quindi, e li seppellirò.

ARALDO
Degli scudi affrontar dovrai la sorte.

TESEO
Altri perigli molti affrontai già.

ARALDO
Forse il padre ti die' che tutti fiacchi?

TESEO
I prepotenti: non m'appiglio ai buoni.

ARALDO
Troppo vi sobbarcate, Atene e tu.

TESEO
Sí, molto si sobbarca, e molto prospera.

ARALDO
Vieni: t'aspettan le spartane cuspidi.

TESEO
Qual può furia di guerra avere un drago?

ARALDO
Alla prova il saprai: troppo or sei giovane.

TESEO
Tanto eccitarmi non potrai, che l'animo
pei tuoi vanti io mi crucci. Orsú, ripígliati
le vane ciance che portasti, e vattene
da questo suol, ché nulla si conclude.
Ora ogni oplíta muova, ogni guerriero
che dal carro combatta, e di sudore
stillando i morsi, verso il suol di Cadmo
spingan le bocche dei cavalli. Andrò



col ferro in pugno verso le settemplici
porte di Tebe, araldo io stesso. Tu
devi restare, Adràsto, e non confondere
la tua sorte e la mia. Novello duce,
a nuova guerra io movo col mio Dèmone.
Solo una cosa occorre a me: che i Numi
stiano con me, che la vittoria accordino.
Perché nulla il valor profitta agli uomini,
quando non ha proprî alleati i Dèmoni.

CORO
Strofe prima

A
Che terror livido v'agita, o misere
madri dei miseri duci, lo spirito?

B
Che nuovo innalzi, che nuovo gemito?

C
Qual sorte avranno le genti di Pàllade?

D
La pugna, dici? O il tranquillo dibattito?

E
Meglio sarebbe! Se, invece, belligere
stragi, se zuffe, se colpi che frangano
petti con alto strepito
suonar per la città
dovran, che dire, o misera,
potrei? Ché questa, mia colpa sarà!

Antistrofe prima

A
Chi fu felice, felice lo serbino
le Parche: è questo l'ardire che m'anima.

B
Tu certo giusti reputi i Superi.

C
Chi, se non essi, ha la norma degli esiti?

D
Spesso han giudizio diverso dagli uomini.

E
Il tuo terrore di prima ancor t'agita.
Vendetta chiama vendetta, sterminio
chiama sterminio; i Superi
concedono agli umani
sollievo ai mali; e il termine
è d'ogni cosa nelle loro mani.

Strofe seconda

A
Oh, di Tebe potessi al piano muovere
turrito, e del Callícoro lasciar l'onde celesti!
Se qualcuno dei Superi t'accordasse le piume,



alla città potresti gir dal duplice fiume:
dei tuoi cari la sorte vedere allor potresti.

C
Qual destino, qual sorte
aspetta dunque il principe
di questa terra forte?

Antistrofe seconda

A
Già l'invocammo, ed or di nuovo i Superi
invoco: nei pericoli è il primo baluardo.
O Giove, o tu che d'+naco fecondasti la figlia,
la giovenca, che origine fu di nostra famiglia,
con noi combatti, a noi volgi benigno il guardo.

D
Di Tebe il fulcro, il raggio
tuo, sí ch'io l'arda, rendimi,
ed or gli è fatto oltraggio.

(Giunge un messaggero)

MESSAGGERO
Donne, vi reco assai grate novelle.
Primo, libero io son: ché prigioniero
fui nella guerra che le sette schiere
dei re defunti combatteron presso
l'acque di Dirce. La vittoria annuncio
poi di Tesèo. Non far lunghe dimande.
Di Capanèo, dal fulmine di Giove
incenerito, un dei famigli io sono.

CORO
Lieto è ciò che di te dici, o carissimo,
e di Tesèo! Se salvo è pur l'esercito
d'Atene, in tutto il tuo messaggio è lieto.

MESSAGGERO
è salvo. E ciò che Adràsto dovea compiere
con gli Argivi, quand'ei mosse dall'ìnaco
contro i valli di Tebe, esso ha compiuto.

CORO
Or, come a Giove un trofeo tale il figlio
d'Egeo levò, con gli alleati? Tu
ch'eri presente, chi non c'era allegra.

MESSAGGERO
Del sole i raggi scintillanti, indizi
certi dell'ora, già colpían la terra;
ed io, sovra una torre eccelsa, presso
le porte Elettre, asceso ero, e miravo.
E tre falangi a guerra armate io vidi.
In alto, sino al poggio Ismenio, come
lo udii chiamare, si stendeva tutta
la schiera degli opliti: all'ala destra,
lo stesso re, d'Egèo l'illustre figlio,
e intorno a lui, gli abitatori antichi
della terra cecropia. Ed i Paralî,
di lance armati, presso il fonte d'Are.
Stavano i cavalieri ai lati estremi



schierati, uguali in numero; ed i carri,
d'Anfíone presso al venerando tumulo.
L'esercito di Cadmo era schierato
dinanzi ai valli, i cavalieri contro
i cavalieri, e i carri contro i carri.
E disse a tutti di Tesèo l'araldo:
«Tacete, o genti! O schiere dei Cadmèi,
udite: noi per dar sepolcro ai morti
venimmo qui, perché rispetto avesse
una legge comune a tutti gli èlleni,
non per brama di strage.» E nulla a questi
detti Creonte replicò, ma stette
muto, chiuso nell'armi. Incominciarono
la zuffa i guidator' delle quadrighe.
Spingono i carri, le due file passano
una oltre l'altra, e i combattenti posano,
che s'incontrino, a terra: i ferri incrociano
questi, e gli aurighi presso a loro spingono
nuovamente i puledri, alla battaglia.
Forbante allor, che ai cavalieri d'Attica
era preposto, e quelli che guidavano
lo stuol di Cadmo equestre, appena videro
il tumulto dei carri, s'impegnarono
nella battaglia anch'essi, or vincitori
ed ora vinti. Ed io tutto vedevo,
udivo tutto: ch'ero presso dove
s'azzuffavano i carri e i duci loro.
Ma degli orrori molti ch'io là scorsi,
non so qual prima io debba dire. Forse
la polvere, che al cielo in fitti vortici
si sollevava? O i corpi nelle redini
avvincigliati, e tratti qua e là,
e i rivoli del sangue, e chi cadeva,
e chi piombava, franto il carro, a guisa
di palombaro, con la testa in giú
al suol, con urto vïolento, e qui
fra i rottami del carro uscia di vita?
Come Creonte i cavalier' d'Atene
prevaler vide, lo scudo imbracciò,
e alla pugna balzò, pria che languisse
il coraggio nei suoi. Né, d'altra parte,
nell'inerzia poltrí Tesèo, ma súbito,
strette l'armi lucenti, s'avventò.
Ed era un cozzo sol tutto l'esercito,
era un colpire, un cadere, un rivolgere
l'uno all'altro grandi urla eccitatrici:
«Picchia sodo! La lancia appunta contro
la gente d'Erettèo!» - Salde alla lotta
eran le schiere dei guerrieri nati
dai denti del dragone; e l'ala manca
nostra, piegava già: quelli cedevano
invece a dritta; e ugual pendeva l'esito.
E qui degno di lode il duce fu:
ché non ristette solamente a cogliere
della vittoria i frutti; ove cedevano
le sue schiere, si spinse, e un urlo alzò,
alto cosí, che n'echeggiò la terra.
«Figli, se non reggete di questi uomini
nati d'un drago all'aspra asta, è finita
la fortuna di Palla». In cuore ai nati
dalla roccia, cosí coraggio infuse.
Ed egli stesso, l'arma d'Epidauro,



la terribile clava in pugno stretta,
come una fionda la vibrava in giro
su le cervici e su le teste, e gli elmi
falciava, al par di spighe, al par di canne.
Furono infine, a stento, in fuga volti.
Ed io battei le mani, e grida alzai
di vittoria, e danzai. Quelli fuggirono
verso la porta. E in tutta la città
suonavan pianti ed ùluli di giovani
e di vegliardi; e tutti lo sgomento
addensava nei templi. E i muri facile
era varcar; ma i suoi contenne Tesèo,
ché non ad espugnar Tebe, diceva,
ma le salme a cercare era venuto.
Un tale duce eleggere bisogna,
che nei perigli è valoroso, e aborre
il vulgo senza fren, che, quando prospera
volge la sorte, per brama d'ascendere
ai sommi gradi della scala, strugge
anche quel bene onde gioir poteva.

CORO
Or che, contro ogni speme, un tal dí vidi,
ai Numi credo; e poi che il fio pagarono
quei crudi, men la sorte mia m'ambascia.

ADRASTO
O Giove, e come il senno proprio vantano
i miseri mortali? Essi dipendono
da te, l'opere loro tu determini.
Argo era nostra, rocca inespugnabile,
molti eravamo, e giovani e gagliardi
le braccia. E quando ci propose Etèocle
un giusto accordo, noi lo respingemmo;
e quindi venne la rovina nostra.
E poi, lo stolto popolo di Cadmo,
appena trionfò, simile al povero,
che, di colpo arricchito, insolentisce,
oltraggiò la giustizia; ed a sua volta
cadde in rovina. Oh dissennata gente,
che troppo l'arco tendi, e assai dolori
poi Giustizia v'infligge, ed agli amici
negate fede, e sol credete ai fatti!
E voi, città che i vostri guai potreste
con le parole superare, e invece
non le parole, ma le stragi usate
a sciogliere i contrasti! Ora però
ciò non imp orta. Come ti salvasti
narrami prima, e poi ti chiedo il resto.

MESSAGGERO
Quando il tumulto della guerra invase
la città, dalle porte ove irrompeva
l'esercito fuggiasco, uscii da Tebe.

ADRASTO
Le salme onde la pugna arse, recate?

MESSAGGERO
Sí, delle sette illustri schiere i duci.

ADRASTO
Come? E la turba ov'è degli altri estinti?



MESSAGGERO
Del Citeron presso alle valli giacciono.

ADRASTO
Da quale parte? E chi scavò le fosse?

MESSAGGERO
Tesèo, dove ombre effonde il Sasso Elèutero.

ADRASTO
E dove i non sepolti hai tu lasciati?

MESSAGGERO
Presso: ché presso chi s'affretta è ognora.

ADRASTO
Penâr, dal sangue a raccattarli, i servi?

MESSAGGERO
Non attese alcun servo a tal travaglio.

ADRASTO
Ebbe cura di ciò Tesèo medesimo?

MESSAGGERO
Con quanto amore, dir lo può chi vide.

ADRASTO
Dunque le piaghe egli lavò dei miseri?

MESSAGGERO
E i corpi ricoprí, distese i letti.

ADRASTO
Dura bisogna e repugnante fu.

MESSAGGERO
Perché? Miserie son comuni agli uomini.

ADRASTO
Ahimè! Fossi con loro anch'io caduto!

MESSAGGERO
Vano è il tuo lagno; e queste al pianto provochi.

ADRASTO
Esse, mi sembra, a me ne son maestre.
Ma via, la man protendo ora, per fare
onore ai morti, e i lagrimosi carmi
d'Averno intono, a salutar gli amici
onde fui privo, e solo ora li lagrimo.
Ché questo bene sol non si recupera,
quando perduto fu: l'anima umana.
Le ricchezze, c'è via che si ristorino.

CORO
Strofe prima
Ahimè, come col mal commisto è il bene!
Pei duci dell'esercito
duplice fu l'onor della vittoria:
tutta una gloria è Atene.
Ma dei figli veder le membra esanimi,
quanto amaro è per me! Lieta è la vista
d'un dí ch'io non pensai dovesse sorgere;



e insieme il cruccio piú fiero m'attrista.

Antistrofe prima
Senza nozze serbate ognora, e sole
ci avesse il tempo, il vecchio
padre dei giorni, sino a questo termine!
Che mi giovò la prole?
E quale ambascia, se di nozze ai vincoli
sfuggivo, mi colpia maggior di questa?
Or lo vedo ben chiaro: i figli perdere,
è piú d'ogni altra sciagura funesta.
Ma i corpi già vedo che giungono
dei figli defunti. Oh me misera,
ché non posso morir coi miei figli,
e con essi discendere all'Ade!

ADRÀSTO
Strofe seconda
Madri, levate i gemiti,
piangete quei che spenti
sotto la terra giacciono: rispondano
i vostri ai miei lamenti.

CORO
O figlio, figlio caro,
a te si volge, a te che giaci esanime,
il mio saluto amaro.

ADRASTO
Tristo me!

CORIFEA
Trista me, quale sciagura!

ADRASTO
Ahi, me tapino!

CORIFEA
Lagrime spargo!

ADRASTO
Patimmo, ahimè...

CORIFEA
La doglia d'ogni doglia piú dura.

ADRASTO
Non vedete la mia misera sorte,
o cittadini d'Argo?

CORIFEA
Volgere anche su me possono il ciglio
ché priva io son del figlio.

ADRÀSTO
Antistrofe seconda
Recate qui le misere
salme, di stragi rosse.
Indegni i colpi, indegna fu la causa
onde la gara mosse.

CORIFEA
Fate, fate che appressi



il mio figlio al mio sen, ché le mie braccia
lo stringano d'amplessi!

ADRASTO
Prendili!

CORIFEA
è troppo il duolo che mi preme.

ADRASTO
Ahimè!

CORIFEA
Non parli dei figli miei?

ADRASTO
Uditemi...

CORIFEA
D'entrambi la doglia or piangi insieme.

ADRASTO
Ché non mi stese morto nella polvere
lo stuolo dei Cadmèi!

CORO
Deh, se mai non avessi asceso, o figlio,
il nuzïal giaciglio!

Epodo

ASRASTO
O madri sventurate,
questo di mali pelago mirate.

CORO
Segnam sui visi dell'unghie le impronte,
spargiamo polvere sovra la fronte.

ADRASTO
Ahimè, ahimè!
Deh, m'inghiottisse il suolo,
Deh, la procella mi sperdesse a volo!
Deh, sopra il capo mio
scoscendesse di Giove l'ardente folgorio!

CORIFEA
O amare di tue figlie
nozze, o responsi amari
che Apòlline ti die'.
L'Erinni ognor vaga di pianto, i lari
lasciò d'Edípo, e si rivolse a te.

(Entra Tesèo)

TESEO
Interrogar, mentre lamenti alzavi
per le schiere perdute, avrei bramato;
ma freno posi alle parole; e interrogo
adesso Adràsto. Come mai costoro
tanto per il coraggio insigni furono
fra i mortali? Tu dillo a questi giovani
atenïesi, ché tu ben lo sai,



ché sei facondo. L'ardimento ond'essi
prender Tebe credean, lo vidi, piú
che non si dica, fu grande. Una sola
cosa non chiederò, per non far ridere
a le mie spalle: contro chi ciascuno
d'essi stie' nella pugna, e da che mano
il colpo s'ebbe che l'uccise. Fatui
sono tali discorsi, a farli, a intenderli;
come di chi nella battaglia, quando
fitte dinanzi a lui volano l'aste,
dire vi sa precisamente chi
si comportò da valoroso. Simili
particolari non saprei richiederli,
né se qualcun narrarli ardisse, crederli.
Chi sta di fronte agl'inimici, appena
quello che giova a lui potrà distinguere.

ADRASTO
Ascolta allor: ché pronunciar m'è caro
l'elogio che m'affidi; e il vero e il giusto
m'udrai parlare degli amici miei.
Vedi costui trafitto da un alato
impetuoso dardo? è Capanèo.
Molto ricco egli fu; ma non mai gonfio
di sue ricchezze, né superbo piú
d'un poverello. Ed aborria chi troppo
la mensa impingua, e sprezza il viver parco.
Il ben, soleva dire ei, non consiste
nell'impinzare l'epa; e il poco basta.
Ed amico sincero era agli amici
presenti ed agli assenti, e non ne trovi
molti, fatti cosí, senza menzogna.
Labbro a benignità pronto; e parola
ai suoi concittadini, ai suoi famigli
non diede mai, che poi non la compiesse.
Or del secondo parlo, Etèocle. Furono
altre le doti sue. Negli anni giovani
visse in povero stato, e molti onori
in Argo riscoteva. Ed oro spesso
gli offrian gli amici; ed egli, in casa accoglierlo
non volle mai, ché poi, costretto al giogo
delle ricchezze, non rendesse schiavi
i suoi costumi; e non Argo, ma quanti
fallivano, odïava; e non ha colpa,
diceva una città, per la tristizia
di chi la regge; e pur n'ha mala fama.
Ippomedonte è il terzo. Ei, da fanciullo,
subito rinunciò con fermo cuore
delle Muse ai piaceri, al viver molle.
E pei campi abitando, esercitandosi
a dura disciplina, e compiacendosi
d'ogni opera viril, cacciando fiere,
agitando cavalli, archi tendendo,
rendeva alla sua patria utile il corpo.
è d'Atalanta cacciatrice il figlio
l'altro, Partenopèo, che fu garzone
bellissimo di membra. Era d'Arcadia;
ma su l'Inaco venne, ed allevato
in Argo fu. Qui fu nutrito, e mai,
come s'addice agli ospiti, non fu
oggetto d'ombra o di fastidio, mai
le liti non amò, che inviso rendono



piú d'ogni cosa il cittadino e l'ospite.
Parte facea di nostre schiere, come
fosse un argivo, e difendea la patria.
E, se fortuna ci arridea, gioiva,
nei tristi eventi era crucciato. Molti
per lui d'amore ardeano, e maschi e femmine:
solo ei badava a non cadere in fallo.
Con brevi motti di Tidèo farò
un grande elogio. Insigne egli non fu
per l'eloquenza: la sua gran dottrina
era nell'armi; e qui molte scoperte
ingegnose faceva. A Meleagro
fratello suo cedea per senno; ma
nell'arte della lancia uguale nome
s'era formato; ché sottile artefice
era, ed era lo scudo la sua cétera.
Cuore vago d'onor; ma la sua mira
volgeva ai fatti, e non alle parole.
Or che ho parlato, non meravigliare,
Tesèo, se questi innanzi a Tebe ardirono
affrontare la morte. Egregi sensi
l'esser cresciuto a egregia scuola ispira.
Chi crebbe a nobili opere, si pèrita
di mostrarsi codardo: anche il coraggio
s'insegna: ascolta il pargolo, ed apprende
quello che ignora; e quanto allor s'apprende,
poi si mantiene sino ai piú tardi anni.
Dunque, bene educar conviene i figli.

CORO
Il vitale alimento,
figlio, io t'ho dato, misera,
in grembo io t'ho portato, io delle doglie
ho patito il tormento.
E adesso, l'Ade accoglie
le mie fatiche, o povera
me, né mi resta chi sostegno dia
alla vecchiaia mia.

TESEO
Il figlio d'Oïclèo prode, nei bàratri
del suolo, vivo ancor gli Dei rapirono
con la quadriga, e assai d'onor gli fecero.
D'Edípo il figlio, Poliníce, dico,
esaltar lo potrei senza menzogna,
ch'egli ospite mi fu, pria che partisse
da Tebe, volontario esule, e ad Argo
fuggisse. Or, sai che vo' far di costoro?

ADRASTO
Sola una cosa io so bene: ubbidirti.

TESEO
Capanèo, che colpito fu da Giove...

ADRASTO
Vuoi, come sacro, seppellirlo a parte?

TESEO
Appunto. E gli altri tutti in un sol rogo.

ADRASTO
Dove porrai questo solingo tumulo?



TESEO
Qui sorgerà, vicino a questo tempio.

ADRASTO
Tale fatica ai servi spetterà.

TESEO
Ma questi a noi: s'appressino le salme.

ADRASTO
Presso ai figli venite, o madri misere.

TESEO
Non sono, o Adràsto, i tuoi detti opportuni.

ADRASTO
Vuoi che le madri i figli non abbraccino?

TESEO
Sfigurati cosí? Morte cadrebbero.

ADRASTO
Sí: piaghe e sangue sono amara vista.

TESEO
Perché vuoi dunque la lor doglia accrescere?

ADRASTO
Hai vinto. E a voi con pazïenza attendere
conviene: ché Tesèo bene ha parlato.
Quando li avrem posti sul rogo, allora
l'ossa raccoglierete. O miseri uomini,
perché l'armi impugnate, e gli uni agli altri
morte infliggete? Or desistete, bastino
questi travagli, e le città reggete
in pace, e pace abbiano gli altri. Il termine
di vita è breve, e meglio val trascorrerlo
senza crucci, affrontarlo agevolmente.

CORO
Strofe prima
Madre felice piú non sono, figlio
piú non ho: me tra le madri prolifiche
Argo piú non addita;
e Artèmide, parole
non rivolge alle madri orbe di prole.
è trista la mia vita,
come errabonda nuvola, che investa
di nembi una tempesta.

Antistrofe prima
Noi, sette madri, demmo vita, o misere,
a sette figli, quei che celeberrimi
erano fra gli Argivi.
E senza figli adesso
ai tristissimi giorni ultimi appresso.
Nel numero dei vivi
già piú non sono; e dalle genti morte
m'esclude la mia sorte.

Epodo

Mi restano le lagrime
sole: del figlio mio sol nella casa



restano le memorie:
la chioma a lutto rasa,
le libagioni dei defunti, e i cantici
cui non gradisce Apòlline.
Surta all'alba fra gli ùluli,
le pieghe del mio manto
molli sovra il mio sen farò di pianto.

(Il corteo esce, seguito da Adràsto.
Dei servi alzano la pira di Capanèo
accanto al tempio, sotto la rupe)

CORO
Le stanze già vedo che attendono
Capanèo, vedo il tumulo sacro,
e, fuori del tempio,
le pire che ai morti innalzò
Tesèo. Vedo pure la sposa
dell'eroe sterminato dal fulmine,
Evàdne, che figlia fu d 'Ifi
sovrano. Perché su la roccia
che eterea si leva sul tempio,
salí? Perché scelse quel tramite?

(Sulla sommità della rupe appare Evàdne, in abiti festivi)

EVÀDNE
Strofe
Che fulgore dal cocchio
suo diffondea, che raggio,
Elio quel dí per l'ètere,
e Selène, che il lume nel rapido viaggio
spingendo, fra le tenebre
cavalcava, quel dí che l'imenèo
Argo intonava, e i fausti
voti per me, pel celebre
mio sposo Capanèo
insigne nel fulgor dell'armi bronzee!
A te, come delira
Mènade, dalla mia casa or precipito,
la fiamma della pira
cercando, ed una fossa
dove i dolor' miei cessino,
dove finir la vita grama io possa.
Perché, quando si muoia
coi nostri cari, se tal sorte un Dèmone
ha segnata per noi, la morte è gioia,

CORIFEA
La pira è questa, vedila, che sopra
le muovi, a Giove sacra, ove il tuo sposo
giace, abbattuto dal baglior dei folgori.

EVÀDNE
Antistrofe
Io vedo, io vedo il termine
a cui mi trovo: il passo
mio la fortuna vigila.
Ora, per la mia gloria, giú da questo ermo sasso
balzerò con un lancio
giú nella pira; nel baglior del rogo,
il corpo al dilettissimo
consorte unendo in cenere



in un sol luogo,
scenderò nelle stanze di Persèfone.
Fido l'animo mio
ti sarà piú, nei regni sotterranei.
O nozze, o luce, addio!
Deh, simili giacigli
di giuste nozze, possano
trovare in Argo i figli!
D'insolubili nodi
cosí confuso il padre a una magnanima
consorte fu, con aure senza frodi.

CORIFEA
Ecco tuo padre, il vecchio Ifi, che appressa
a udir le tue nuove parole. Ancora
le ignora; e a udirle, lieto non sarà.

(Entra Ifi, senza accorgersi subito della figliuola)

IFI
O sciagurata, e sciagurato me
vecchio, che giungo, un duplice recando
lutto dei miei parenti: ché d'Etèocle
spento dall'armi dei Cadmèi, la salma
in patria voglio ricondurre; e cerco
la figlia mia, di Capanèo la sposa,
che sparí d'improvviso, che fuggí
via dalla casa: ché morir bramava
col suo consorte. E ben guardata in casa
dapprima fu; ma poi che le sventure
fecero sí che meno io le badassi,
fuggí. Ma se c'è luogo ove trovarla,
è questo, io penso. Or voi, l'avete vista?

EVÀDNE
Lo chiedi a queste? O padre, a mo' d'augello,
di Capanèo sul rogo, ecco, io mi libro
da questa rupe, con infausto volo.

IFI
Quale aura mai, qual tramite, qual causa,
dalla tua patria a questo suol t'addusse?

EVÀDNE
Ira concepiresti, udendo, o padre,
i miei disegni; e vo' che tu l'ignori.

IFI
Devo ignorarli, e son tuo padre? è giusto?

EVÀDNE
Farne tu non potresti equo giudizio.

IFI
Perché son tanto le tue vesti adorne?

EVÀDNE
A gloria aspira questo adornamento.

IFI
Non sembri in lutto pel tuo sposo, no!

EVÀDNE



Perché sono disposta a nuova impresa.

IFI
E alla fossa e alla pira allor t'appressi?

EVÀDNE
Sí, ché la mia vittoria ivi otterrò.

IFI
Chi vincerai? Lo vorrei pur sapere.

EVÀDNE
Le donne tutte, quante il sol ne vede.

IFI
Nell'opere d'Atèna? O per saggezza?

EVÀDNE
Per valor: ch'io morrò col mio consorte.

IFI
Che dici? Quale esprimi orrido enigma?

EVÀDNE
Di Capanèo mi lancerò nel rogo.

IFI
Figlia, non dir tal motto, innanzi a tanti!

EVÀDNE
Questo io vo', che gli Argivi tutti l'odano.

IFI
Ma non io patirò che tu l'effettui.

EVÀDNE
Non val: ché sopra me la mano stendere,
cogliermi non potrai: vedi ch'io già
piombo; e non tu, ma io, lo sposo mio,
ch'arso meco sarà, gioia ne avremo.

(Si precipita)

CORO
Orrendo l'atto, ch'hai, donna, ardito!

IFI
Figliuole d'Argo, ahimè, sono finito!

CORO
Ahi le tue pene sono terribili!
Lo scempio piú d'ogni altro orrido hai visto.

IFI
Trovar non ne potresti uno piú tristo.

CORO
Ahimè tapino!
tu stesso, o vecchio, e la mia patria misera
partecipaste d'Edipo il destino.

IFI
Ahimè, perché non è concesso agli uomini
esser due volte giovani, e due volte



vecchi? Se cosa v'è che nelle leggi
proceda male, noi possiam correggerla
con riforme novelle; ma correggere
l'età, non è concesso. Ove potessimo
due volte essere giovani, e due vecchi,
se un uom fallisse, ov'egli avesse duplice
la vita, riparar potrebbe al fallo.
Io, cosí, nel veder gli altri che avevano
figli, figli bramavo, e mi struggevo
nel desiderio. Ov'io già fatto avessi
prova, che cosa per un padre sia,
esser privo dei figli, al male d'ora
non sarei giunto, che al miglior dei figli
diedi spirito e vita, ed or l'ho perso.
Ed ora, che potrò fare, me misero?
Alla mia casa ritornar? Non veggo
altro colà che immensa solitudine,
desolato cordoglio. Oppure ai tetti
di Capanèo? Dolcissimo soggiorno
eran per me, quando vivea la figlia.
Ma viva or non è piú, lei che le labbra
sempre accostava alla mia gota, e il capo
mi stringea fra le palme. A un vecchio padre
nulla è piú dolce d'una figlia. L'anime
dei figli, grandi sono piú; ma dolci
meno, ed han meno di lusinga. Orsú,
quanto sia prima, a casa conducetemi,
rinchiudetemi al buio; e nel digiuno
il corpo mio quivi io distrugga e spenga.
Prender l'ossa del figlio, a che mi giova?
Come t'odio, o vecchiaia ineluttabile,
come odio quei che prolungare bramano
la vita, e con pozioni e droghe e incanti
svïan, per non morir, di sorte il tramite!
E invece, quando alla lor patria inutili
sono, morire, andare alla malora
dovrebbero, e sgombrar la strada ai giovani.

(Parte)

(Rientrano in scena Tesèo, Adràsto
e i figli degli eroi, che portano ciascuno
l'urna con le ceneri del padre)

CORO
Ahimè!
Ecco i lugubri resti, ecco l'ossa
dei figliuoli defunti. O ministre
dell'affranta vegliarda, prendeteli!
Non ha forza ella piú, pel cordoglio
dei figliuoli. Assai tempo ha vissuto,
s'è distrutta fra i crucci e le lagrime.
Qual tormento piú acerbo potresti
trovar fra i mortali,
che vedere dei figli la morte?

FANCIULLI
Strofe prima
O madre, o madre misera,
del genitore io reco il corpo esanime;
piú grave il peso i crucci miei ne rendono:
in breve spazio io reco ogni mio bene.



CORO
Ahimè, ahimè!
Figlio, tu rechi lagrime
alle madri dei miseri!
Conversi in poca cenere
i corpi degli eroi rechi a Micene.

FANCIULLI
Antistrofe prima
Non hai, non hai piú figlio.
Ed io, lungi da te, padre, che il vivere
mi desti, nella casa deserta, orfano
viver dovrò: ché tu, misero, giaci.

CORO
Ahimè, ahimè!
Dove sono gli spasimi
dei parti, e di mie viscere
il frutto, e le vigilie,
e le cure materne, e i dolci baci?

FANCIULLI
Strofe seconda
Vaniti sono, piú non sono, o misero
padre, vaniti!

CORO
Sono in grembo all'ètere,
sul rogo il fuoco li ha disfatti in cenere,
verso l'Averno s'affrettano a volo.

FANCIULLI
Padre, dei figli tuoi non odi i gemiti?
Deh, possa un dí, lo scudo al braccio, accorrere...

CORO
A vendicarlo? Deh, fosse, o figliuolo!

FANCIULLI
Antistrofe seconda
Se vuole un Dio, potrà vendetta giungere.

CORO
Non è sopito ancora, questo scempio.
Bastano le sciagure, bastan gli ùluli,
bastano i crucci ond'è il mio cuore afflitto.

FANCIULLI
Deh, possa un dí, sul luccicchío dell'àsopo,
chiuso nell'armi, a capo dei Danàidi...

CORO
vendetta far del padre mio trafitto.

FANCIULLI
O padre mio, sempre te vede il ciglio...

CORO
quando soave ti baciava, o figlio.

FANCIULLI
Il caro ammonimento
della tua voce, lo rapisce il vento.



CORO
è doppio il cruccio: ambasci la materna
anima: e in te sarà la doglia eterna.

FANCIULLI
è tanto il peso, ch'io già vengo meno.

CORO
Dammi il cenere, ch'io lo stringa al seno.

FANCIULLI
Odo le tue parole
amarissime, e piango, e il cuor mi duole.

CORO
Piú non ti rivedrò, caro ornamento
della tua madre: figlio mio, sei spento.

TESEO
Vedete, o Adràsto e argive donne, i figli
che nelle mani recano le salme
dei padri lor, da noi recuperate.
Dono a voi ne facciamo Atene ed io;
e voi memori sempre esser dovete,
del favor che impètraste, esserne grati,
e ciò ch'io dico a voi, ridire ai figli:
che venerino Atene, e la memoria
trasmettano del ben che qui trovaste,
di figlio in figlio. E Giove consapevole
e tutti i Numi dell'Olimpo sono
dei benefici onde l'onor qui aveste.

ADRASTO
Consci siamo, Tesèo, di tutto il bene
ch'ebbe da te, quando bisogno piú
ne avea, l'argiva terra. Eternamente
grati saremo a te: voi generosi
foste: e rimeritarvi, obbligo è nostro.

TESEO
Altro ufficio da me v'occorre ancora?

ADRASTO
Salute! Atene e tu degni ne siete.

TESEO
Grazie: e l'augurio stesso a te rivolgo.

(Appare Atèna)

ATÈNA
Quello che tu per l'utile d'Atene
or devi fare, odi, o Tesèo, da Pallade.
Non consegnar, non cedere quest'ossa
sí di leggeri ai figli, che le rechino
al suolo d'Argo. Dei travagli in cambio
che tu, che Atene sopportaste, prima
un giuramento esigi. E Adràsto deve
prestarlo; egli è sovrano, e per la terra
tutta dei Dànai può giurare. E il giuro
tale sarà: che mai su questa terra
non porteranno infeste armi gli Argivi;
e quando altri la invada, impugneranno



contro esso l'asta. E dove il giuro obliino,
e contro la città muovano, impreca
la mala fine su la terra argiva.
E ascolta adesso dove a te conviene
le vittime sgozzare. Esiste un tripode
dal bronzeo pie', nella tua casa: un giorno
Ercole a te lo die', che a nuova impresa
moveva, poi che Troia ebbe distrutta,
e t'ingiunse che presso all'ara pítica
tu lo ponessi. Taglia qui tre gole
di tre pecore, e incidi i giuramenti
del tripode nel grembo; e poi consegnalo,
ché lo conservi, al Dio signor di Delfo,
monumento dei giuri, e testimonio
per gli Ellèni. E la spada onde recise
avrai le gole, e sparso il sangue, presso
ai sette roghi degli eroi defunti
nascondila sotterra. Essa, ove mai
movano contro Atene, al sol mostrarla,
terrore in essi infonderà, ben tristo
ritorno ad essi appresterà. - Ciò fatto,
consenti pur che via le salme rechino.
E questo luogo, ove le salme furono
purificate nelle fiamme, presso
il trivio della Dea, su l'Istmo, lascialo
deserto. A te ciò dico. E dico ai figli
degli Argivi: poiché giunti sarete
a pubertà, per vendicar la morte
dei padri spenti, a sacco la città
dell'Ismeno porrete. E tu sarai,
invece di tuo padre, Egïalèo,
giovin duce alle schiere; e dall'Etolia
il figlio di Tidèo verrà, che il padre
chiamar soleva Dïomede. E attendere
non dovete che il mento a voi s'imbruni,
ma pria muover le schiere dei Danàidi
gravi di bronzo contro la turrita
città di Tebe dalle sette porte.
Feroci come di leoni cuccioli
già fatti adulti, contro lor sarete,
espugnerete Tebe: è tale il fato.
Detti sarete tra gli Ellèni epígoni,
vi canteranno i vati: una tal gesta
compiuta avrete col favor dei Numi.

TESEO
Signora Atèna, ai tuoi detti obbedisco.
Sopra il giusto sentier, perché non erri,
tu mi dirigi. Stringerò costui
coi giuri; e tu su la via dritta guidami.
Ché in Atene, se tu ci sei benevola,
potremo, d'ora in poi, sicuri vivere.

CORO
Adràsto, or moviamo, prestiamo
il giuro a quest'uomo e ad Atene:
per noi tali gesta compierono
che a noi venerarli conviene.
(Escono tutti)
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