Luciano di Samosata

Caronte, o gli osservatori.

Ermes. Oh! perché ridi, o Caronte? Come hai lasciato il battello, e sei salito su la terra? quassu tu non
ci suoli aver faccende.

Caronte. Avevo gran voglia, o Ermes, di vedere che c'@ nella vita, che vi fanno gli uomini, e che
piangono d’aver perduto quando discendon tra noi; ché nessuno trapassa senza pianto. Pero anch’io,
come il giovane tessalo,1 ho chiesto a Ade licenza di lasciare la barca per un sol di, e son venuto alla
luce del sole. Ora t’ho incontrato proprio a punto; ché io ci son nuovo, e spero che tu mi guiderai e
mostrerai ogni cosa, ché ci sei pratico.

Ermes. Non ho tempo, o barcaiuolo mio: vado per una faccenda commessami lassu da Zeus per la
terra. Egli € collerico e temo, se io ritardo, che ei non mi dia il castigo di rimaner sempre tra voi al
buio, o non mi faccia il giuoco che gia fece a Efesto, mi pigli per un pié e mi getti giu dalle case celesti,

sicché zoppicando farei anch’io ridere gli Dei servendoli da coppiere. 2

Caronte. Ed avrai cuore di vedermi errare alla ventura su la terra, tu che mi sei amico e compagno, e
tragittiamo insieme le anime? Eppure, o figliuolo di Maia, dovresti ricordarti che io non t’ho fatto mai
né aggottare né vogare; che tu ti sdrai su la coperta, e russi, quantunque abbi un bel paio di spalle; o
se trovi qualche morto chiacchierino, te la chiacchieri per tutta la traversata; ed io, tutto che vecchio,
co’ due remi in mano, i’ vogo io solo. Deh, per quanto ami tuo padre, o Ermessuccio mio, non mi
lasciare; mostrami quel che si fa nella vita, non farmene tornar con le pive nel sacco senza aver niente
veduto. Se tu m’abbandoni io sard come un orbo, che al buio e senza guida, inciampa ad ogni passo:
cosi la luce mi abbaglia. Fammi questo favore, o Cillenio, ed io te ne sard sempre obbligato.

Ermes. Questa faccenda mi fara aver delle busse: gia vedo che per compenso di averti guidato non mi
manchera qualche cazzotto. Pure ti vo’ contentare: per un amico si fa tutto. Ma vedere ogni cosa per
punto non € possibile, o navicellaio mio; che ci vorrieno anni assai. E poi io sarei messo al bando da
Zeus, come fuggitivo; e tu non potendo fare I'uffizio che la Morte t’ha dato, recheresti danno al regno
di Ade, non tragittando i morti per molto tempo: ed Eaco il portinaio si sdegnerebbe non buscando
neppure un obolo. Onde io penso di mostrarti cosi sopra sopra le cose che ci sono.

Caronte. Pensa tu il meglio, o Ermes; io non ho veduto mai niente della terra, e ci son forestiero.

Ermes. Insomma, o Caronte, bisogna trovare un’altura, donde tu vegga giu ogni cosa. Se tu potessi
salir meco in cielo, non avrei questa briga ora: di la scorgeresti tutto:

ma giacché non & permesso a chi sta sempre fra le ombre di montare nella reggia di Zeus, dobbiamo
adocchiare qualche alta montagna.

Caronte. Ti ricordi, o Ermes, cido che soglio dirvi io quando navighiamo? Se il vento gagliardo da di
traverso nella vela, e I'onda si solleva, voi, che non sapete, mi dite:

ammaina la vela, allenta la scotta, abbandonati al vento: ed io che vi rispondo? Zitti, so io che debbo
fare. Cosi tu, fa’ quello che tu credi meglio, che ora se’ tu il piloto: ed io, come si conviene ai
passeggeri, debbo tacere ed ubbidire ai tuoi comandi.

Ermes. Dici bene: sapro anch’io che fare, e troverd qualche alta cima che fara per noi. Saria buono il
Caucaso;

no, il Parnaso €& piu alto: I’'Olimpo piu di tuttadue. Oh; a riguardar I’'Olimpo mi viene una buona idea:
ma tu devi aiutarmi.

Caronte. Di’ pure: ed io t'aiuterd come posso.

Ermes. 1l poeta Omero dice che i figliuoli d’Aloeo, che erano anche due e fanciulli ancora, una volta
vollero sradicare il monte Ossa, e lo posero sovra I'Olimpo, e piu sovra il Pelio, credendo cosi di farsi
una bella scala per montare al cielo. Quei fanciulli eran due temerari, ed ebbero una buona castigatoia;
ma noi, che non vogliamo far male agli Dei, perché anche noi non rotoliamo e poniamo montagne sopra
montagne per farci una vedetta piu alta?

Caronte. E potremo, o Ermes, noi due prendere e sollevare Ossa e Pelio?



Ermes. Perché no, o Caronte? e credi che noi possiamo meno di quei due fanciulli, noi che siamo dei?
Caronte. No: ma parmi cosa impossibile, e di fatica immensa.

Ermes. Va’, sei un ignorante, o Caronte, e non hai estro poetico. Quel valente uomo d’Omero in due
versi ci fa salire in cielo, ammucchiando agevolmente le montagne. Oh, ti pare cosa incredibile; eppure
tu certamente sai che Atlante porta il mondo su le spalle, ed egli solo ci sostiene tutti quanti. E forse
hai udito ancora che Eracle mio fratello, per far riposare un poco il povero Atlante, una volta si pose
egli quel peso addosso.

Caronte. L’ho udito cotesto: ma se € vero, o no, lo sai tu ed i poeti.

Ermes. Verissimo, o Caronte. E per qual cagione uomini sapienti direbbono una bugia? Via, facciamo un
po’ di leva a monte Ossa prima, come ci dicon le parole del nostro architetto Omero:

E poni Ossa sul Pelio frondoso.

Vedi come riusciam nell’opera facilmente e poeticamente? Ora vi salgo, per vedere se basta cosi, 0 se
dobbiamo sovrapporvi altro. Bah! siamo ancor giu appié del cielo: a levante appena pare la lonia e la
Lidia; a ponente non piu che I'ltalia e la Sicilia; a settentrione le sole contrade sino all’lstro; e a
mezzodi, Creta pare e non pare. Dobbiam trasportarvi, o barcaiuolo, anche I'Oeta, e forse anche il
Parnaso.

Caronte. Sia pure: ma bada che la macchina non sia troppo fragile, alzandola ad un’altezza smisurata;
e che noi cadendo con essa non facciamo cattiva prova dell’architettura d’'Omero, rompendoci il capo.

Ermes. Non temere: tutto sara saldissimo. Trasportiamo I’'Oeta, rotoliamo il Parnaso. Ecco, io risalgo:
ora va bene:
vedo tutto; sali anche tu.

Caronte. Stendimi la mano: non & poco per me salire su questa gran macchina.

Ermes. Tu volevi vedere il mondo, o Caronte: ma non si puo tutto vedere, e niente patire. Tieniti fermo
alla mia mano, e bada di non mettere il pié su qualche sdrucciolo. Oh, se’ sopra anche tu: e giacché il
Parnaso ha due cime, sediamo tu sovra una, io sovra un’altra. Or gira gli occhi intorno, e mira ogni
cosa.

Caronte. I' vedo molta terra, e un gran lago che la circonda, e montagne, e fiumi maggiori di Cocito e di
Piriflegetonte, e gli uomini molto piccoli, e certe loro topaie.

Ermes. Sono citta quelle che tu prendi per topaie.

Caronte. Sai, o Ermes mio, che abbiam fatto un buco nell’acqua a trasportar qui il Parnaso con tutto il
fonte Castalio, e I'Oeta, e le altre montagne ?

Ermes. E come?

Caronte. lo non distinguo niente da questa altezza. Non volevo vedere io le citta solamente e le
montagne, come in una pittura, ma gli uomini e cio che fanno e cid che dicono, come facevo testé
quando mi hai incontrato che ridevo, e mi hai dimandato perché ridevo. Avevo udito una cosa piacevole
assai.

Ermes. E quale?

Caronte. Uno invitato a cena da un amico pel dimani, Verrdo senza meno, disse: e mentre parlava, un
tegolo, non so come, staccasi dal tetto, gli cade in capo, e I'ammazza. lo ridevo perché colui non poteva
adempiere alla sua promessa. Parmi dunque ch’io debba discendere per meglio vedere e udire.

Ermes. Sta’ cheto: ci rimediero io, e ti dard subito una vista acutissima con alcune parole incantate
d’Omero. E quando avro recitato le parole, ricordati che devi sbirciar tutto bene e chiaro.

Caronte. Di’ pure.

Ermes. La caligin che gli occhi ti copriva
lo la disperdo, accio tu ben conosca

E i numi ed i mortali.

Che &? vedi ora?



Caronte. Meravigliosamente. Linceo € cieco rispetto a me. Ora spiegami ogni cosa, e rispondi alle mie
domande. Ma vuoi ch’io ti domandi co’ versi d’Omero, per mostrarti che Omero lo so anch’io?

Ermes. E donde I’hai appreso tu povero barcaiuolo?

Caronte. Oh, non parlar male dell’arte. mia. Ché io quando lo tragittai dopo la sua morte, I’udii cantar
molti versi, e d’alcuni me ne ricordo ancora. Che burrasca allora patimmo! Egli si mise a cantare una
canzone infausta ai naviganti, onde Poseidone adund le nubi, sconvolse il mare agitandolo col tridente
come con una mestola, suscitd tutte le procelle: il mare gorgogliava sotto le parole: le ondate, e
I'oscurita eran si grandi che per poco la nave non ci ando sossopra: egli si mareggio e vomitd molti
versi con tutta Scilla, Cariddi, e il Ciclope. Era naturale dunque che di quel gran vomito mi fosse restato
qualche cosa. Ma dimmi

Chi e quel grande, si membruto e forte, Che tanto sovra gli uomini s’innalza Di tatto il capo e delle late
spalle. 3

Ermes. E Milone, I'atleta di Crotone: i Greci lo applaudiscono perché s’ha levato in collo un toro, e lo
porta per mezzo lo stadio.

Caronte. Quanto piu giustamente applaudirebbero me, che tra poco t'afferrerd Milone e te lo getterdo
nel battello, quando ei verra tra noi atterrato dalla Morte, invincibile atleta che gli dara un gambetto
quando ei meno se l'attende? Piangera egli allora ricordando queste corone e questi, applausi: ora va
superbo perché porta in collo un toro. Ma che? pensa egli che dovra morire?

Ermes. Come pensare ora alla morte egli si giovane e si vigoroso?

Caronte. Lasciamolo stare: riderem di lui quando fara il tragitto, e non avra forza di sollevare non che
un toro, un moscherino. Ma dimmi, ancora: Chi & questaltro daspetto si grave? alle vesti non par
greco.

Ermes. E Ciro figliuol di Cambise, che ha tolto I'impero ai Medi e I’ha dato ai Persi: testé ha domato gli
Assirii, s’@ insignorito di Babilonia; ed ora si prepara contro la Lidia, acciocché, vinto Creso, diventi
signore del mondo,

Caronte. E Creso dov'e ?

Ermes. Riguarda li, in quella gran fortezza di triplice muraglia, quella & Sardi: e ve’ Creso sdraiato
sovra un letto d’oro, che ragiona con lI'ateniese Solone. Vuoi udire che dicono?

Caronte. Oh, si.

Creso. «O forestiero ateniese, tu hai vedute le ricchezze

» che io ho, e i tesori, e il vasellame d’oro, e tutte l'altre

» grandezze mie: or dimmi, chi credi tu che sia il piu felice
» tra gli uomini? »

Caronte. Che rispondera Solone?
Ermes. Non dubitare: rispondera nobilmente.

Solone. «O Creso, ben pochi sono i felici; io, fra quanti ne so, stimo che furono felicissimi Cleobi e
Bitone, i figliuoli della sacerdotessa d’Argo.

Ermes. Parla di quei due giovani morti ultimamente, poi che si aggiogarono sotto il cocchio della madre,
e la trassero sino al tempio.

Creso. Bene: abbiano questi la prima felicita: chi sara secondo?
Solone. Tello ateniese, che visse puro, e mori per la » patria.
Creso. Ed io, o insolente, io non ti sembro felice?

Solone. Non lo so ancora, o Creso se non giungi al fine della vita, perché la sola morte ci puo far
giudicare se uno e vissuto felice sino al suo termine.

Caronte. Bravissimo, o Solone, che non ti se’ dimenticato di noi, e credi che solo presso alla mia barca
si debba giudicare di questo. Ma quei messi, dove li manda Creso? e che portano su le spalle?



Ermes. Son mattoni d’oro che ei manda in dono ad Apollo Pizio, per certi oracoli che tra breve lo
rovineranno: egli € pazzo degli oracoli.

Caronte. Oh, quello & I'oro, che splende, che luccica, che ha quel color giallo ardente? Ora lo vedo la
prima volta, avendone udito sempre parlare.

Ermes. Quello, o Caronte, di che tanto si parla, e che tanto si cerca.
Caronte. Eppure io non vedo a che € buono, se non a pesare su le spalle di chi lo porta.

Ermes. Non sai quante guerre per esso, ed insidie, e furti, e spergiuri, e uccisioni, e lunghe navigazioni,
e traffichi, e catene, e servitu.

Caronte. Per esso, che non & molto differente dal rame? lo conosco il rame, perché sai, o Ermes, ch’io
riscuoto I'obolo da ciascuno che tragitto.

Ermes. Si, ma il rame se ne trova molto, e perdo € men ricercato: l'oro é raro, e lo cavano a molta
profondita: ma anche esso e dalla terra, come il piombo e gli altri metalli.

Caronte. Che grande sciocchezza & questa degli uomini, amare tanto una cosa gialla e pesante.

Ermes. Almeno Solone pare che non I'ami, come tu vedi; e si ride di Creso e delle sue barbare
Spampanate: ma parmi che voglia dirgli qualche cosa: ascoltiamolo.

Solone. «Dimmi, o Creso, credi tu che Apollo abbia bisogno di cotesti tuoi mattoni d’oro?

Creso. Altro! In Delfo ei non ha offerta come questa.

Solone. Dunque tu credi che il dio sara lietissimo di avere tra gli altri doni, anche mattoni d’oro?
Creso. e Come no?

Solone. O Creso, tu fai il cielo molto povero se ci si dovra, mandar I'oro dalla Lidia, quando gli Dei né
vorranno.

Creso. E dove ci saria tant’oro quanto n’é tra noi?
Solone. Dimmi: e ferro ve n’é in Lidia?

Creso. Poco.

Solone. E vi manca il meglio.

Creso. Come! meglio il ferro dell’oro?

Solone. Se mi rispondi senz’andare in collera, lo vedrai.
Creso. Domanda, o Solone.

Solone. Chi e da piu, chi custodisce o chi & custodito?
Creso. Certo chi custodisce.

Solone. Dunque se Ciro, come alcuni dicono, verra contro la Lidia, tu farai d’oro le spade ai soldati, o ti
» bisognera il ferro allora?

Creso. Il ferro.

Solone. E se non te ne provvederai, I'oro tuo verra in » mano dei Persiani.

Creso. Ehi tu, parla bene.

Solone. Non sia mai questo: ma tu devi riconoscere che il ferro € migliore dell’oro.
Creso. E mi consigli di offrire a Dio mattoni di ferro, e far ritornare quelli d’oro?

Solone. Ei non ha bisogno neppure del ferro: ma o rame, o oro, o altro che gli mandi, sara un giorno
una bella preda, e un buon guadagno per altri; pei Focesi, poi Beozi, pei Delfi stessi, per un tiranno, o



per un ladro; che il Dio si briga poco delle ricchezze tue.
Creso. Tu sempre fai guerra alle mie ricchezze, e me le invidi.

Ermes. O, Caronte, il Lidio non sa acconciarsi alla Verita e a quel libero parlare: e gli pare una cosa
strana che un uomo povero non abbia paura di dirgli franco il suo sentimento. Eppure tra breve si
ricordera di Solone, quando fatto prigioniero da Ciro, dovra montar su la pira. Poco fa ho udito Cloto
leggere i destinati di ciascuno, e in essi era scritto che Creso sara prigione di Ciro, e Ciro morra per
mano di quella Messageta li. Vedi quella donna scita, montata sovra quel cavallo bianco?

Caronte. Si.

Ermes. Ella & Tomiri, che tronchera la testa a Ciro, e la mettera in un otre pieno di sangue. Vedi pure
quel giovanetto figliuolo di Ciro? Egli & Cambise, che regnera dopo suo padre, e disfatto molte volte ed
errante in Libia e in Etiopia, infine morira pazzo, dopo di avere ucciso il dio Api.

Caronte. Oh, davvero € da ridere! Ed ora chi ardiria di guardar pure in viso a costoro che si tengono
tanto superiori agli altri? chi crederia che tra poco uno sara prigione, e un altro avra il capo in un otre
di sangue? E chi é colui, o Ermes, che va vestito di porpora e cinto del diadema, ed a cui il cuoco
restituisce I'anello trovato in corpo ad un pesce? Oh, anche egli d'un isola signor, tra i re simbranca?

Ermes. Hai fatta una bella parodia, o Caronte. Tu vedi Policrate tiranno di Samo, che ora si tiene
beatissimo: ma anche costui dal suo furbo servitore Meandro sara dato in mano al Satrapo Oreta, che
lo fara crocifiggere: e cosi in un attimo, da questa felicita piombera nell’'ultima miseria. Anche questo
I’ho udito da Cloto.

Caronte. Bene, o Cloto, da brava: crocifiggili, troncane le teste, acciocché veggano che sono uomini:
ma fa’' che s’innalzino molto, affinche caschino da piu alto con piu dolore. lo poi ridero allora
squadrandoli ad uno ad uno nudi nel battello, senza porpora, senza tiara, senza letto d’oro.

Ermes. E questo é il fine di costoro. Guarda ora la moltitudine, o Caronte: chi naviga, chi guerreggia,
chi litiga, chi coltiva la terra, chi presta ad usura, chi accatta.

Caronte. lo vedo un diverso affaccendarsi e un affannarsi grande: le citta come alveari; ciascuno v’ ha
il suo pungiglione, e punge chi gli sta vicino: pochi, come vespe, menano e rubano i piu deboli. Ma
questo sciame invisibile agli uomini, che vola sovra di loro, che &?

Ermes. Sono, o Caronte, le speranze, i timori, le sciocchezze, i piaceri, le avarizie, le ire, gli odi, ed
altre passioni. Tra queste la sciocchezza si mescola con essi, ed € come loro cittadina; stanno anche in
mezzo a loro lo sdegno, e I'odio, e la gelosia, e l'ignoranza, e la diffidenza, e l'avarizia. Il timore e le
speranze volano piu su: il timore talvolta piombando su di loro, li percuote e li sommette; le speranze
van roteando su i loro capi, e quand’'uno crede proprio d’afferrarle, se ne volano e lo lasciano a bocca
aperta, come Tantalo laggiu che si vede fuggir I'acqua. E se aguzzi gli occhi, vedrai piu su le Parche che
filano a ciascuno il suo fuso, dal quale tutti pendono per sottilissimi fili. Li vedi quei fili come di ragno,
pe’ quali tutti sono sospesi ai fusi?

Caronte. Veggo sovra ciascuno un sottil filo, ma spesso aggroppato questo con quello, e quello con un
altro.

Ermes. Appunto, o nocchiero: perché é destinato che questi sia ucciso da quello, e quello da un altro;
che costui sia erede di colui che ha il filo piu corto, ed un altro di costui: questo vogliono significare
quei groppi. Vedi dunque come tutti pendono da un debole filo: costui tratto tanto in su, tra poco cadra,
spezzandosi il filo che non puo piu tenere il peso, e fara giu un gran tonfo: ma quest’altro sollevato
poco dalla terra, se cadra, non fara rumore, e appena chi gli sta vicino si accorgera della sua caduta.

Caronte. Oh che cose ridicole, o Ermes.

Ermes. Eppure tu non sai a mezzo quanto sono ridicole, o Caronte: massime quando gli uomini sono in
gran faccende, nel bello delle speranze, e viene Mona Morte e li scopa. Ella manda molti messi ed
ambasciatori, il freddo, la febbre, la tisi, la polmonite, il coltello, i ladri, la cicuta, i giudici, i tiranni: ma
nessuno di questi e ricevuto dagli uomini quando stanno bene: quando poi cadono, allora gli ahi, ahi!
uh , uh! ohime, ohimene! Se pensassero ch’ei sono mortali, e che passano in breve tempo, lascerebbon
la terra, come si lascia un sogno, ci vivrebbono con piu senno, morrebbono con meno affanni. Ma
perché sperano che il bene presente abbia sempre a durare, quando viene il messo e li chiama, e li

strascina legati con una febbre e con una tisi, si dibattono e non vogliono andare, perché non



s'aspettavano d’essere schiantati cosi. Che non farebbe egli colui che fabbricandosi accuratamente la
casa, e dando fretta agli operai, venisse a sapere che egli non la vedra compiuta, e che appena postovi
il tetto, se ne andra, lasciandola ad un erede che se la godra, ed egli non vi avra fatto nemmeno un
desinare?

E costui, che e tutto lieto perché sua moglie ha partorito un figliuol maschio, ed invita gli amici alla
festa,e pone al bimbo il nome del padre, se sapesse che questo bimbo a sett’anni gli morira, credi tu
che avrebbe tanta gioia ora che gli € nato? La gioia &€ perché ei guarda ad uno felice pel figliuol suo, al
padre dell’atleta vincitore in Olimpia; ma il suo vicino che accompagna il figliuolo al sepolcro, ei nol
vede; e perd non pensa a che debol filo & sospeso il suo. Quei che litigano pe’ confini d'un podere, vedi
quanti sono, e quanti ammassano ricchezze; poi, prima di goderle, son chiamati da quei messi ed
ambasciatori che t’ ho detto.

Caronte. Vedo ogni cosa, e tra me penso: che dolcezza trovano questi nella vita? e di qual bene son
privati che la rimpiangono tanto? Se si pon mente ai re, che son tenuti essi i piu felici (lasciamo da
banda l'instabilita ed il capriccio della fortuna), si trovera che essi hanno assai piu di amarezze, che di
dolcezze, e sono sempre in mezzo a timori, agitazioni, odi, insidie, sdegni, adulazioni; fuori de’dolori,
delle malattie, delle passioni che regnano sovr’essi come su gli altri. E se la condizion loro € si trista,
figurati quella dei privati. le voglio dirti, o Ermes, a che mi paiono simili gli uomini, e tutta la vita loro.
Hai veduto mai le bolle che si levan nell’acqua sotto la cascata d’'un torrente? quelle bollicine che
compongono la schiuma? Alcune di esse son piccine e subito si rompono e vaniscono; ed alcune durano
un poco piu, confondendosi con altre crescono e gonfiano molto, e infine scoppiano anch’esse, che
nessuna puo durare. Cosi € la vita degli uomini. Fortuna soffia, e tutti si levano, qual piu, qual meno;
chi per poco serba quel breve gonfiore, chi come si leva, si posa: tutti debbono rompersi e svanire.

Ermes. M’hai fatto un paragone, o Caronte, non inferiore a quello che fa Omero tra gli uomini e le
foglie.

Caronte. Eppure, o Ermes, vedi che fanno, e come contendono tra loro per aver signorie, e onori e
possessioni, e tante altre cose che pur dovranno lasciare, e scendere tra noi non portando seco altro
che un obolo. Vuoi tu, giacché siamo su quest’altura, ch’io gridando a gran voci li ammonisca di cessare
da fatiche vane, e di vivere avendo sempre la morte innanzi agli occhi, dicendo: O stolti, a che
v'affaticate tanto? smettete, che la vita € breve, e niente di quello che ora tanto vi piace & eterno,
niente porta seco chi muore, ma ci vien nudo: la casa, il campo, l'oro & tutta roba altrui, e muta sempre
padrone. Se io gridassi loro cosi, non credi tu ch’io farei gran pro agli uomini, e che diventeriano piu
sennati?

Ermes. O mio Caronte dabbene, tu non sai come l'ignoranza e I’errore li hanno ridotti. Neppur con un
succhiello foreresti loro le orecchie, che I’hanno turate con la cera, come fece Ulisse ai compagni per
timore che udissero il canto delle Sirene. Come potrebbono ascoltarti, se anche gridassi a scoppiarne?
Quel che Lete fa ai morti, I'ignoranza fa ai vivi. Ben pochi sono quelli che non hanno la cera negli
orecchi, che si piegano alla verita, che veggon chiare le cose e conoscono quali esse sono.

Caronte. E se gridassi a costoro?

Ermes. Per dir che? cio che gia sanno? é soverchio. Li vedi come vanno solitari, come ridono delle cose
umane, e infastiditi di esse, si sono gia deliberati di fuggir la vita, e venirsene tra noi? Sono odiati
perché riprendono l'altrui stoltezza.

Caronte. Fatevi cuore, o generosi. Ma sono ben pochi, o Ermes.
Ermes. Anche pochi bastano. Ma discendiamo ora.

Caronte. Deh, dimmi un’altra cosa sola, o Ermes; e poi mi avrai detto e mostrato tutto: fammi vedere i
luoghi dove ripongono i morti per seppellirli.

Ermes. Li chiamano sepolcri, tombe, avelli. Vedi innanzi alle citta quei rialti, quelle colonne, quelle
piramidi? cola depongono i morti e serbano i cadaveri.

Caronte. Oh, e perché quelli coronan di fiori le pietre, e le spargono d’'unguento? perché quegli altri,
innalzato il rogo innanzi al rialto e cavata una fossa, bruciano tante vivande, e nella fossa versano
vino, e acqua melata ancora, come mi pare?

Ermes. Non so, o navicellaio, che giovi questo a quei di laggiu: ma gli uomini credono che le anime
ritornino sulla terra, e che faccian quasi un banchetto volando intorno al fumo, odoroso delle vivande, e
che bevano I'acquamelata che e nelle fosse.



Caronte. Come, come? bere e banchettare quei teschi spolpati ? Bah! ma sono sciocco io che dico
questo a te che ogni giorno ne conduci tanti: tu lo sai se chi scende sotterra puo piu risalire. Oh saria il
bello spasso, o Ermes, per me che ho tante faccende, se dovessi non solo menarli laggiu, ma rimenarli
ancora su quando avesser voglia di bere. O sciocchi che siete, a non sapere da quale barriera son
separati i morti dai vivi, quai leggi sono tra noi, e come

Sepolti ed insepolti sono eguali.

Iro mendico, e il regnatore Atride;

Tersite, e il figlio della bella Teti

Tutti son morti, dispolpati teschi.

Nudi e digiuni vanno insieme errando

Su prati d’asfodelo. 4

Ermes. Per Eracle! tu me lo sverti tutto Omero. Ma giacché me ne fai sovvenire, voglio mostrarti la
tomba d’Achille. La vedi la sul mare? quello & il Sigeo troiano. Quella d’Aiace € di rimpetto su la proda
del Reteo.

Caronte. Non sono grandi queste tombe, o Ermes. Ma mostrami quelle citta famose, di cui ho udito
tanto parlare laggiu, Ninive di Sardanapalo, e Babilonia, e Micene, e Cleona, e specialmente Troia: che
mi ricorda di averne tragittati tanti che venivan da Troia, che per dieci anni non tirai a riva la barca né
la racconciai.

Ermes. Ninive, o barcaiuolo mio, & distrutta, non ne resta vestigio, non si sapria dire dov’era. Babilonia
e quella, la turrita, con la cerchia delle grandi mura, e tra poco anch’essa sara invano cercata come
Ninive. Micene poi e Cleona mi vergognerei a mostrartele, e specialmente Troia; che tu forse
ammazzeresti Omero, ricordandoti con che pompose parole ei le descrive. Fiorirono un tempo, ed ora
son morte anch’esse; perché, o navicellaio, le citta muoiono come gli uomini; e quel che é piu mirabile,
muoiono gl’interi fiumi: in Argo non rimane neppure il letto del fiume Inaco.

Caronte. Oh! perché, o Omero, davi quegli epiteti sperticati, il sacro Ilio dalle larghe piazze, la ben
costrutta Cleona? Oh, chi son quelli che mentre noi parliamo, fanno guerra? e perché s’Tammazzano fra
loro?

Ermes. Sono Argivi e Lacedemoni: e quel mezzo morto & Otriade capitano di Sparta, che sovra un
trofeo scrive col suo sangue la vittoria.

Caronte. E perché, o Ermes, si fanno guerra?
Ermes. Per quel campo sul quale combattono.

Caronte. Folli! che non sanno che se anche ciascuno di loro possedesse tutto il Peloponneso, appena
otterrebbe da Eaco un piede di luogo. Un tempo altri lavoreranno questo campo, e dalla profonda terra
solleveranno con l'aratro anche le rovine del trofeo.

Ermes. E questo € il mondo. Ma discendiamo ora, e riponiamo le montagne ai luoghi loro, e torniamo io
per la mia commissione, tu alla barca. Tosto ci rivedremo, e ti menero i morti.

Caronte. Tu m’hai fatto un gran bene, o Ermes, ed io me lo scrivero nel cuore: per te ho cavato qualche
frutto da questa mia peregrinazione. O poveri uomini, e di questo v’'occupate voi? Re, mattoni d’oro,
ecatombe, battaglie; e a Caronte non pensa nessuno.

NOTE:

1 Questi € Protesilao. Vedi il dialogo 23 de’ Morti.

2 Allude ai versi d’'Omero in fine del primo libro dell’lliade.

3 Con questi versi Priamo additando Aiace ad Elena, le domanda chi egli sia.

4 Parodia di vari luoghi d’'Omero.
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