Omero - Odissea

Libro Ventitreesimo

La buona vecchia gongolando ascese
Nelle stanze superne, alla padrona

Per nunziar, ch’era il marito in casa.

Non le tremavan piu gl'invigoriti
Ginocchi sotto; ed ella a salti giva.
Quindi le stette sovra il capo, e: «Sorgi»,
Disse, «Penelopeéa, figlia diletta,

Se il desio rimirar de’ giorni tutti

Vuoi co’ propri occhi. Ulisse venne, Ulisse
Nel suo palagio entro dopo anni tanti,

E i proci temerari, onde turbata

La casa t'era, consumati i beni,

Molestato il figliuol, ruppe e disperse».

E Penelope a lei: «Cara nutrice,

GIl'lddii, che fanno, come lor talenta,

Del folle un saggio e del pitu saggio un folle,
La ragion ti travolsero. Guastaro

Cotesta mente, che fu sempre intégra,
Senza dubbio gl’lddii. Perché ti prendi
Gioco di me, cui si gran doglia preme,
Favole raccontandomi, e mi scuoti

Da un sonno dolce, che, abbracciate e strette
Le mie tenea care palpebre? lo mai,
Dacché Ulisse levo nel mar le vele

Per la malvagia innominanda Troia,

Cosi, no, non dormii. Su via, discendi,
Balia, e ritorna onde movesti, e sappi,
Che se tali novelle altra mi fosse

Delle mie donne ad arrecar venuta,

E me dal sonno scossa, io rimandata
Tostamente I'avrei con modi acerbi:

Ma giovi a te, che quel tuo crin sia bianco».
«Diletta figlia», ripiglio la vecchia,

«lo di te gioco non mi prendo. Ulisse
Capito veramente, ed il suo tetto

Rivide al fin: quel forestier da tutti
Svillaneggiato nella sala & Ulisse.
Telemaco il sapea: ma scortamente

I paterni consigli in sé celava,

Delle vendette a preparar lo scoppio».
Giubbild allor Penelope, €, di letto
Sbalzata, al seno s’accosto la vecchia,
Lasciando ir giu le lagrime dagli occhi,

E con parole alate: «Ah! non volermi,
Balia cara, deludere», rispose.

«S’ei, come narri, in sua magione alberga,
Di qual guisa poté solo agli audaci

Drudi, che in folla rimaneanvi sempre,
Le ultrici far sentir mani omicide?»

«lo nol vidi, né il so», colei riprese:
«Solo il gemer di quei, ch’eran trafitti,
L’orecchio mi feria. Noi delle belle
Stanze, onde aprir non potevam le porte,
Nel fondo sedevam, turbate il core;

Ed ecco a me Telemaco mandato



Dal genitor, che mi volea. Trovai

Ulisse in pie tra i debellati proci,

Che giacean I'un su l'altro, il pavimento
Tutto ingombrando. Oh come ratto in gioia
La tua lunga tristezza avresti volta:

Se di polve e di sangue asperso e brutto,
Qual feroce leon, visto l'avessi!

Or, del palagio fuor tutti in un monte
Stannosi; ed ei con solforati fuochi,

Ei, che a te m’invido nunzia fedele,

La nobile magion purga e risana.
Seguimi adunque; e dopo tanti mali
Ambo schiudete alla letizia il core.

Gia questo lungo desiderio antico,

Che distruggeati, cessa: Ulisse vivo
Venne al suo focolare, e nel palagio
Trovo la sposa e il figlio, e di coloro,

Che gli noceano, vendicossi a pienox».
«Tanto non esultar, non trionfare,
Nutrice mia», Penelope soggiunse,
«Perché t’é noto, quanto caro a tutti,

E sovra tutti a me caro, e al cresciuto
Suo figlio e mio, capiterebbe Ulisse.

Ma tu il ver non parlasti. Un nume, un nume
Fu, che dell’opre ingiuste e de’ superbi
Scherni indegnato, mando all’'Orco i proci,
Che dispregiavan sempre ogni novello
Stranier, buon fosse, o reo: quindi periro.
Ma Ulisse lungi dall’Acaica terra

Il ritorno perdé, perdé la vita».

«Deh quale, o figlia, ti sfuggi parola
Dalla chiostra de’ denti?» a lei la vecchia.
«Il ritorno perdé, perdé la vita,

Mentre in sua casa e al focolar suo sacro
Dimora? Il veggio: chiuderai nel petto
Un incredulo cor, finché vivrai.

Se non che un segno manifesto in prova
Ti rechero; la cicatrice onesta

Della piaga, che in lui di guerreggiato
Cinghial feroce il bianco dente impresse;
Quella, i piedi lavandogli, io conobbi

E volea palesartela: ma egli,

Con le mani afferrandomi alla bocca,
D’accortezza maestro, il mi vietava.
Séguimi, io dico. Ecco me stessa io metto
Nelle tue forze: s’io t'avro delusa,

La morte piu crudel fammi morire».

E di nuovo Penelope: «Nutrice,

Chi le vie degli déi conoscer puote?

Né tu col guardo a penetrarle basti.

Ogni modo a Telemaco si vada,

E la morte de’ proci e il nostro io vegga
Liberatore, un uomo ei siasi 0 un nume».
Detto cosi, dalla superna stanza

Scese con mente in due pensier divisa:
Se di lontano a interrogar I'amato
Consorte avesse o0 ad appressarlo in vece,
E nelle man baciarlo e nella testa.
Varcata, entrando, la marmorea soglia,
Da quella parte, contra lui s’assise,
Dinanzi al foco, che su lei raggiava;

Ed ei, poggiato a una colonna lunga,



Sedea con gli occhi a terra, e le parole
Sempre attendea della preclara donna,
Poiché giunti su lui n’eran gli sguardi.
Tacita stette e attonita gran tempo:

Il riguardava con immote ciglia,

E in quel che ravvisarlo ella credea,
Traeanla fuor della notizia antica

Gli abiti vili, onde scorgealo avvolto.

Non si tenne Telemaco, che lei

Forte non rampognasse: «O madre mia,
Madre infelice e barbara consorte,
Perché cosi dal genitor lontana?

Ché non siedi appo lui? ché non gli parli?
Null’altra foéra cosi fredda e schiva

Con marito alla patria, ed a lei giunto
Dopo guai molti nel ventesim’anno.

Ma una pietra per cuore a te sta in petto».
E a rincontro Penelope: «Sospesa,

Figlio, di stupor sono, ed un sol detto
Formar non valgo, una dimanda sola,

E né, quant’io vorrei, mirarlo in faccia.
Ma s’egli & Ulisse e la sua casa il tiene,
Nulla piu resta che il mio stato inforsi.
Pero che segni v’han dal nuziale

Ricetto nostro impenetrabil tratti,
Ch’esser noti sappiamo a noi due solo».
Sorrise il saggio e paziente Ulisse,

E converso a Telemaco: «La madre
Lascia», diceagli, «a suo piacer tentarmi:
Svanira, figlio, ogni suo dubbio in breve.
Perché in vesti mi vede umili e abbiette,
Spregiami, e penetrar non san per queste
Sino ad Ulisse i timidi suoi sguardi,

Noi quel partito consultiamo intanto

Che abbracciar sara meglio. Uom, che di vita
Spoglid un uom solo e oscuro, e di cui pochi
Sono i vendicator, pur fugge, e il dolce
Nido abbandona ed i congiunti cari.

Or noi della citta tolto il sostegno,

E il fior dell’ltacese gioventude

Mietuto abbiamo. Qual € il tuo consiglio?»
E il prudente Telemaco: «A te spetta,
Diletto padre, il consigliar», rispose:

«A te, con cui non v’ha chi d’accortezza
Contendere osi. lo seguirotti pronto

In ogni tuo disegno, e men, cred’io,

Le forze mi verran pria, che il coraggio».
«Questo a me sembra», ripigliava Ulisse.
«Bagnatevi, abbigliatevi, e novelle
Prenda ogni donna e piu leggiadre vesti.
Poi con l'arguta cetera il divino

Cantore inviti a una gioconda danza.
Accio chi di fuori ode, o passa, o alberga
Vicin, le nozze celebrarsi creda.

Cosi pria non andra per la cittade

Della strage de’ proci il sanguinoso
Grido, che noi non siam nell’ombreggiata
Campagna nostra giunti, in cui vedremo
Cio che inspirarci degnera I’Olimpio».
Scoltato ed ubbidito ei fu ad un’ora.

Si bagnéar, s’abbigliar, vesti novelle
Prese ogni donna, e piu fregiata apparve.



Femio la cetra nelle man recossi,

E del canto soave e dell’egregia
Danza il desio sveglio. Tutta sonava
Quella vasta magion del calpestio
Degli uomini trescanti e delle donne,
Cui bella fascia circondava i fianchi.

E tal che udia di fuor, tra sé dicea:
«Alcun per fermo la cotanto ambita
Regina ottenne. Trista! che gli eccelsi
Tetti di quel, cui vergine congiunta
S’era, non custodi, finch’ei venisse».
Cosi parlava; e di profonda notte

Lo strano caso rimanea tra I'ombre.

In questo mezzo Eurinome cosperse
Di lucid’onda il generoso Ulisse,

E del biondo licor 'unse, ed il cinse

Di tunica e di clamide: ma il capo
D’alta beltade gl'illustrdo Minerva.

Ei de’ lavacri usci pari ad un nume,

E di nuovo s’assise, ond’era sorto,
Alla sua moglie di rincontro, e disse:
«Mirabile! a te piu che all’altre donne,
Gli abitatori dell’Olimpie case

Un cuore impenetrabile forméaro.
Quale altra accoglieria con tanto gelo
L’'uom suo, che dopo venti anni di duolo
Alla sua patria ritornasse e a lei?

Su via, nutrice, per me stendi un letto,
Dov’io mi corchi, e mi riposi anch’io:
Quando di costei I'alma é tutta ferrox».
«Mirabil», rispondea la saggia donna,
«lo né orgoglio di me, né di te nutro
Nel cor disprezzo, né stupor soverchio
M’ingombra: ma guardinga i déi mi fero.
Ben mi ricorda, quale allor ti vidi,

Che dalle spiagge d’ltaca naviglio

Ti allontano di remi lungo armato.

Or che badi, Euricléa, che non gli stendi
Fuor della stanza maritale il denso
Letto, ch’ei di sua mano un di costrusse,
E pelli e manti e sontuose coltri

Su non vi getti?» Ella cosi dicea,

Far volendo di lui I'ultima prova.
Crucciato ei replicd: «Donna, parola
T'usci da’ labbri fieramente amara.
Chi altrove il letto collocommi? Dura
Al piu saputo torneria I'impresa.

Solo un nume potrebbe agevolmente
Scollocarlo: ma vivo uomo nessuno,
Benché degli anni in sul fiorir, di loco
Mutar potria senza i maggiori sforzi
Letto cosi ingegnoso, ond’io gia fui,
Né compagni ebbi all’opra, il dotto fabbro.
Bella d’olivo rigogliosa pianta

Sorgea nel mio cortile, i rami larga,

E grossa molto, di colonna in guisa.

lo di commesse pietre ad essa intorno
Mi architettai la maritale stanza,

E d’un bel tetto la coversi, e salde
Porte viimposi e fermamente attate.
Poi, vedovata del suo crin l'oliva,
Alquanto su dalla radice il tronco



Ne tagliai netto, e con le pialle sopra

Vi andai leggiadramente, v’adoprai

La infallibile squadra e il succhio acuto.
Cosi il sostegno mi fec'io del letto;

E il letto a molta cura io ripolii,
L’intarsiai d’oro, d’avorio e argento

Con arte varia, e di taurine pelli,

Tinte in lucida porpora, il ricinsi.

Se a me riman, qual fabbricailo, intatto,
O alcun, succiso dell’olivo il fondo,
Portollo in altra parte, io, donna, ignoro».
Questo fu il colpo che i suoi dubbi tutti
Vincitore abbatté. Pallida, fredda,

Manco, perdé gli spiriti e disvenne.
Poscia corse Vér lui dirittamente,
Disciogliendosi in lagrime; ed al collo
Ambe le braccia gli gettava intorno,

E baciavagli il capo e gli dicea:

«Ah! tu con me non t'adirare, Ulisse,
Che in ogni evento ti mostrasti sempre
Degli uomini il piu saggio. Alla sventura
Condannavanci i numi, a cui non piacque
Che de’ verdi godesse anni fioriti

L’'uno appo l'altro, e quindi a poco a poco
L'un vedesse imbiancar dell’altro il crine.
Ma, se il mirarti e I’'abbracciarti un punto
Per me non fu, tu non montarne in ira.
Sempre nel caro petto il cor tremavami,
Non venisse a ingannarmi altri con fole:
Ché astuzie ree covansi a molti in seno.
Né la nata di Giove Elena Argiva

D’amor sariasi € sonno a uno straniero
Congiunta mai, dove previsto avesse
Che degli Achei la bellicosa prole
Nuovamente I'avrebbe alla diletta

Sua casa in Argo ricondotta un giorno.
Un dio la spinse a una indegna opra; ed ella
Pria che di dentro ne sentisse il danno,
Non conobbe il velen, velen da cui

Tanto cordoglio a tutti noi discorse.

Ma tu mi desti della tua venuta
Certissimo segnale: il nostro letto,

Che nessun vide mai, salvo noi due,

E Attoride la fante, a me gia data

Dal padre mio, quand’io qua venni, e a cui
Dell’inconcussa nuziale stanza

Le porte in guardia son, tu quello affatto
Mi descrivesti; e al fin pieghi il mio core,
Ch’esser potria, nol vo’ negar, piu molle».
A questi detti s’eccito in Ulisse

Desio maggior di lagrime. Piagnea,

Si valorosa donna e si diletta

Stringendo al petto. E il cor di lei qual era?
Come ai naufraghi appar grata la terra
Se Nettuno fracasso nobile nave,

Che i vasti flutti combatteano e i venti,
Tanto che pochi dal canuto mare
Scampar nétando a terra e con le membra
Di schiuma e sal tutte incrostate, e lieti
Su la terra montéar, vinto il periglio:

Cosi gioia Penelope, il consorte

Mirando attenta, né staccar sapea



Le braccia d’alabastro a lui dal collo.

E gia risorta lagrimosi il ciglio

Visti gli avria la ditirosea Aurora,

Se I'occhio azzurro di Minerva un pronto
Non trovava compenso. Egli la Notte

Nel fin ritenne della sua carriera,

Ed entro all’Ocean fermo I'Aurora,
Giunger non consentendole i veloci
Dell’alma luce portator destrieri,

Lampo e Fetonte, ond’é guidata in cielo
La figlia del mattin su trono d’oro.

Ulisse allor queste parole volse

Non liete alla donna: «O donna, giunto
Non creder gia de’ miei travagli il fine.
Opra grande rimane, immensa, e cui
Fornir, benché a fatica, io tutta deggio.
Tanto mi disse di Tiresia I'ombra

Il di ch’io per saver del mio ritorno,

E di quel de’ compagni, al fosco albergo
Scesi di Dite. Or basta. Il nostro letto

Ci chiama e il sonno, di cui tutta in noi
Entrera l'ineffabile dolcezza».

E Penelope a lui cosi rispose:

«Quello a te sempre apparecchiato giace,
Poiché di ritornar ti diéro i numi.

Ma tu quest’opra, di cui qualche dio
Risveglio in te la rimembranza, dimmi.
Tu non vorrai da me, penso, celarla
Poscia; e il tosto saperla a me par meglio».
«Sventurata, perché», l'altro riprese,
«Tal nel tuo petto e si fervente brama?
Nulla io t'ascondero: benché goderne
Certo piu che il mio core, il tuo non deggia.
L’'ombra ir m'impose a citta molte, un remo
Ben fabbricato nelle man tenendo,

Né prima il pié fermar, che ad una nuova
Gente io non sia, che non conosce il mare,
Né cosperse di sal vivande gusta,

Né delle navi dalle rosse guance

O de’ remi, che sono ale alle navi,
Notizia vanta. E mi dié un segno il vate.
Quel di, che un altro pellegrino, a cui
M’abbattero per via, me un ventilabro
Portar dira su la gagliarda spalla,

Allora, infitto nella terra il remo,

E vittime perfette a re Nettuno

Svenate, un toro, un ariete, un verro,
Riedere io debbo alle paterne case,

E per ordine offrir sacre ecatombi

Agli dei tutti che in Olimpo han seggio.
Quindi a me fuor del mare, e mollemente
Consunto al fin da una lenta vecchiezza,
Morte sopravvera placida e dolce,

E beate vivran le genti intorno.

Ecco il destin che il tuo consorte aspetta».
Ed ella ripiglid: «Se una vecchiezza
Migliore i déi prométtonti, che tutta
L’'altra etade non fu, t'allegra dunque,

O d’ogni angoscia vincitor felice».
Eurinome frattanto ed Euricléa

Di molli coltri e di tappeti il casto

Letto adornavan delle faci al lume.



Cio in brev’ora compiuto, a’ suoi riposi
Euricléa si ritrasse, ed Eurinome

In vér la stanza maritale Ulisse
Precedeva, e Penelope, tenendo
Fiaccola in man: poi ritirossi anch’ella;
E con pari vaghezza i due consorti

Del prisco letto rinnovaro i patti.
Telemaco non meno ed i pastori,

Fatti i lor pié cessar dalla gioconda
Danza, e quei delle donne, al sonno in preda
S’abbandonaro nell’oscura sala.

Ma Penelope e Ulisse un sovrumano
De’ mutui lor ragionamenti vari,

Che la notte copria, prendean diletto.
Ella narrava, quanto a lei di doglia

Diée la vista de’ proci, ed il trambusto
In ch’era la magion, mentre, velando
La loro audacia dell’amor del manto,
Sempre a terra stendean pecora o bue,
E dai capaci dogli il delicato

Vino attigneano. D’altra parte Ulisse
Que’ mali, che in se stesso o a gente avversa
Sofferti avea pellegrinando, o inflitti,
Le raccontava: un non so che di dolce
L’anima ricercavale ed a lei,

Finch’ei per tutte ando le sue vicende,
Non abbassava le palpébre il sonno.
Tolse a dir, come i Ciconi da prima
Vinse, e poi de’ Lotofagi alla pingue
Terra sen venne; e rammento gli eccessi
Del barbaro Ciclope, e la sagace
Vendetta fatta di color tra i suoi,

Ch’ei metteasi a vorar senza pietade.
Come ad Eolo approdo, da cui gentile
Accoglienza e licenza ebbe del pari:

Ma non ancor gli concedeano i fati

La contrada natia, donde rapillo
Subitana procella, e sospirante

Molto e gemente, il ricaccio nell’alto.
Quindi I'amaro descriveale arrivo

Alla funesta dalle larghe porte

Cittade de’ Lestrigoni, e gli ancisi
Compagni tanti, e i fracassati legni,
Fuor che uno, sovra cui salvossi appena.
Gli scaltrimenti descrivea di Circe

E il viaggio impensato in salda nave,
Per consultar del Teban vate I'alma,
Alla casa inamabile di Pluto,

Dove s’offriro a lui gli antichi amici,
Ombre guerriere, ed Anticléa, che in luce
Poselo, e intese alla sua infanzia cara.
Aggiunse le Sirene, innanzi a cui
Passare ardi con disarmati orecchi;

E gl'instabili scogli, e la tremenda
Cariddi e Scilla, cui non vider mai

I piu destri nocchieri impunemente.

Né I'estinto tacea del Sole armento,

E la vermiglia folgore di Giove
Altitonante, che percosse il legno,

E i compagni sperdé. Campo egli a terra
Solo, e afferro all’Ogigia isola; ed ivi
Calipso, che bramava essergli sposa,



Il ritenea nelle sue cave grotte,
L'’adagiava di tutto, e giorni eterni
Senza canizie prometteagli: pure

Nel seno il cor mai non piegogli. Al fine
Dopo infiniti guai giunse ai Feaci,

Che al par d’'un nume I'onoraro, e in nave
Di rame carca e d'oro e di vestiti,
All’aere dolce de’ natii suoi monti
Rimandarlo. Quest’'ultima parola

Delle labbra gli uscia, quando soave
Scioglitor delle membra e d’ogni cura
Disgombrator, sovra lui cadde il sonno.
Ma in questo mezzo la Pupilleazzurra
Di Laerte il figliuol non obbliava.

Come le parve ch’ei goduto avesse

Di notturna quiete appo la fida

Moglie abbastanza, incontanente mosse
E a levarsi eccitd dall’Oceano

Sul trono d’6r la ditirosea Aurora,
Perché la terra illuminasse e il cielo.
Sorse allora I’eroe dal molle letto,

E questi accenti alla consorte volse:
«Consorte, sino al fondo ambi la coppa
Bevemmo del dolor; tu, che piangevi

Il mio ritorno disastroso, ed io,

Cui Giove e gli altri dei, dalla bramata
Patria volean tra mille affanni in bando.
Or, che agli Eterni riunirci piacque,
Cura tu prenderai di quanto in casa
Réstami; ed io di cid, che gli orgogliosi
Proci usurparo a me, parte co’ doni

Del popol mio, parte co’ miei conquisti,
Ristorerommi a pieno, in sin che tutte
Si riempian di nuovo a me le stalle.

lo nella folta di diverse piante
Campagna sua corro a veder l'antico
Genitor, che per me tanto dolora.

Tu, benché saggia, il mio precetto ascolta.
Sorto il novello sol, per la cittade

Della morte de’ proci andra la fama.
Sali nell’alto con le ancelle e siedi,

Ed in guisa ivi sta, che non t'accada

Né voce ad alcun volgere, né sguardo».
Detto, vestissi le bell’armi, e il prode
Figlio animava e i due pastori, e a tutti
Prendere ingiunse i marziali arnesi.
Quelli, obbedendo, armavansi, e, dischiuse
Le porte, usciano: precedeali Ulisse.
Gia si spargea su per la terra il lume;
Ma fuor della citta tosto li trasse

Di nube cinti I'Atenéa Minerva.
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