
Ovidio - Amori
Libro Secondo

Io, Nasone, poeta della mia dissolutezza, nato nell'umida terra dei Peligni, ho composto anche questo
libro; anche questo me lo ha imposto Amore; e voi, moralisti, statevene lontano, lontano da qui: non
siete ascoltatori adatti ai miei molli ritmi. Leggano i miei carmi una fanciulla appassionata alla presenza
del fidanzato e un ragazzo inesperto, appena colpito dall'amore per lui sconosciuto; e qualche giovane,
ferito da quel  medesimo arco che ora ha ferito me, riconosca i  sintomi  che rivelano la passione e
rimasto a lungo stupito dica: Per suggerimento di chi questo poeta ha potuto mettere in versi le mie
vicende?  Io avevo osato, mi  ricordo, cantare le guerre degli  dèi  e Gige dalle cento mani  (e avevo
ispirazione sufficiente) e il tempo in cui la Terra si  vendicò duramente e il ripido Ossa, sovrapposto
all'Olimpo, sopportò il peso dello scosceso Pelio: avevo tra le mani i nembi, Giove e il fulmine che egli
avrebbe opportunamente scagliato per difendere il suo cielo. Ma la mia donna mi chiuse la porta: allora
io lasciai perdere Giove e il suo fulmine; perfino Giove venne meno alla mia ispirazione. Perdonami,
Giove: le tue armi non mi erano di alcun aiuto; la porta chiusa possiede un fulmine più potente del tuo.
Ripresi allora le mie armi, le morbide e tenui elegie: le dolci parole intenerirono i  crudeli battenti. I
carmi  hanno il  magico potere di  far  scendere verso di  noi  i  corni  della luna rossa di  sangue e  di
richiamare durante la corsa i bianchi cavalli del sole; i carmi riducono i serpenti in pezzi con le fauci
squarciate  e  rinviano alla  sorgente  le  acque  correnti;  alla  magia  dei  carmi  hanno ceduto  anche i
battenti  e dai  carmi  è stata vinta, benché fosse di  quercia, perfino la spranga infilata nello stipite.
Quanto mi potrebbe giovare l'aver cantato il  veloce Achille? Che cosa potranno fare per me l'uno e
l'altro Atride, e Ulisse, che trascorse vagando tanti anni quanti aveva perduto in guerra, e il misero
Ettore trascinato dai cavalli tessalici? Ma dopo che ho spesso lodato la bellezza di una tenera fanciulla,
è lei stessa a venire dal poeta, come premio per i suoi carmi. È questa una grande ricompensa: addio,
dunque, nomi famosi d'eroi: i vostri favori non fanno per me; ma voi, giovani, volgete i bei visi a questi
carmi, che il fulgido Amore mi viene dettando.

O Bagoo, che hai  il  compito di  custodire la padrona, dammi  ascolto mentre ti  espongo poche, ma
opportune, considerazioni. Ieri ho visto la mia donna che se ne andava a spasso sotto i portici nei quali
è raffigurata la schiera delle Danaidi. Sùbito, d'istinto, le mandai un biglietto con  delle proposte; ella
con mano tremante mi rispose: Non è possibile e quando le chiesi perché non era possibile, mi spiegò
che  la  tua  vigilanza  su  di  lei  è  troppo  accurata.  Se  sei  furbo,  custode,  dammi  retta,  smetti  di
conquistarti il suo odio: ognuno desidera la morte di colui che gli fa' paura. Ma anche l'amante è poco
furbo: perché infatti affaticarsi a custodire quel che non si consuma affatto, anche se non lo custodisci?
Ma quel pazzo si comporti pure come lo spinge a fare il suo amore e continui a credere che sia casto
quel che piace a molti; tu però per tua generosità concedi a lei di nascosto una certa libertà, perché poi
lei  restituisca a  te  quella  che  tu  hai  concesso  a  lei.  Vuoi  esserle  complice?  La padrona diventerà
soggetta al  suo schiavo; hai  paura di  esserle complice? Puoi sempre far finta di nulla. Leggerà una
lettera per conto suo: tu fa' conto che gliel'abbia inviata sua madre; verrà uno sconosciuto: dopo poco
saprai chi è; andrà a far visita a un'amica malata, che in realtà sta benissimo: vada pure a farle visita;
quella, per quanto ne sai  tu, è malata. Se ritarderà, perché una lunga attesa non ti affatichi, puoi
russare appoggiando la testa sul  petto. Non domandarti  quel  che può accadere nel  tempio di  Iside,
velata di lino, e non temere i curvi teatri. Il complice di una colpa segreta ne trarrà continui vantaggi:
e  poi  esiste  forse  una  fatica  minore  del  silenzio?  Egli  diviene  il  favorito,  può  governare  a  suo
piacimento la casa senza essere sferzato, è lui che detiene il potere; gli altri strisciano a terra, folla
spregevole.  Per  lei  vengono  inventati  vani  pretesti  perché  rimangano  nascosti  i  motivi  veri;  ed
entrambi  i  padroni  approvano quel  che ella sola approva. L'amante dopo aver ben mostrato il  viso
corrucciato, dopo aver corrugato la fronte, finisce poi col fare quel che voleva la donna lusingatrice. Ma
tuttavia talvolta attacchi lite anche con te e finga di piangere e ti chiami boia; tu, per contro, rinfàcciale
colpe che ella possa controbattere con tutta tranquillità e sappi togliere credibilità alle colpe vere con
accuse false. Così aumenterà sempre la tua rispettabilità, così aumenteranno i tuoi risparmi; fa' come ti
dico: in  breve tempo sarai  libero. Vedi  le  catene attorcigliate al  collo delle  spie? Un tetro carcere
trattiene coloro nel cui animo non alberga la lealtà. Tàntalo, benché immerso nell'acqua, brama l'acqua
e cerca di afferrare i frutti che gli sfuggono: questo gli ha procurato la sua lingua incapace di tacere;
mentre custodiva troppo attentamente Io, il  custode inviato da Giunone morì prima del  tempo; Io è
diventata dea. Ho visto con i miei occhi uno schiavo, dal quale un marito era stato a forza informato del
tradimento della moglie, con le gambe piene dei lividi lasciati dai ceppi; punizione inferiore alla colpa:



la sua lingua malefica recò danno a due persone; il marito fu addolorato, la donna fu danneggiata nella
sua reputazione. Dammi retta, a nessun marito giungono gradite le accuse e, anche se le ascolta, non
gli fanno piacere: o il suo amore è tiepido, e allora tu fai una inutile denuncia ad orecchie noncuranti;
oppure egli è davvero innamorato, e allora per colpa tua diventa infelice.

La colpa poi, anche se evidente, non è facile da dimostrare: la donna si presenta protetta dal favore del
suo stesso giudice. Anche se l'avrà vista di persona, egli le presterà ugualmente fede quando dirà che
non è vero, e darà la colpa ai propri occhi e ingannerà se stesso; se poi dovesse scorgere le lacrime
della  padrona,  piangerà  anch'egli  e  dirà: Ne  pagherà  il  fio  questo  pettegolo.  Perché  affronti  un
combattimento impari? Per te, dopo la sconfitta, son pronte le frustate, mentre ella se ne sta seduta in
braccio al  giudice. Non stiamo tramando un delitto, non ci  uniamo per preparare velenose misture,
nella nostra mano non risplende il bagliore di una spada sguainata; chiediamo solo di  poterci amare
tranquillamente con la tua complicità: che cosa può essere più inoffensivo delle nostre preghiere?

Povero me!  A  custodire  la  mia  donna  sei  tu,  che  non  sei  né  maschio  né  femmina,  e  non hai  la
possibilità di conoscere le scambievoli gioie di Venere. Chi per primo evirò i fanciulli  avrebbe dovuto
subire lui stesso la mutilazione che ha inferto. Tu saresti dolce e docile nell'accontentare chi ti rivolge
preghiere, se già ti  fossi  acceso d'amore per una donna. Non sei nato per la vita equestre, non sei
adatto alle armi valorose, né alla tua destra si addice l'asta di guerra. Di codeste cose si occupino i veri
maschi;  abbandona queste  prospettive  virili:  tu  devi  marciare  sotto  le  insegne  della tua padrona.
Colmala di servizi, e possa la sua riconoscenza giovarti; se lei ti venisse a mancare, quale sarebbe la
tua funzione? Ella è anche bella, è nell'età fatta per i giuochi d'amore; la sua bellezza non merita di
intristire in un malinconico abbandono. Benché tu sia ritenuto un tipo duro, avrebbe potuto ingannarti:
la concorde volontà di due persone non manca di raggiungere lo scopo. Ma sarà più opportuno cercare
di convincerti con le preghiere: ti preghiamo finché hai il tempo di bene impiegare i tuoi servizi.

Io non avrei il coraggio di difendere costumi disonesti e di impugnare armi ingannatrici in difesa delle
mie  colpe. Anzi,  confesso, se  confessare  i  peccati  può in  qualche  modo giovare;  ma ora,  dopo la
confessione, ricado come un insensato nelle mie colpe. Le odio, ma non riesco a non bramare quel che
odio:  ahimè, com'è  pesante  da portare  quel  che  vorresti  deporre  a  terra!  Mi  mancano le  forze  e
l'autorità per governare me stesso; mi lascio trasportare, come una nave sospinta dal l'onda impetuosa.
Non esiste una bellezza ben definita che susciti in me l'amore, ma ci sono cento motivi perché io sia
sempre innamorato. Se una tiene gli occhi modestamente abbassati verso terra, io brucio d'amore, ed è
la  sua riservatezza a farmi  cadere  nell'agguato; se  una è  provocante, mi  conquista  perché non  è
ingenua e mi fa' sperare che saprà come muoversi su un morbido letto; se si è mostrata dura e seguace
delle austere Sabine, io ritengo che sia piena di voglia, ma finga dal più profondo dell'animo; se sei
colta, mi piaci perché possiedi doti rare; se sei inesperta, è la tua ingenuità a conquistarmi. C'è quella
che  definisce  rozze  le  poesie  di  Callimaco  rispetto  alle  mie:  quella  a  cui  piaccio,  mi  piace
immediatamente; ma c'è anche quella che critica me come poeta e le mie poesie: benché mi critichi,
avrei voglia di sentire su di me il peso della sua coscia. Avanza con passo flessuoso: i suoi movimenti
mi conquistano; un'altra è rigida: al contatto con l'uomo potrà certo divenire più flessibile. A questa,
siccome canta dolcemente e modula la voce con estrema facilità, io vorrei strappare dei baci mentre
canta; quest'altra percorre le flebili corde con abili dita: chi potrebbe non amare mani tanto esperte?
Quella  mi  piace  per  il  portamento,  perché  sa  muovere  armoniosamente  le  braccia  e  piegare
lascivamente il fianco delicato: ma non parliamo di me, che mi eccito per qualunque motivo: poni là un
Ippolito, diventerà un Priapo. Tu, alta come sei, somigli alle antiche eroine e con quella statura puoi
occupare il letto per intero; questa così piccolina è fatta per le carezze: io sono sedotto da entrambe;
sia la alta che la piccolina corrispondono ai miei desideri. Se è priva di eleganza, io immagino quanto
l'eleganza potrebbe aggiungere alla sua bellezza; se è elegante, vuol dire che sa mettere in mostra da
sola le proprie qualità. La donna dal bianco incarnato mi conquisterà, mi conquisterà quella con la pelle
dorata; ma l'amore è piacevole anche quando il colorito è bruno. Sono neri i capelli che cadono su un
collo bianco come neve? Ebbene, proprio con i suoi capelli neri Leda attirava gli sguardi. I capelli sono
biondi? L'Aurora era ammirata per i suoi capelli d'oro: il mio amore sa adattarsi a qualsiasi evenienza.
La gioventù mi stuzzica, l'età più matura mi turba: la prima è superiore per l'avvenenza, l'altra per
l'esperienza. Insomma, quelle donne che in un qualsiasi angolo di Roma destano l'ammirazione, il mio
amore le vuole tutte per sé.

Nessun  amore  vale  tanto  (vattene  lontano,  Cupìdo,  con  la  tua  faretra)  che  così  spesso  io  debba
desiderare la morte con tutto il  cuore. Desidero la morte ogni volta che, me misero, ripenso ai tuoi
tradimenti, o donna nata solo per farmi del male. Non sono le lettere da me scoperte a svelarmi i tuoi
misfatti, né i doni che ricevi di nascosto ad accusarti. Potessi io sempre incolparti, senza mai riuscire a
dimostrarti  colpevole!  Me  infelice,  perché  la  mia  è  una  causa  già  vinta?  Beato  chi  ha  l'ardire  di
difendere fino in fondo l'oggetto del suo amore, l'uomo a cui l'amante può dire: Non ho fatto nulla. È



insensibile  e  seconda  troppo  il  proprio  dolore  chi  raggiunge  una  vittoria  che  gli  costa  sangue,
dimostrando che l'imputata è colpevole. Io stesso, infelice, mentre tu credevi che dormissi, sobrio, pur
avendo vicino la coppa, ho assistito ai vostri delitti: ho visto che vi dicevate molte cose col moto delle
sopracciglia; i vostri cenni erano assai eloquenti. Anche i tuoi occhi parlavano; scr iveste sulla tavola col
vino e qualche lettera fu composta col muto alfabeto delle dita. Riconobbi il linguaggio che sa esprimere
quel che non appare e le parole usate convenzionalmente per significare cose prestabilite. Numerosi
convitati avevano ormai abbandonato la tavola; erano rimasti solo due giovani pieni di sonno: proprio
allora vi vidi  scambiarvi baci lascivi (erano evidentemente dati  con la lingua), quali  una sorella non
avrebbe  dato  all'austero  fratello,  ma  quali  avrebbe  dato  una  languida  compagna  all'amante
appassionato; quali non si può credere che Diana dia a Febo, ma quali più volte Venere diede al suo
Marte. Che fai? grido Dove sprechi gioie che sono mie? Rivendicherò i miei diritti di padrone. Sono gioie
che dobbiamo condividere solo noi due: perché un terzo si inserisce per goderne? Io dissi questo e tutto
ciò che mi dettava il  dolore; ma il  viso di lei si  tinse del colpevole rossore della vergogna. Come si
colora appena di rosso il cielo davanti alla moglie di Titone, o una fanciulla allo sguardo del promesso
sposo; come risplendono le rose miste ai  gigli, o la Luna quando si  eclissa perché i cavalli  si  sono
fermati per un incantesimo; o l'avorio dell'India che le donne di Meonia tingono perché non ingiallisca
col trascorrere degli anni: così il suo incarnato era molto simile a uno di questi colori, e mai ella fu più
bella. Aveva lo sguardo rivolto a terra: e volgere lo sguardo a terra le donava; era mesta in volto: e la
mestizia le si addiceva. Così com'erano (ed erano ben pettinati) ebbi l'impulso di strapparle i capelli e di
avventarmi contro le sue morbide guance; ma come vidi il suo viso, le forti braccia mi caddero: la mia
donna fu ben difesa dalle sue armi. Io, che poc'anzi  ero spietato, umilmente e spontaneamente la
pregai di darmi baci non inferiori a quelli. Scoppiò a ridere e mi diede di cuore baci eccezionali, che
avrebbero  potuto  far  cadere  dalle  mani  di  Giove  irato  il  fulmine  a  tre  punte:  sono in  preda  alla
tormentosa angoscia che questi baci squisiti li abbia gustati quell'altro e vorrei almeno che non fossero
stati così dolci. Questi poi erano molto più raffinati  di  quelli  che le avevo insegnato e mi parve che
avesse imparato qualcosa di nuovo. È un male che mi siano piaciuti troppo, che la tua lingua sia stata
interamente accolta dalle mie labbra e la mia dalle tue. E tuttavia non per questo solo mi lamento, non
mi dolgo soltanto di questi  baci così appassionati, benché anche di essi mi dolga: essi non poterono
essere appresi che a letto ed io non so chi sia il maestro così ben ricompensato.

Il pappagallo, l'uccello parlante proveniente dalle Indie Orientali, è morto: accorrete numerosi al suo
funerale, o alati; accorrete, in volo pietoso, e percuotetevi il petto con le ali e graffiatevi le gote con le
dure  unghie;  in  mancanza dei  capelli,  strappatevi  mestamente  le  piume irte,  al  posto della  lunga
tromba fate risuonare i vostri canti. Tu che piangi per il delitto dell'ismario Tèreo, Filomèla, codesto
lamento nel tempo si è ormai placato; volgilo ora al triste compianto di quest'uccello raro: Iti è motivo
di  grande dolore, ma è un dolore ormai  lontano. Voi  tutti  che librate il  vostro volo nell'aria tersa
esprimete il  vostro dolore, ma soprattutto tu, tortora amica. Tutta la vita trascorse  per voi in piena
concordia e un'amicizia leale e duratura vi accompagnò fino all'ultimo. La tortora era per te, finché vi fu
concesso, o pappagallo, quel che il giovane focese fu per l'argolico Oreste. Eppure a che ti giova questa
fedeltà, a che l'eccezionale vivezza dei tuoi colori, a che la voce abile a pronunciare suoni diversi, a che
l'esser piaciuto alla mia donna, non appena le fosti  donato? Tu, ch'eri  un vanto per gli uccelli, giaci
dunque, infelice, senza vita. Nonostante la tua fragilità, con lo splendore delle tue  piume riuscivi ad
oscurare perfino gli smeraldi; il tuo becco purpureo aveva il colore rosso dello zafferano. Non ci fu mai
sulla terra un uccello così abile nell'imitare la voce umana, tanto eri bravo nel ripetere le parole con
quel tono strascicato. Una sorte maligna ti ha rapito: eppure non eri tu a suscitare guerre crudeli; ti
piaceva  chiacchierare  e  amavi  la  tranquillità  della  pace.  Guarda:  le  quaglie  vivono  fra  continue
battaglie e, forse proprio per questo, riescono spesso a diventare vecchie! Bastava una briciola per
saziarti; d'altronde il  tuo desiderio di  parlare era così grande che non avevi  mai il  becco libero per
ricevere molto cibo. Il tuo cibo era una noce e qualche papavero soporifero, una goccia d'acqua bastava
a placare la tua sete. Vive il vorace avvoltoio e vive lo sparviero, che descrive i suoi cerchi nell'aria, e
la gracchia, che chiama la pioggia; e vive la cornacchia, odiosa a Minerva guerriera, anzi essa a stento
muore  quando  siano  trascorse  nove  generazioni.  E  invece  l'eco  della  voce  umana,  il  pappagallo
ciarliero, portato in dono dagli estremi confini del mondo, è morto. Sono quasi sempre le cose più belle
a venir rapite per prime dalle avide mani della morte, mentre le peggiori compiono per intero il proprio
corso: Tersite poté assistere ai mesti funerali di Protesilao ed Ettore era ormai cenere mentre i suoi
fratelli  vivevano ancora. A che narrarti  le pietose preghiere innalzate per  te dalla trepida padrona,
preghiere che un vento di tempesta disperse per il mare? Giunse il settimo giorno, che non avrebbe
avuto un domani, e ormai la Parca era rimasta senza filo per la tua conocchia; eppure le parole non
cessarono nel tuo becco ormai privo di forze; morendo gridasti: Addio, Corinna. Alle pendici del colle
Elisio vi è un bosco di elci dalle foglie scure e l'umida terra verdeggia di erbe perenni. Se si può prestar
fede  a  un'oscura  leggenda,  quel  luogo  è  riservato  agli  uccelli  buoni  ed  è  interdetto a  quelli  di
malaugurio: laggiù, in  quell'ampia distesa, vivono i  tranquilli  cigni, e l'immortale fenice, di  cui  non
esiste l'uguale; anche il pavone, caro a Giunone, dispiega le sue penne e la dolce colomba dona baci al



suo maschio ardente. Accolto tra questi buoni uccelli nella boscosa dimora, il pappagallo attira la loro
attenzione, perché parla. Un tumulo ricopre le sue ossa, un tumulo grande come il suo piccolo corpo; e
sulla piccola lapide una breve iscrizione:

DA QUESTA STESSA TOMBA SI PUÒ COMPRENDERE CHE FUI CARO ALLA PADRONA. SAPEVO PARLARE
MEGLIO DI QUANTO SIANO CAPACI DI FARE GLI UCCELLI

Dovrò dunque sopportare di essere accusato di colpe sempre nuove? Benché sia io ad uscirne vincitore,
mi dispiace di aver dovuto battagliare tante volte. Se nel teatro, adorno di statue marmoree, io volgo lo
sguardo verso i posti più alti, tu scegli fra le molte spettatrici una rivale di cui dolerti; se poi è una
donna che ingenuamente mi guarda senza parlare, sul  suo viso tu cogli  muti  cenni  d'intesa; se ho
lodato qualcuna, ti  avventi  con le  unghie sui  miei  poveri  capelli,  se  la critico, pensi  che io voglia
nascondere una colpa; se ho un bel colorito, dici che non nutro alcun interesse per te, se invece sono
pallido, è perché, tu dici, mi consumo d'amore per un'altra. Io vorrei avere sulla coscienza un peccato:
chi l'ha meritato sopporta il  castigo con animo rassegnato. Ma tu mi accusi alla cieca e, credendo a
tutto senza motivo, togli tu stessa valore alla tua collera: pensa all'asinello dalle lunghe orecchie e dal
triste destino: benché sferzato di continuo procede lentamente. Ecco il mio ultimo delitto: tu rimproveri
a Cipàsside, tanto abile nel pettinarti, di aver contaminato con me il letto della padrona. Se mi venisse
la brama di tradirti, gli dèi mi salvino dal desiderare un'amante volgare di condizione servile! Quale
uomo di condizione libera vorrebbe intrecciare una relazione amorosa con una servetta e stringere tra
le braccia un corpo segnato dalle sferzate? Inoltre ella ha l'incarico di acconciarti  i capelli e, grazie alle
sue abili mani, è una tua favorita: sarei andato a cercare proprio un'ancella che sapevo esserti devota?
Che cosa avrei  ottenuto se non di  essere respinto e, per  di  più, denunziato? Ti  giuro  su Venere e
sull'arco dell'alato Cupìdo di non essere colpevole del delitto di cui mi accusi.

O Cipàsside, abilissima nell'acconciare i capelli in mille fogge, ma degna di pettinare soltanto le dee,
Cipàsside, che io ho conosciuto non inesperta in un dolce furto d'amore, adatta sì  alla padrona, ma
certo... più adatta a me, chi è stato di noi due a svelare la nostra relazione? Da chi Corinna ha saputo
delle tue effusioni? Forse sono stato io ad arrossire?

Forse mi sono lasciato sfuggire qualche parola rivelatrice sul nostro amore furtivo? Come è possibile, se
ho sostenuto che chi si mette con un'ancella non è sano di mente? (Eppure il tessalo eroe arse d'amore
per  Briseide,  la  sua bella  schiava;  la  sacerdotessa di  Febo fu  amata  dal  re  di  Micene,  di  cui  era
prigioniera: ed io non son certo più grande di Agamennone, né più grande di Achille; perché dovrei
giudicare sconveniente per me ciò che non tolse decoro a dei sovrani?) Però quando fissò su di te i suoi
occhi pieni di collera, io vidi le tue guance divenire di porpora. Oh quanto fui più pronto invece io, se
ben ti ricordi, a giurare solennemente in nome di Venere! (Tu, o dea, tu comanda che il tiepido soffio
del vento si  porti  quei candidi spergiuri  sul mare di Scàrpanto.) Come dolce premio per questa mia
azione concedimi oggi, o bruna Cipàsside, le tue grazie. Perché ti rifiuti, ingrata, e fingi nuovi timori? A
te è sufficiente acquistare meriti  presso uno solo dei padroni. Se poi, da sciocca, dici  di  no, sarò io
stesso a rivelare il passato e a denunciare la mia colpa e racconterò alla padrona dove, quante volte e
in che modo ho fatto l'amore con te, o Cipàsside.

O Cupìdo che non attenui  mai  la tua collera contro di  me, o fanciullo che ti  attardi nel mio cuore,
perché  io,  che  ho  sempre  militato  sotto  la  tua  bandiera,  vengo  colpito  e  ferito  nel  mio  stesso
accampamento? Perché la tua fiaccola brucia gli amici, le tue frecce li bersagliano? Ti avrebbe procurato
maggior gloria vincere chi opponeva resistenza. E che? L'emonio Achille, dopo averlo trafitto con la
lancia, non medicava sùbito dopo colui che aveva ferito? Il cacciatore insegue la preda che fugge, ma
disdegna quella già catturata e va sempre in cerca di nuova selvaggina. E invece io, che ormai mi sono
arreso a te, devo subire ancora le tue armi, mentre la tua mano pigra cede di fronte a un nemico che si
oppone. A che pro spunti le tue frecce aguzze contro le mie nude ossa? Perché Amore le mie ossa le ha
messe a nudo. Ci  sono tanti  uomini  e tante donne privi  d'amore: su di  loro possa tu  ottenere un
glorioso trionfo. (Roma, se non avesse spiegato le sue forze contro il mondo intero, sarebbe ancor oggi
una distesa di capanne coperte di paglia.) Il veterano ormai stanco viene accompagnato ai campi a lui
assegnati, il vecchio cavallo da corsa, liberato dalle scuderie, viene inviato nei pascoli, i lunghi cantieri
nascondono la nave tirata in secco, il gladiatore, deposta la spada, reclama il bastone da riposo: anche
per  me, che tanto spesso ho militato sotto il  vessillo della mia innamorata, sarebbe ormai  stato il
momento di ritirarmi e di vivere in pace.

Se un dio mi dicesse: Vivi e dimentica l'amore, io non accetterei: la donna è un male così dolce! Benché
oppresso dalla noia, quando la passione si va spegnendo nel cuore, il mio animo è tristemente agitato
da un vago turbamento. Come un cavallo dalla bocca insensibile trascina in una folle corsa il cavaliere
che tenta invano di trattenere il morso schiumante, come un vento improvviso trascina al largo la nave
che, ormai all'entrata del porto, aveva già quasi toccato terra, così spesso il soffio incostante di Cupìdo



ancora mi afferra e il fulgido Amore riprende le sue frecce a me ben note. Trafiggimi, fanciullo: nudo,
inerme io mi offro a te; su di me puoi esercitare le tue forze, su di me la tua mano è possente, su di me
le  tue  frecce  piovono ormai  spontaneamente,  come  guidate;  forse  bene  come  conoscono  me non
conoscono neppure la loro faretra. È da compiangere chi riesce a dormire per tutta la notte e giudica il
sonno un bene prezioso. Pazzo, che è mai il sonno se non l'immagine della fredda morte? Il destino ci
darà molto tempo per riposare.

Quanto a me, possano illudermi le ingannevoli parole di un'amante (la semplice speranza mi procurerà
grandi gioie), ora ella mi lusinghi, ora mi copra d'ingiurie, spesso mi si conceda, spesso mi respinga. Se
Marte è indeciso, la colpa è tua, Cupìdo, che sei suo figliastro: il tuo patrigno combatte seguendo il tuo
esempio; tu sei  leggero e molto più  mobile delle tue ali  e incostante e volubile concedi  e rifiuti  il
piacere. Se però vuoi  porgere ascolto, con la tua bella madre, a me che ti  prego, regna pure per
sempre nel  mio cuore: sia accolta nel  tuo regno anche la turba assai  volubile delle  donne; così  ti
renderanno onore le folle d'ambo i sessi.

Tu,  o  Grecìno,  ricordo,  mi  dicevi  con  sicurezza  che  non  è  possibile  essere  contemporaneamente
innamorati  di  due  donne.  Per  colpa  tua  sono  stato  còlto  alla  sprovvista,  per  colpa  tua,  sorpreso
senz'armi, mi trovo (e me ne vergogno) ad amare contemporaneamente due donne. Sono entrambe
ben fatte, entrambe si curano della propria eleganza; quanto a doti artistiche, non saprei dire quale
primeggi sull'altra. Questa è più bella di quella, ma anche quella è più bella di questa, e questa a me
piace di più, ma anche l'altra mi piace di più. Io vago, come una piccola barca sospinta da vènti opposti,
e  l'uno e l'altro amore possiede una parte di  me. Perché, o dea di  Erice, raddoppi  i miei  continui
tormenti? Una sola donna non era motivo sufficiente di affanni? Perché aggiungi foglie agli alberi, stelle
al cielo, che ne abbonda, e dirigi masse d'acqua verso le profondità del mare? Comunque, meglio così
che restarmene privo d'amore: ai miei nemici tócchi in sorte una vita austera; a loro accada di dormire
in un giaciglio solitario e di stendere liberamente le membra al centro del letto. A me invece Amore
interrompa spietatamente il  pigro sonno e possa io non essere il  solo peso che grava sul mio letto;
quanto a me, nessuno trattenga la mia donna dallo sfinirmi, ammesso che una sola ci r iesca, altrimenti
ci provino in due. Resisterò: le mie membra sono snelle, ma non prive di vigore; al mio corpo manca il
peso, non l'energia. E poi il  piacere alimenterà il  vigore delle mie reni: nessuna donna è mai stata
delusa da me; molte volte ho trascorso l'intera notte nel piacere, e al mattino ero ancora valido e pieno
di energie. Fortunato colui che si consuma nelle scambievoli lotte d'amore; gli dèi mi concedano che sia
questa la causa della mia morte! Il soldato esponga pure il petto alle armi del nemico e si conquisti col
sangue una fama imperitura; l'avaro cerchi pure di procacciarsi ricchezze e, naufrago, beva con la sua
bocca spergiura i  flutti  che ha stancato solcandoli  di  continuo; a me invece, quando morirò, possa
toccare in  sorte di  venir  meno per  le fatiche di  Venere e possa spegnermi  nel  bel  mezzo dell'atto
d'amore; e qualcuno, piangendo sul mio cadavere, esclami: È stata una morte in armonia con la tua
vita!

A far conoscere per primo, fra lo stupore delle acque, le malefiche rotte fu un legno di pino tagliato
dalla sommità del Pelio, una nave che audacemente trasportò fra rocce cozzanti la pecora risplendente
per il vello d'oro. Oh, se Argo affondando si fosse riempita d'acqua letale, perché nessuno turbasse poi
coi remi la distesa dei flutti! Ecco, Corinna abbandona il consueto letto e i Penati amici e si appresta a
seguire ingannevoli rotte. Perché, me infelice, dovrò sopportare che gli Zèfiri e gli  Euri, il freddo Bòrea
e il tiepido Noto ti tormentino? Lì non avrai da guardare ammirata città e boschi: il  mare infido non
offre che un'unica azzurra distesa; e in mezzo al mare non ci sono fragili conchiglie o sassolini colorati:
quelli sono i passatempi dell'umido litorale. Con i vostri piedi candidi come marmo imprimete le orme
sulla spiaggia, o donne (fin qui siete al sicuro, più oltre ci si avventura nell'ignoto), e lasciate che altri
vi raccontino le battaglie dei vènti, e su quali acque incomba il pericolo di Scilla o di Cariddi, con che
rocce si ergano minacciosi i monti Cerauni, o in quale insenatura si celi l'insidia delle Sirti, la grande e
la piccola. Altri  raccontino queste avventure; quanto a voi, prestate fede a quel  che  ciascuno dirà:
nessuna tempesta reca danno a chi ne ascolta il racconto. È tardi ormai per guardare la terra quando,
sciolta la gòmena, la chiglia ricurva solca veloce il  mare senza confini, il  pilota angosciato trema di
fronte a vènti contrari e scorge la morte ormai vicina come l'onda. Che se poi Tritone agita i flutti in
tempesta, come sùbito ogni colore scompare dal tuo volto! Allora dovresti invocare i benigni astri dei
figli nati da Leda ed esclamare: Fortunato colui che è rimasto nella sua terra! È più prudente scaldare il
proprio  giaciglio,  leggersi  un  libretto,  far  vibrare  sotto le  dita  le  corde  della  lira  tracia.  Ma  se  le
tempeste si portano via le mie inutili parole sulle ali del vento, almeno Galatea sia  favorevole alla tua
nave: colpevoli della perdita di una simile donna sarete voi, Nereidi, con vostro padre. Parti, ma pensa
a me, per ritornare con un vento favorevole; un soffio più impetuoso gonfi allora le tue vele. Allora il
grande  Nèreo  incurvi  il  mare  verso  queste  spiagge,  qui  si  dirigano i  vènti,  qui  i  flutti  impetuosi
sospingano le acque. Anche tu prega che solo gli Zèfiri tendano le vele, e, gonfie, governale tu stessa,
di tua mano. Io per primo dalla riva scorgerò la nave a me nota ed esclamerò: Essa trasporta i miei dèi!



Ti  prenderò sulle spalle e ti  ruberò molti  baci  alla rinfusa; e la vittima promessa in voto per il  tuo
ritorno sarà immolata e la soffice sabbia sarà approntata come fosse un giaciglio e una qualsiasi duna
potrà fungere da tavola. Ivi,  servito il  vino, narrerai  molte  vicende, come la nave sia stata quasi
sommersa dalle onde e come, mentre correvi da me, non hai temuto né le ore nemiche della notte, né
l'impeto dei vènti. Se anche saranno bugie, io crederò a tutto, come fossero verità: perché non dovrei
secondare  le  mie  aspettative?  Questi  momenti  la  Stella  del  mattino,  splendente  di  fulgore  nella
profondità del cielo, lanciati i cavalli a briglia sciolta, mi permetta di viverli al più presto.

Cingete le mie tempie, o allori  del  trionfo: ho vinto; ecco, ho in braccio Corinna, che era custodita
dall'amante, dal  guardiano, da una solida  porta  (tanti  erano i  nemici!)  perché non  potesse essere
sedotta con alcun artificio. La vittoria in cui la preda, qualunque essa sia, non costa sangue, è ben
degna di un trionfo straordinario. Sotto il mio comando non sono stati conquistati miseri baluardi, né
cittadelle circondate da modesti fossati, ma una donna. Quando la rocca di Pergamo fu espugnata dopo
una guerra decennale, fra tanti  guerrieri quale fu la parte di gloria spettante agli Atridi? Ma la mia
gloria  è  diversa,  non  va  condivisa  con  quella  di  alcun  soldato  e  nessun  altro  può  menar  vanto
dell'impresa: soldato e capitano a un tempo, ho raggiunto lo scopo dei miei desideri; io solo sono stato
cavaliere, io solo fante, io solo vessillifero. E la fortuna non ha avuto alcuna parte nelle mie gesta:
vieni qui, trionfo conquistato con l'opera mia! L'occasione della mia guerra non è nuova: se Elena non
fosse stata rapita, l'Europa e l'Asia sarebbero rimaste in pace; fu una donna che, fra le coppe di vino,
fece impugnare armi vergognose ai selvaggi Làpiti e ai Centauri dalla doppia natura; fu una donna che
costrinse i  Troiani  a scendere nuovamente in guerra nel  tuo regno, o giusto Latino; fu una donna,
ancora agli albori di Roma, che eccitò i suoceri contro i Romani e fornì loro armi crudeli. Io ho visto dei
tori lottare per la conquista di una candida compagna: la stessa giovenca, guardandoli, infondeva loro
ardore. Anche a me, come a molti altri, Cupìdo ha ordinato di portare il vessillo del la sua schiera, ma
senza spargere sangue.

Corinna, avendo sconsideratamente tentato di  sbarazzarsi  abortendo del  peso della sua  gravidanza,
giace affranta in pericolo di vita. A dire il vero, per aver affrontato un simile pericolo a mia insaputa,
dovrebbe suscitare la mia collera, ma la collera si  placa e cede il  posto alla paura.  E tuttavia o era
incinta per opera mia, oppure così preferisco credere: io spesso ritengo cosa certa quella che è una
semplice possibilità. O Iside, che abiti a Paretonio e nei fertili campi di Canòpo e a Menfi e a Faro, ricca
di palme, e là dove il Nilo dal rapido corso scorrendo nel suo ampio letto sbocca per  sette foci nelle
acque del  mare, ti  supplico per  i  tuoi  sistri,  per  il  terribile  volto di  Anùbi  (possa  Osìride mostrare
sempre affettuoso amore per  il  tuo culto, il  serpente strisci  pigramente intorno alle  offerte e nella
processione ti  sia compagno Api  dalle  corna arcuate),  volgi  qui  il  tuo sguardo, salva  due creature
risparmiandone una sola: poiché, se tu farai vivere la mia donna, ella farà vivere me. Spesso nei giorni
stabiliti rimase seduta, per celebrare sacrifici, là dove la schiera dei sacerdoti galli bagna di sangue i
tuoi  allori.  E  tu, Ilitìa,  che  compiangi  i  travagli  delle  partorienti,  a  cui  il  celato fardello  allarga e
appesantisce il corpo, assistila benevolmente e accogli le mie preghiere: ella merita che tu voglia che
sia viva per grazia tua. Io stesso, in  bianca veste, offrirò incenso sui  tuoi  altari fumanti, io stesso
deporrò ai tuoi piedi i doni promessi in voto; e vi aggiungerò un'iscrizione:

NASONE PER LA SALVEZZA DI CORINNA: tu offrimi solo la possibilità di consacrarti i doni e l'iscrizione.

Se in un momento di  così  grande apprensione mi è pur lecito darti  un consiglio, l'aver  combattuto
questa battaglia ti sia sufficiente. A che serve che le donne possano vivere tranquil lamente esentate
dagli obblighi militari e che non vogliano accompagnare, munite di scudo, le feroci schiere, se, senza
combattere, subiscono ferite inferte dalle loro stesse spade e armano ciecamente le mani  contro la
propria vita? Colei che per prima si accinse a strapparsi il tenero frutto dal ventre sarebbe stata degna
di morire, vittima della sua stessa impresa. Ti par giusto che per evitare al tuo ventre l'onta delle rughe
si sparga a terra la funesta sabbia necessaria al tuo combattimento? Se una simile usanza fosse parsa
opportuna alle madri di un tempo, la generazione degli uomini era destinata a scomparire per questa
colpa e bisognava trovare qualcuno che di nuovo scagliasse nel mondo ormai vuoto le pietre che hanno
dato origine alla nostra stirpe. Chi avrebbe distrutto la potenza di Priamo, se Tètide, dea delle acque,
avesse rifiutato di portare per il tempo necessario il peso della gravidanza? Se Ilia  avesse soppresso i
gemelli  nel  ventre rigonfio, il  fondatore dell'Urbe sovrana sarebbe perito; se Venere  incinta avesse
attentato alla vita di Enea che portava nel grembo, la terra sarebbe rimasta priva dei Cesari. Anche tu,
pur potendo nascere bella, saresti morta, se tua madre avesse osato compiere quel che hai compiuto
tu; io stesso, pur essendo destinato piuttosto a morire per amore, non avrei mai visto la luce del sole,
se mia madre mi avesse ucciso. Perché privi dei grappoli nascenti la vite rigogliosa e strappi con mano
spietata i frutti non ancora maturi? Lascia che, giunti a maturazione, cadano da soli; quando sono nati,
lasciali crescere: la vita non è certo un piccolo compenso per un breve indugio. Perché vi lacerate le
viscere con occulti ferri e propinate terribili veleni a chi non è ancor nato? Deplorano il delitto di Medea



macchiatasi  del  sangue  dei  figli,  compiangono  Iti  ucciso  da  sua  madre:  furono  entrambe  madri
snaturate, ma entrambe per dolorosi motivi si vendicarono del marito uccidendo i figl i, sangue del loro
sangue.  Ditemi  quale  Tèreo,  quale  Giàsone  vi  spinge  a  trafiggervi  il  corpo  con  mano  trepidante
d'angoscia? Neppure  le  tigri  nelle  loro tane dell'Armenia  hanno mai  compiuto un  atto del  genere,
neppure  la  leonessa  osa  sbranare  i  suoi  piccoli.  Le  deboli  donne  invece  lo  fanno,  ma non  senza
conseguenze: spesso colei  che uccide i  figli  che porta in seno muore anch'essa; anch'essa muore e
viene portata al rogo con le chiome scomposte e tutti coloro che la vedono esclamano: Se l'è meritato.
Ma possano queste mie parole svanire nell'aria e possano i miei presagi non avere alcun valore. O dèi,
siate indulgenti, concedete la possibilità di peccare impunemente una volta; poi basta: la seconda colpa
venga punita.

O tu che cingerai il bel dito della mia donna, anello che non devi essere considerato altrimenti che un
pegno d'amore di chi ti dona, possa tu giungere come dono gradito; dopo averti ricevuto con gioia, ella
ti  metta sùbito al  suo ditino; possa tu andar bene a lei  come lei  va bene a me, e sfiorarle il  dito
all'intorno con giusta misura. Anello fortunato, sarai toccato dalla mia donna: meschino me, son già
invidioso del mio regalo. Magari potessi d'un tratto identificarmi col mio dono, con la magia di Circe o
del vecchio Proteo! Allora io, spinto dal desiderio di palparle il  seno e di insinuarle la mano sinistra
sotto la tunica, benché stretto e aderente, scivolerò via dal dito e allargandomi con abilità straordinaria
le cadrò nella scollatura. Sempre io, per poter sigillare i bigliettini segreti e per evitare che la cera resti
tenacemente attaccata alla pietra asciutta, sfiorerò prima l'umida bocca della mia donna; solo non
debba mai sigillare lettere per me dolorose. Se vorrai sfilarmi per ripormi in uno scrigno, mi rifiuterò di
venir via, stringendo il  tuo dito con un cerchio più stretto. Che io per l'avvenire non ti  procuri  mai
disonore, cuor mio, e non divenga un peso che il tuo dito delicato rifiuti di tollerare. Tienimi quando
bagnerai le tue membra con acqua calda e sopporta i danni che farà l'acqua insinuandosi sotto la pietra.
Ma al vederti nuda, io penso, per l'eccitazione il mio desiderio eromperà prepotente e, ancorché anello,
farò la mia parte di uomo. Ma perché vaneggio col desiderio? Va', mio piccolo regalo, ella comprenda
che con te le dono una sincera promessa d'amore.

Sono a Sulmona, una delle tre città della campagna peligna; è una piccola località, resa però salùbre
dalle  acque  che  la  irrigano.  Anche  se  il  sole,  avvicinatosi  alla  terra,  vi  apre  delle  fenditure  e  la
canicolare stella di Sirio sfolgora implacabilmente, nei campi peligni scorrono limpide acque e nel molle
terreno l'erba verdeggia rigogliosa. È una regione ricca di biade e ancor più ricca di viti, qualche campo
isolato produce anche l'olivo sacro a Pallade e fra le erbe, sempre rinascenti per lo scorrere dei ruscelli,
una verde coltre ricopre il terreno intriso d'acqua. Manca però la mia fiamma... o meglio, ho sbagliato
un vocabolo: la fiamma c'è, ma è lontana colei che suscita in me le fiamme d'amore. Se mi collocassero
fra Càstore e Pollùce, io non vorrei trovarmi in nessuna zona del cielo senza di te. Coloro che hanno
affannosamente compiuto lunghi viaggi attraverso il mondo sentano dopo la morte il peso opprimente
della terra; almeno avessero invitato le donne ad accompagnare i giovani, se proprio era necessario
attraversare il mondo con lunghi viaggi. Se, tremante di freddo, io valicassi le Alpi  sferzate dai vènti,
purché fossi in compagnia della mia donna, il cammino mi sarebbe facile; con lei oserei penetrare nelle
Sirti africane e affidare le vele all'infido Noto; non avrei timore dei mostri che latrano sotto il ventre
virginale di Scilla, né dei tuoi anfratti, sinuosa Malea, né dei flutti che Cariddi, colma di navi affondate,
rigurgita, e poi di nuovo inghiotte. Ma se i vènti impetuosi di Nettuno avessero la meglio e i marosi
strappassero via gli dèi che dovrebbero soccorrerci, posa sulle mie spalle le tue braccia candide come
neve:  io  sorreggerò  facilmente  sul  mio  corpo  quel  dolce  peso.  (Il  giovane  Leandro  aveva  spesso
traversato a nuoto il mare per raggiungere Ero; anche quella volta lo avrebbe traversato, ma la strada
non era illuminata...). Ma senza te, benché mi trovi in campi in cui ferve il lavoro per le viti, benché le
campagne  siano  irrigate  dai  fiumi  e  il  contadino  incanali  l'acqua  che  scorre  e  una  fresca  brezza
accarezzi le fronde degli alberi, a me non sembra di vivere nella salùbre regione peligna, nella terra
natìa, nei patrii campi; ma nella Scizia, nella selvaggia Cilicia, nella verdeggiante Britannia e presso le
rupi rosseggianti per il sangue di Promèteo. L'olmo ama la vite, la vite non si stacca dall'olmo: perché
io vengo spesso diviso dalla mia donna? Eppure tu avevi giurato su di me e sui tuoi occhi, le mie stelle,
che saresti rimasta sempre con me: ma le parole delle donne, più leggere delle foglie cadenti, i vènti e
le  onde le  trascinano a loro piacimento, rendendole vane. Ma se, dopo avermi  abbandonato, nutri
ancora per me qualche affettuoso pensiero, comincia a mettere in atto le tue promesse e, salendo al
più  presto su  una piccola carrozza trascinata da veloci  puledri, agita tu  stessa le  briglie  sulle  loro
criniere fluenti. Ma voi, monti orgogliosi, abbassatevi  al  suo passaggio e voi, strade, siatele agevoli
nelle sinuose vallate.

Se qualcuno ritiene  che  l'esser  schiavo  di  una donna  sia  un  disonore,  a  suo  giudizio io  risulterò
disonorato. Ebbene sia pur  così, purché colei  che regna su  Pafo e su Citèra, battuta dal  mare, mi
tormenti  meno intensamente. Poiché ero destinato a cadere fra le mani  di  una bella, almeno fossi
potuto cadere fra le mani  di  una donna indulgente! La bellezza rende arroganti: Corinna, poiché è



bella, è intrattabile; povero me, perché si conosce così bene? Evidentemente è dall'immagine riflessa
nello specchio che le deriva l'alterigia, ed ella non vi si guarda se prima non si è ben acconciata. No, se
la bellezza ti dà troppo potere su tutte le cose (o bellezza nata per incatenare i miei occhi!), tu non
devi per questo disprezzarmi, paragonandomi a te: chi sta più in basso può adattarsi ai grandi. Anche
della ninfa Calipso si  racconta che, preda d'un amore terreno, abbia trattenuto l'eroe contro la sua
volontà; è fama che una Nereide marina si  sia unita al  re  di  Ftia,  Egeria al  buon Numa; Venere
appartiene a Vulcano, benché, uscito dall'officina, egli zoppichi sconciamente col piede storto; anche
questo tipo di  componimento poetico procede con ritmo ineguale, e  tuttavia il  verso eroico ben si
accoppia con un verso più breve. Anche tu, dunque, luce dei miei occhi, accèttami alle condizioni che
vorrai; déttami pure le leggi nel bel mezzo del tuo tribunale. Non subirai accuse per  causa mia, né
avrai di che rallegrarti per avermi allontanato; questo nostro amore non dovrà essere rinnegato. Io non
possiedo grandi ricchezze, ma una facile vena poetica e molte donne aspirano a divenire famose per
mezzo mio: ne conosco una che va dicendo di essere Corinna; che cosa non vorrebbe avermi concesso
purché ciò fosse vero? Ma come il  freddo Eurota e il  Po costeggiato di  pioppi  scorrono lontani, fra
diverse sponde, così nessuna canterò nei miei carmi che non sia tu: tu sola offrirai motivi d'ispirazione
al mio estro poetico.

Mentre tu, o Macro, prolunghi il tuo poema fino all'ira di Achille e fai rivestire per la prima volta delle
armi gli  eroi  greci  dopo il  giuramento, io vivo oziosamente nelle segrete gioie di  Venere e quando
vorrei affrontare temi più impegnativi il delicato Amore mi tarpa le ali. Molte volte  ho detto alla mia
donna: Làsciami, una buona volta, ma sùbito ella è venuta a sedermisi in grembo; molte volte ho detto:
Mi vergogno, e lei, trattenendosi a stento dal piangere: Me infelice, ha esclamato, ormai ti vergogni di
amarmi? e mi ha gettato le braccia al collo e mi ha dato mille di quei baci che sono la mia rovina. Mi dò
per vinto e la mia ispirazione dalle armi che aveva impugnato viene richiamata a cantare le imprese
compiute sotto il mio tetto e le mie guerre private. Ciononostante ho impugnato lo scettro e per opera
mia la tragedia ha avuto un impulso, ed io ero quanto mai adatto a questo impegno: Amore si è fatto
giuoco  della  mia  veste  scenica,  dei  miei  coturni  dipinti  e  dello  scettro  che  mi  ero  affrettato  ad
impugnare con mano di suddito; anche da questo mi ha distolto l'irragionevole volere della mia donna e
Amore celebra il trionfo sul vate che aveva calzato i coturni. Mi si concede quindi o di insegnare le dolci
arti  d'Amore  (ohimè,  sono vittima dei  miei  stessi  insegnamenti),  oppure  di  cantare  le  parole  che
Penelope  scrive  ad Ulisse  e  il  tuo pianto,  Fìllide  abbandonata, e  le  lettere  ricevute  da  Paride, da
Macàreo, dall'ingrato Giàsone, dal padre d'Ippolito e da Ippolito stesso, e i lamenti  dell'infelice Didone,
mentre impugna la spada sguainata, e quelli di Saffo c sulla lira aonia c. Come è tornato presto il caro
Sabino dal suo viaggio intorno al mondo, portando le lettere di risposta scritte dai più diversi luoghi! La
casta Penelope ha riconosciuto il sigillo di Ulisse, Fedra ha letto la lettera inviata dal figliastro Ippolito;
ormai  il  buon  Enea ha risposto all'infelice  Didone e,  purché sia  ancor  viva, anche Fì llide  avrebbe
qualcosa da leggere. Ad Ipsìpile è giunta una lettera dolorosa da parte di Giàsone, e Saffo, ricambiata
d'amore, consacra a  Febo la lira che gli  aveva promesso in  voto. Neppure tu, o Macro,  quando è
possibile ad un poeta epico, in mezzo alle battaglie rinunci a cantare di Amore biondo come l'oro: nel
tuo poema ci sono Paride e la sua amante, un famoso adulterio, e Laodamìa che volle essere compagna
al marito nella tomba. Se ben ti conosco, le guerre non sono per te argomento più gradito di questo e,
disertando, lasci il tuo accampamento per passare nel mio.

Se non  hai  bisogno di  sorvegliare  la  tua donna, sciocco, almeno sorvegliala  per  me, perché io  la
desideri di più. Quel che è permesso non arreca piacere; quel che non è permesso accende di maggior
desiderio: è insensibile chi ama quel che un altro gli consente di amare. Noi innamorati dobbiamo al
tempo stesso sperare e temere e ogni  tanto, invece di essere esauditi, aspettiamoci un rifiuto. Che
potrei farmene di una sorte che non cerca mai di deludermi? Io non amo ciò che non potrebbe mai
farmi soffrire. L'astuta Corinna aveva scorto in me questo difetto e aveva abilmente compreso con che
mezzo  mi  si  poteva  conquistare.  Ah,  quante  volte,  simulando  inesistenti  emicranie,  mi  invitò  ad
andarmene, benché io fossi esitante e lento ad allontanarmi! Ah, quante volte si è inventata una colpa
e, per quanto glielo consentiva l'innocenza, si è mostrata apparentemente in torto! Così, dopo avermi
tormentato  ed  aver  rinfocolato  la  mia  intiepidita  passione,  tornava  ad  essere  affettuosa  e
accondiscendente ai miei desideri. Com'era prodiga di lusinghe e di dolci parole! Dèi  del cielo, che baci
mi dava, e quanti! Anche tu, che da poco hai stregato i miei occhi, móstrati spesso timorosa che io ti
sorprenda; spesso, benché richiesta, dimmi di no e lascia che, disteso sulla soglia della tua porta, io
soffra a lungo il freddo nella gelida notte. Così per me l'amore può resistere e svilupparsi per lunghi
anni: così  mi  piace, questo alimenta la mia passione; un amore soddisfatto e troppo facile per  me
diventa noioso e mi dà la nausea, come allo stomaco un cibo troppo dolce. Se Dànae non fosse mai
stata rinchiusa in una torre di bronzo, non sarebbe divenuta madre ad opera di Giove; mentre Giunone
sorvegliava Io trasformata in giovenca, questa divenne agli occhi di Giove più desiderabile di quanto
fosse stata prima. Chiunque brama quel che è lecito e disponibile stacchi le foglie dall'albero e beva
l'acqua da un grande fiume; se una donna vorrà conservare a lungo il suo potere, inganni l'amante.



(Ahimè, che non debba dolermi dei miei stessi consigli!) Qualunque cosa avvenga, la condiscendenza
non mi è gradita: io evito chi mi segue; seguo chi mi evita. Quanto a te, che sei troppo sicuro della tua
bella donna, comincia sul far della notte a chiudere la porta; comincia a chiedere chi tante volte bussi
nascostamente alla tua soglia, perché nel silenzio della notte i cani abbàino, che lettere siano quelle
che l'ancella zelante va portando e riportando, perché ella dorma tante volte per conto suo: codesto
pensiero ti roda a volte fin nelle viscere, e tu offri occasione e argomenti ai miei inganni. Conquistare
la moglie di uno sciocco è come rubare la sabbia da una spiaggia deserta. Ti avverto prima: se non
cominci a sorvegliare la tua donna, un po' alla volta cesserà di essere mia. Ho a lungo sopportato con
pazienza; ho sperato che un giorno, quando tu l'avessi ben sorvegliata, io te l'avrei  data a bere. Te la
prendi con calma e sopporti quel che nessun marito sopporterebbe, ma per me la tua condiscendenza
segnerà la  fine  dell'amore.  Non  dovrò dunque  mai  starmene  tristemente  chiuso  fuori  senza poter
entrare? La notte trascorrerà sempre senza ch'io corra il rischio di una vendetta?

Non dovrò avere alcun timore? Dormirò sonni tranquilli  senza nemmeno un sospiro? Non farai nulla
perché io mi auguri a buon diritto la tua morte? Che me ne faccio di un marito consenziente, di un
marito ruffiano? Con i suoi difetti finisce per togliermi ogni soddisfazione. Perché non ti cerchi un altro
a cui una simile debolezza piaccia? Se ti fa' piacere che il tuo rivale sia io, cerca di impedirmelo.
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