Ovidio - Amori

Libro Terzo

C’e un’antica foresta per molti anni rispettata dalla scure; € da credere che vi abbia sede una divinita.
Nel mezzo una sorgente consacrata e una grotta da cui pendono stalattiti; da ogni parte si leva dolce il
cinguettio degli uccelli. Mentre passeggiavo nel bosco al riparo delle fronde ombrose, cercavo a quale
argomento potesse dar vita la mia ispirazione; mi si presento I'Elegia coi capelli profumati e intrecciati,
e aveva, mi pare, un piede piu lungo dell’altro. Era bella d’aspetto, con una veste leggerissima, il viso
dell'innamorata, e il difetto al piede le conferiva una nota di grazia. Si presentd anche la Tragedia,
avanzando impetuosa a grandi passi: aveva i capelli sparsi sulla fronte minacciosa e la veste toccava
terra; la mano sinistra agitava con ampi gesti lo scettro regale, ai piedi calzava I'alto coturno lidio; e
parlando per prima disse:

Quando porrai fine ai tuoi amori, o poeta troppo legato al tuo soggetto? Nei conviti fra lo scorrere del
vino si parla delle tue dissolutezze, se ne parla anche nei crocicchi, dove si incontrano molte vie. Spesso
qgualcuno mostrandoti col dito mentre cammini esclama: «Ecco, & proprio lui il poeta che Amore consuma
impietosamente.» Raccontando senza alcun riserbo le tue imprese, sei diventato, senza accorgertene, la
favola di tutta Roma. E giunto il momento di mettersi all'opera sotto I'impulso di un'ispirazione pit alta;
hai oziato abbastanza: intraprendi un'opera di maggior impegno. Con simili argomenti soffochi il tuo
talento; canta le gesta degli eroi: «Questo» dirai «é un campo degno del mio spirito.» Ti sei dilettato a
comporre poesie adatte per giovani donne, e la tua prima giovinezza é trascorsa in mezzo ai versi a lei
congeniali. Ora fa' si che grazie a te io, la Tragedia romana, acquisti fama: la tua ispirazione dara corpo
alle mie leggi.

Cosi parlo e, ergendosi sui ricamati coturni, agito tre o quattro volte il capo dalla folta capigliatura.
L'altra, se ben ricordo, mi lancio uno sguardo di sottecchi e sorrise; m’'inganno o nella mano destra
aveva un ramo di mirto?

Perché, impetuosa Tragedia, disse, mi assali con parole severe? O forse non puoi mai fare a meno di
essere severa? Eppure ti sei degnata di esprimerti in versi diseguali; hai combattuto contro di me
servendoti dei miei versi. Io non oserei paragonare ai miei i tuoi canti elevati: la tua reggia fa'
scomparire la mia angusta dimora. Sono leggera, e come me é leggero Cupido, il mio pupillo: io stessa
non sono pit nobile degli argomenti che tratto. La madre del malizioso Amore senza di me sarebbe
inesperta: il mio compito é quello di essere consigliera e compagna alla dea. Quella porta, che col tuo
robusto coturno non riuscirai a dischiudere, cede aprendosi alle mie lusinghe. E tuttavia ho meritato di
aver piu potere di te, sopportando molte cose che la tua alterigia non avrebbe sopportato: grazie a me,
ingannato il custode, Corinna ha appreso a mettere alla prova la fedelta di una porta chiusa e a scivolar
via dal letto, velata appena dalla tunica slacciata, e a camminare nella notte senza far rumore. Quante
volte sono rimasta appesa ad una porta impenetrabile su una tavoletta cerata senza preoccuparmi che i
passanti mi leggessero! Anzi, in attesa che lo spietato guardiano se ne andasse, ricordo di essere stata
nascosta, dopo il mio invio, nel seno di un'ancella. E quando tu mi invii come regalo per il suo
compleanno e quella mi fa' in pezzi e mi getta crudelmente nell'acqua che ha davanti? Io per prima ho
fatto spuntare i fertili germogli del tuo ingegno,; quello che costei ora reclama da te € un dono che ti ho
fatto io.

Aveva finito; ed io cominciai:

Per il vostro nome vi prego entrambe di porgere ascolto alle mie parole timorose. Tu, da un lato, mi
adorni dello scettro e dell'alto coturno: espressioni altisonanti risuonano fin d'ora nel mio linguaggio
contenuto. Tu, d'altro lato, doni al mio amore una fama duratura: percio assistimi e unisci ai versi lunghi
quelli brevi. O Tragedia, accorda un po' di tempo al poeta; tu impegni senza tregua,; cio che chiede
quella é di breve durata.

Commossa, mi concesse il favore. Si affrettino i dolci Amori fin che il tempo lo consente: un’opera piu
elevata m’incalza alle spalle.

Non é l'interesse per i cavalli di razza che mi fa’' sedere qui; in ogni modo faccio voti perché vinca la gara
qguello per il quale tieni tu. Io sono venuto per parlare con te e per sederti vicino, perché il sentimento



d'amore che susciti in me non ti fosse ignoto. Tu guardi le corse, io guardo te: guardiamo pure entrambi
quel che ci piace e lasciamo che i nostri occhi si sazino. O fortunato l'auriga, chiunque sia, per cui fai il
tifo! Dunque egli ha avuto la fortuna di suscitare il tuo interesse? Possa questa fortuna capitare anche a
me, ed io saliro pieno d'ardore sul carro mentre i cavalli si lanciano fuori dal sacro recinto e ora allentero
le briglie, ora li frustero sul dorso, ora con la ruota interna sfiorero la meta; ma se, mentre corro, tu mi
guarderai, rallentero e dalle mie mani le briglie penderanno abbandonate. O Ippodamia, quanto poco
manco che Pélope, mentre contemplava il tuo volto, cadesse trafitto dalla lancia del re di Pisa! Eppure
egli vinse infine secondo l'augurio della sua innamorata: possa ciascuno di noi vincere secondo l'augurio
della sua donna. Perché cerchi invano di allontanarti? La linea che separa i posti ci costringe a stare
uniti. Il Circo con la sua legge offre questi vantaggi. Tu pero, chiunque tu sia che siedi alla sua destra,
abbi riguardo per lei: ella é infastidita dal contatto con il tuo fianco; anche tu, che occupi il posto alle
nostre spalle, ritrai le gambe, se hai un po' di rispetto, e non fare pressione sulla sua schiena con le tue
dure ginocchia. Ma il tuo mantello e sceso troppo e tocca terra: sollevalo, altrimenti provvedo io con le
mie mani. Eri una veste maligna, tu che coprivi delle gambe cosi belle; e per vedere di piu... eri proprio
una veste maligna. Gambe simili, quelle di Atalanta in fuga, Milanione avrebbe desiderato sorreggere
con le sue mani; cosi vengono dipinte le gambe di Diana quando, in succinta tenuta da caccia, insegue
gli animali selvaggi, ancor pitu selvaggia di loro. Io arsi di desiderio per quelle gambe che ancora non
avevo visto; che accadra ora che le ho viste? Tu alimenti le fiamme con la fiamma, il mare con l'acqua. A
giudicare dalle gambe immagino che mi piaceranno anche le altre tue bellezze, che sono ben nascoste
sotto la veste leggera. Vuoi comunque che nel frattempo, agitando con la mano il programma, io susciti
un piacevole venticello? O forse questo calore ardente non deriva dalla stagione, ma dalla mia passione
ed é I'amore per una donna che brucia il mio cuore ormai schiavo?. Mentre parlavo, la tua bianca veste
si é cosparsa di polvere leggera: via, sporca polvere, lontano da questo corpo candido come neve! Ma
ormai comincia la sfilata: raccoglietevi e fate silenzio; e il momento di applaudire: avanza il corteo
sfavillante d'oro. Al primo posto procede la Vittoria con le ali spiegate: vieni qui, o dea, e fa' che il mio
amore sia vincitore. Applaudite Nettuno, voi che guardate troppo fiduciosi alle onde: col mare io non ho
nulla da spartire; mi trattiene la mia terra. Applaudi il tuo Marte, o soldato: io, le armi le odio; a me da
gioia la pace e il trovare in essa I'amore. Apollo sia propizio agli auguri, Diana ai cacciatori; le mani degli
artisti e degli artigiani si tendano verso di te, o Minerva. Voi, contadini, alzatevi al passaggio di Cerere e
del giovane Bacco; ai pugili & caro Polltce, ai cavalieri Castore. Io applaudo te, dolce Venere, e gli
Amorini signori dell'arco: concedi il tuo assenso alle mie imprese, o dea, e infondi ardire alla mia nuova
padrona perché si lasci amare; Venere ha fatto un cenno di approvazione e con esso mi ha dato presagi
favorevoli. Ti prego, prometti anche tu quel che ha promesso la dea; senza offesa per Venere, tu sarai
per me una dea ancor piu grande. Lo giuro davanti a tanti testimoni e al corteo degli déi: ti desidero
come mia signora per sempre. Ma le tue gambe sono senza sostegno: se ti fa' piacere, puoi appoggiarti
con la punta dei piedi fra le travi dello steccato. Ma ecco che nella pista ormai libera del Circo il pretore
ha dato il via dalla stessa linea di partenza ai cavalli delle quadrighe: é lo spettacolo piu importante. Ho
capito per chi fai il tifo; vincera, chiunque sia a godere delle tue preferenze: perfino i cavalli sesmbrano
sapere quali siano i tuoi desideri. Me infelice, ha preso una curva troppo larga; che fai? L'inseguitore,
accostando il carro, sfiora la meta. Che fai, disgraziato? rendi vani i favorevoli auguri della mia donna;
tira con mano sicura le redini dalla parte sinistra, te ne scongiuro! Abbiamo dato il nostro sostegno a un
incapace. Ma avanti, cittadini, fateli ricominciare e agitando le toghe fate segno da ogni parte. Ecco, li
fanno ricominciare; ma, per evitare che il movimento delle toghe ti scompigli i capelli, tu puoi ripararti
stringendoti al mio petto. E ormai, aperti i cancelli, si spalancano di nuovo le porte delle scuderie e una
schiera variopinta si slancia in avanti sui cavalli che vanno a briglia sciolta. Cerca di vincere almeno
guesta volta e svetta nello spazio che ti si apre davanti: fa' si che le mie speranze e quelle della mia
donna si realizzino. Le speranze della mia donna si sono realizzate, restano ancora le mie; quello ha
conquistato la vittoria, ora devo conquistarla io.

Si € messa a ridere e parlando con gli occhi mi ha fatto una mezza promessa.
Questo per ora mi basta: il resto concedimelo altrove.

E poi va’ a credere che gli dei esistono! Ella € venuta meno alla fede promessa, eppure la sua bellezza
€ rimasta immutata. Quanto erano lunghi i suoi capelli, quando ancora non aveva spergiurato, tanto
sono lunghi ora, dopo che ha offeso gli déi. Prima era bianca come la neve e il bianco dell’incarnato si
tingeva del colore della rosa: ora la medesima tinta rosata risplende sul suo bianco volto. Aveva il
piede minuto: minutissimo € rimasto. Era alta e bella: alta e bella rimane. Aveva gli occhi penetranti:
ora brillano come stelle e con essi quella spergiura cento volte mi ha tratto in inganno. Si vede che
anche gli déi immortali permettono alle donne di giurare il falso: anche la bellezza é una dea.
Ultimamente, mi ricordo, ella ha giurato sui suoi occhi e sui miei: e a patirne sono stati i miei.
Rispondete, o déi: se era stata lei ad ingannarvi e non I'avete punita, perché a subire le conseguenze di
una colpa altrui devo essere io? (Eppure non vi ha reso odiosi I'aver ordinato la morte della figlia di



Cefeo per colpa dell'infausta bellezza di sua madre). Non basta che voi siate stati per me testimoni privi
di valore e che ella rida a un tempo di me e di voi, che ha ingannato impunemente? lo, che ho subito
I'inganno, saro dunque la vittima dell’ingannatrice, in modo che ella possa scontare il suo spergiuro
attraverso la mia punizione? O quello di dio € un nome senza valore, di cui si ha un’inutile paura e che
turba le genti sciocche e credule, oppure, se un qualche dio esiste, si innamora delle giovani donne:
allora non c’é da stupirsi che conceda ad esse sole un potere assoluto. Contro noi uomini Marte si arma
della spada apportatrice di morte, Pallade, dalla mano invincibile, scaglia contro di noi la sua lancia, per
noi Apollo incurva l'arco pieghevole, contro di noi il sommo Giove impugna nella destra il fulmine; i
celesti, benché offesi, hanno paura di dispiacere alle belle, anzi hanno addirittura timore di chi non
ebbe timore di loro. E c’é ancora qualcuno che devotamente si preoccupa di porre incenso sugli altari?
Certo gli uomini dovrebbero avere maggior coraggio. Giove col suo fulmine saetta boschi e roccheforti,
ma impedisce ai suoi dardi di colpire le spergiure. Tante avrebbero meritato d’essere incenerite:
Sémele sola brucio miseramente. Trovo il castigo per la sua compiacenza (ma se si fosse sottratta
all’'amante che veniva da lei, al padre non sarebbe toccato di far da madre a Bacco). Ma perché mi
lamento e rivolgo improperi a tutti quanti i celesti? Anche gli dei hanno gli occhi, anch’essi hanno un
cuore. lo pure, se fossi un dio, consentirei a una donna dalla bocca menzognera di ingannare senza
danno la mia maesta divina; io stesso sarei pronto a giurare che le donne hanno giurato il vero e non
sarei considerato un dio severo. Ad ogni modo, tu, o donna, fa’ un uso piu misurato di questo dono
degli déi, o almeno risparmia i miei occhi. O amante crudele, ponendo sotto custodia la tua giovane
donna non concludi nulla: ognuna deve essere tutelata dalla propria indole. Se una donna, rimosso il
timore, €& casta, allora € veramente casta; ma colei che non pecca perché non puo, quella pecca.
Quand’anche tu ne abbia ben custodito il corpo, col pensiero ti tradisce: non si pud sorvegliare la
volonta di alcuna donna; ma neppure il corpo puoi preservare, anche se chiudi tutto: quando avrai
chiuso tutti fuori, I'amante sara gia entrato. Colei che ¢ libera di tradire, tradisce di meno: la possibilita
stessa rende meno vivi gli stimoli del peccato. Dammi ascolto, smetti di sollecitarne le tentazioni con i
divieti; le vincerai meglio con la tua condiscendenza. Ho visto or ora con i miei occhi un cavallo
galoppare veloce come un lampo resistendo al morso con la bocca ribelle; non appena si accorse che le
redini erano state allentate e che le briglie erano rilasciate sulla sua criniera scomposta, si fermo. Ci
opponiamo sempre ai divieti e desideriamo quel che ci vien negato: cosi 'ammalato si protende verso
I'acqua che non puod bere. Argo aveva cento occhi sulla fronte e cento sulla nuca, eppure Amore da solo
spesso sfuggi ad essi; Danae, che era stata portata vergine in una dimora infrangibile, fatta di ferro e di
pietra, divenne madre: Penelope, pur priva di guardiano, restd incontaminata fra tanti giovani
pretendenti. Noi desideriamo maggiormente tutto cid che viene custodito e sono proprio le precauzioni
ad attirare il ladro; pochi s'innamorano della donna che I'altro permette di amare. Ella non piace per la
sua bellezza, ma per I'amore del suo uomo: pensano che abbia non so quale attrattiva che ti ha
conquistato. Colei che lI'amante custodisce non diventa onesta, ma come adultera attrae: la paura
stessa le conferisce un valore piu grande di quello del suo corpo. Sdégnati pure: un amore illecito
piace; € attraente soltanto colei che puo dire:

Ho paura.

D’altronde non €& un diritto mettere sotto custodia una donna libera; questo timore agiti le donne
straniere. Solo perché il guardiano possa affermare:

E merito mio

ella dovrebbe essere casta a gloria di un tuo schiavo? Chi si sente offeso per il tradimento della moglie
e troppo rozzo e non conosce a sufficienza i costumi di Roma, in cui i figli di Marte e di llia, Romolo e
Remo, non nacquero senza colpa. Perché I'hai voluta bella, se ti piaceva soltanto se casta? Queste due
virtl non possono coesistere in alcun modo. Se sei saggio, sii indulgente con la tua donna, deponi quel
cipiglio austero, non tutelare i diritti del marito inflessibile e coltiva quegli amici che la tua compagna ti
procurera (e te ne procurera molti): cosi con pochissima fatica ne avrai gran vantaggio; cosi potrai
sempre partecipare ai festini dei giovani e vedere in casa tua molti doni che non avrai fatto tu.

Era notte e il sonno aveva avuto ragione dei miei occhi stanchi; ed ecco che questi sogni riempirono di
paura il mio cuore: alle falde di un colle pieno di sole vi era un foltissimo bosco di elci, fra i cui rami
trovavano riparo molti uccelli. Al di sotto si apriva una distesa di prati erbosi verdissimi, irrigata dalle
acque di un ruscello dal dolce mormorio. Io cercavo di sfuggire alla calura riparandomi all'ombra delle
fronde degli alberi, ma anche all'ombra delle fronde la calura era intensa. Quand'ecco comparve davanti
ai miei occhi, in cerca d'erba mista a fiori variopinti, una giovenca bianca, piu bianca della neve appena
caduta, quando ancora non si € liquefatta per il trascorrere del tempo, pit bianca del latte quando,
appena munto dalla pecora, ribolle ancora di candida schiuma. Le era compagno un toro, suo fortunato
consorte, che si adagio sul molle terreno accanto alla sposa. Mentre se ne stava disteso ruminando



lentamente l'erba richiamata alla bocca e masticava per la seconda volta il cibo del quale si era nutrito in
precedenza, mi sembro che reclinasse a terra il capo munito di corna, poiché il sonno gli toglieva la forza
di tenerlo sollevato. A questo punto una cornacchia, scendendo a volo nell'aria con ali leggere, venne a
posarsi gracchiando sul verde terreno e per tre volte feri il petto della bianca giovenca a colpi di becco e
con esso le strappo dei candidi crini. La giovenca, dopo aver a lungo esitato, abbandono il prato e il toro,
ma sul suo petto c'era un livido nero; come vide da lontano dei tori al pascolo (un po' discosto dei tori
brucavano nei pascoli rigogliosi), si diresse di corsa laggit e si uni a quella mandria, alla ricerca di un
terreno dall'erba pit abbondante. Dimmi dungue, chiunque tu sia, interprete della mia notturna visione,
che significato abbia questo sogno e se contiene qualche verita.

Cosi dissi io; e lI'interprete della visione notturna, valutando nel suo animo ogni singola parola, rispose:

Quella calura che tu cercavi di evitare senza riuscirci, al riparo delle tremule foglie, era la passione
d'amore. La giovenca € la tua donna: quel colore € adatto a una donna; tu sei I'uvomo ed essendo in
compagnia di una giovenca eri il toro. Poiché la cornacchia col suo becco aguzzo feriva il petto alla
giovenca, una vecchia ruffiana fara mutare l'indole della tua donna; poiché, dopo aver a lungo esitato, la
giovenca ha abbandonato il suo toro, tu sarai lasciato solo nel freddo letto. Il livido e le macchie nere sul
davanti del petto rivelano che il suo cuore non é esente dalla macchia dell'adulterio.

Cosi disse l'indovino: il sangue abbandono il mio viso raggelato e davanti ai miei occhi calo, profonda,
la notte. O torrente dalle rive fangose coperte di canne, sto correndo dalla mia donna: trattieni per un
po’ le tue acque. Tu non hai ponti, né una barca ricurva che mi trasporti sull’altra sponda a mezzo
d’'una fune, senza scomodare un rematore. Avevi un corso modesto, lo ricordo, e non avevo timore a
traversarti; I'acqua nel suo punto piu alto arrivava appena a sfiorarmi i talloni; ora che si sono sciolte
le nevi, scorri impetuoso giu dal monte sovrastante e agiti vorticosamente le tue acque gonfie in gorghi
orrendi. A che mi & valso l'affrettarmi, a che I'aver concesso breve spazio al riposo, a che I'aver unito il
giorno alla notte, se devo tuttavia arrestarmi qui, se non mi si concede in alcun modo di porre il piede
sull’altra sponda? Ora vorrei le ali che aveva il figlio di Danae, Pérseo, quando porto via la spaventosa
testa anguicrinita della Gérgone, ora vorrei il carro da cui per la prima volta vennero gettate nella terra
incolta le sementi di Cerere. Parlo di fatti miracolosi, invenzioni dei poeti antichi: sono cose mai
accadute e che non accadranno mai. Tu piuttosto, torrente, che ti riversi fuori dalle rive che ti
accoglievano (possa tu fluire eternamente), scorri entro gli argini. Se si dovesse mai dire che io,
innamorato, sono stato trattenuto per colpa tua, credimi, o torrente, non riuscirai a far fronte all’odio
suscitato. | fiumi dovrebbero venire in aiuto dei giovani innamorati: i fiumi conobbero anch’essi la forza
dell’amore. Si narra che per causa di Melia, ninfa di Bitinia, I'lnaco fluisse privo di colore e che nel suo
alveo gelato ardesse d’amore. L’'assedio di Troia non era ancor giunto al decimo anno quando Neera
incanto i tuoi occhi, o Xanto. E che? Il saldo amore per una fanciulla arcade non costrinse forse I'Alféo a
scorrere in terre lontane? Anche di te, o Penéo, si narra che tu abbia nascosto nella Ftiotide Creusa,
promessa a Xuto. A che citare I’Asopo, che fu conquistato da Tebe, figlia di Marte, Tebe che avrebbe
generato cinque figlie? Se ora ti chiedessi dove sono le tue corna, o Acheloo, lamenteresti che ti sono
state spezzate per mano di Ercole al colmo dell’ira: non poté tanto Calidone, né tanto I'intera Etolia;
solo Deianira ebbe un tal potere. Si narra che il famoso Nilo, che sbocca opulento in mare per sette
foci, che con tanta cura nasconde la sorgente di un corso cosi ricco d’acqua, non sia riuscito a soffocare
nei suoi gorghi il fuoco dell’lamore concepito per Evante figlia di Asopo. L’Enipéo per poter abbracciare
all’asciutto la figlia di Salmonéo, ordind alle sue acque di ritirarsi: e le acque al suo comando si
ritirarono. Né mi dimentico di te che, scorrendo fra massi incavati, irrighi, rendendoli fruttiferi, i campi
dell’argiva Tivoli, di te a cui piacque llia, benché incutesse spavento per il suo abbigliamento, dopo che
con le unghie si era strappata i capelli e lacerata le guance. Straziata per il sacrilegio dello zio e per il
misfatto di Marte, vagava a piedi nudi per plaghe deserte. L’Aniene impetuoso la scorse dall'interno dei
suoi flutti vorticosi e, sollevata la rauca bocca dal mezzo dell’onda, disse:

Perché Ilia, prole dell'ldeo Laomedonte, percorri angosciata le mie rive? Dove sono finiti i tuoi
ornamenti? Perché vai errando solitaria e la bianca benda non trattiene i tuoi capelli sciolti? Perché
piangi e sciupi i tuoi occhi bagnandoli di lacrime e percuoti con mano insensata il nudo petto? Ha il cuore
scolpito nella viva pietra e nel ferro colui che guarda insensibile le lacrime che rigano il tuo molle viso.
Non aver piu paura, Ilia: la mia reggia si aprira per te e i fiumi ti onoreranno: aver pitu paura, Ilia. Tu
sarai la signora fra cento o piu ninfe, infatti cento o piu abitano le mie correnti. Solo non disprezzarmi,
te ne scongiuro, o discendente della stirpe troiana: e avrai doni piu ricchi di quelli che ti promisi.

Cosi parlo; ella con gli occhi pudicamente rivolti verso terra bagnava il seno con una tiepida pioggia di
lacrime; tre volte prese la fuga, tre volte si fermo dinanzi alle acque profonde, poiché la paura le
toglieva la forza di correre; piu tardi tuttavia, lacerandosi i capelli con dita ostili, pronuncido con bocca
tremante queste parole indegne di lei:



Magari le mie ossa fossero state raccolte e chiuse nel sepolcro dei miei padri, quando erano ancora le
ossa di una vergine! Perché invitare a nozze me che, poc'anzi Vestale, sono ora coperta d'infamia e ho
macchiato i sacri focolari di Ilio? Perché indugio e mi lascio indicare a dito dal popolo come adultera?
Possa scomparire questo volto macchiato dal rossore della vergogna. Dette queste parole si coperse con
la veste gli occhi gonfi di pianto e si abbandono disperata alla corrente vorticosa; si narra che il fiume
dal mobile flusso sostenne con le mani il suo petto e le diede i diritti del talamo coniugale. C’'é da
credere che anche tu ti sia innamorato di qualche donna, ma i boschi e le selve celano le vostre colpe. -
Mentre parlavo le acque copiose sono aumentate di volume e il letto, benché profondo, non riesce a
contenere i flutti che vi si riversano. - Che hai contro di me, tu che vai infuriando? Perché ritardi le mie
scambievoli gioie, perché, zotico, interrompi il cammino che ho iniziato? Che faresti se avessi un corso
regolare, se fossi un fiume famoso, se godessi nel mondo della piu grande celebrita? Non hai neppure
un nome tu che sei formato di rivoli effimeri, non hai sorgenti, né letto ben definito: per te le sorgenti
sono la pioggia e le nevi disciolte, ricchezze queste che a te dispensa I'inverno, che rende inattivi; o
scorri fangoso nella stagione fredda, o ricopri polveroso un suolo riarso. Quale viandante assetato poté
abbeverarsi alle tue acque? Chi grato ti auguro:

Possa tu scorrere in eterno? 1l tuo corso nuoce al bestiame e nuoce maggiormente ai campi: questi
danni forse toccano altri, i miei toccano me. Ed io, pazzo, gli raccontavo gli amori dei fiumi! Mi
vergogno di aver proferito inopportunamente nomi tanto famosi. Volgendo lo sguardo a questo illustre
sconosciuto ho potuto pronunciare il nome dell’Acheloo, dell’lnaco, e il tuo, o Nilo! Ma ti faccio un
augurio secondo i tuoi meriti, sporco torrente: possano le estati bruciare d'arsura e l'inverno
trascorrere tutto senza piogge! Ma non e forse bella, non é forse curata questa donna, ma, dico, non &
stata tante volte oggetto dei miei desideri? Eppure I’ho avuta fra le braccia senza poter concludere
nulla, vittima di una malaugurata impotenza, e sono rimasto inattivo, peso vergognoso, su un letto
inerte e, benché lo desiderassi io e lo desiderasse in egual misura anche la mia donna, non sono
riuscito a ricavare piacere dal mio membro spossato. A dire il vero ella mi getto al collo le sue braccia
d’avorio, piu bianche della neve sitonia, mi impresse con lingua bramosa baci provocanti, insinud
lascivamente la sua coscia sotto la mia, mi disse frasi carezzevoli, chiamandomi padrone, e aggiunse
quelle parole che nella circostanza riescono gradite. E tuttavia il mio organo virile, fiacco come se fosse
stato sotto I'effetto debilitante della cicuta, deluse i miei intenti. Giacevo come un tronco privo di vita,
larva d’'uomo e inutile peso, e non era chiaro se fossi una persona vivente o un fantasma. Quale sara la
mia vecchiaia, se pur ci sara per me una vecchiaia, quando perfino la giovinezza vien meno ai suoi
compiti? Ahime, mi vergogno della mia eta: a che scopo esser giovane e uomo? La mia amante non mi
ha conosciuto né giovane né uomo. Si € alzata dal mio letto come una devota Vestale, pronta ad
accostarsi al fuoco inestinguibile o come una sorella rispettata dall’amato fratello. Eppure di recente ho
posseduto due volte di seguito la bionda Clide, tre volte la bianca Pito, tre volte Libade; nel breve
spazio di una notte ricordo che seppi far fronte nove volte alle pretese di Corinna. Le mie membra sono
forse illanguidite per la malia di un veleno tessalico, forse, infelice, sono sotto I'effetto nocivo di un
incantesimo e di un filtro d’erbe, oppure una fattucchiera ha impresso il mio nome su una rossa cera e
ha conficcato sottili aghi nel mio fegato? Il grano colpito dall’incantesimo isterilisce e diventa erbaccia,
le acque di una sorgente colpita dall'incantesimo cessano di fluire; per effetto dell’incantesimo le
ghiande cadono dalle querce e I'uva dalle viti e i frutti si staccano senza che nessuno li scuota. Che
cosa vieta che anche la virilita sia paralizzata per effetto della magia? Forse la mia impotenza deriva da
questo. Si aggiunse a cio la vergogna per I'accaduto: si, anche la vergogna mi creava difficolta; essa fu
il secondo motivo del mio fallimento. Eppure che donna era quella che io mi limitavo a vedere e a
toccare! (Cosi la tocca anche la sua sottoveste!) A contatto con lei Nestore ritornerebbe giovinetto e
Titone diventerebbe piu vigoroso di quel che gli consente la sua eta. Ebbi la fortuna di averla per me,
ma ella non ebbe la fortuna di incontrare un uomo. Quali preghiere potro formulare adesso per mezzo
di nuovi voti? Credo che anche i sommi déi si siano pentiti di avermi offerto un dono che ho sciupato
cosi vergognosamente. Sognavo di essere accolto: ebbene sono stato accolto; di baciarla: I’ho baciata;
di starle vicino: le sono stato vicino. A che mi é valsa tanta fortuna? A che l'avere un regno, se non
avevo lo scettro? Che ho fatto, tranne che possedere le ricchezze come un ricco avaro? Cosi brucia di
sete in mezzo all’acqua colui che divulgo i segreti e vede davanti a sé dei frutti che non potra mai
toccare. Ahime! C’e¢ qualcuno che si alza al mattino dal fianco morbido di una donna, in condizioni tali
da potersi subito accostare ai sacri altari degli déi? Ma, dico, non sciupd vanamente con me i suoi baci
invitanti, i suoi baci migliori, non tentd di eccitarmi in ogni modo? Con le sue lusinghe avrebbe potuto
smuovere le pesanti querce e I'impenetrabile acciaio e le insensibili rocce: sarebbe stata certamente in
grado di eccitare uomini vivi e veri, ma io allora non ero vivo e nemmeno ero, come nel passato, un
vero uomo. Che diletto procurerebbe Femio se cantasse per le orecchie di un sordo? Che diletto procura
un quadro all’infelice Tamira? Eppure a quali volutta non avevo dato corpo con segreti pensieri, quali
posizioni non avevo immaginato e preordinato! Tuttavia la mia virilita rimase inerte, come morta
anzitempo, indegnamente afflosciata piu di una rosa del giorno prima, mentre ora, che non é il
momento, eccola, di nuovo viva e gagliarda, sollecitare I'impegno di un combattimento d’amore. Perché



non te ne stai li tranquilla, piena di vergogna, tu che sei la parte peggiore di me? Anche prima sono
stato ingannato cosi dalle tue promesse. Tu inganni il tuo padrone, per colpa tua sorpreso inerme ho
subito un brutto scorno e mi sono coperto di vergogna. La mia donna non disdegno neppure di
sollecitarla agitando dolcemente la mano; ma quando vide che non riusciva a rizzarsi con nessun
mezzo e che era ricaduta inerte, dimentica del suo passato, disse:

Perché ti fai gioco di me? Chi ti obbligava, insensato, a coricarti nel mio letto, se non ne avevi voglia? O
una maga di Eea ti tiene in suo potere avendo trafitto la tua immagine, oppure giungi spossato
dall'amore di un‘altra.

E, senza porre indugio, salto giu, appena coperta dalla tunica slacciata (ed era bella mentre balzava
fuori a piedi nudi), e, perché le sue ancelle non potessero capire che io non lI'avevo toccata, nascose
questa umiliazione lavandosi. E qualcuno ammira ancora le arti liberali o pensa che le poesie d’amore
abbiano qualche pregio? Un tempo il talento poetico valeva piu dell’oro, ma ora essere nullatenenti &
segno di grande incivilta. Dopo che i miei libretti di poesie sono molto piaciuti alla mia donna, dove a
loro & stato concesso di entrare, a me non & concesso; dopo avermi colmato di lodi, ha chiuso me e le
mie lodi fuori della porta: con tutto il mio talento io vado girando indegnamente qua e la. Ecco, a me
viene preferito un neo-ricco, un cavaliere che si € abbeverato di sangue e che ha raggiunto la dignita
equestre grazie alle sue ferite. E tu, amor mio, hai cuore di stringere costui fra le tue belle braccia? Hai
cuore, amor mio, di abbandonarti al suo abbraccio? Se non lo sai, quel capo era avvezzo a indossare un
elmo e al fianco, che & al tuo servizio, era cinta una spada; la mano sinistra, a cui ora poco si addice un
tardivo anello di cavaliere, reggeva uno scudo; toccagli la destra: e stata intrisa di sangue. E tu puoi
toccare questa destra per cui qualcuno perse la vita? Ahime, dov’e finita la tua sensibilita? Guarda le
cicatrici, segni di una passata battaglia: tutto quel che possiede, I’ha acquistato pagando col proprio
corpo. Forse egli ti svelera quanti uomini ha sgozzato: e tu, cupida, dopo una simile confessione tocchi
quelle mani? Ed io, vate incontaminato delle Muse e di Apollo, recito un’inutile poesia davanti a una
porta impenetrabile. Voi, che avete senno, imparate non le nostre arti di oziosi, ma come seguire le
schiere che corrono disordinate e i crudeli accampamenti e invece di allineare versi, allineate la prima
fila: se tu combattessi, Omero, ti si potrebbe concedere una notte. Giove, consapevole che nulla ha piu
potere dell’oro, divenne egli stesso il compenso della fanciulla sedotta. Finché mancava una
contropartita, il padre restava rigido, lei stessa insensibile, i battenti di bronzo, la torre di ferro; ma
quando lo scaltro seduttore si presentd sotto forma di dono, fu lei stessa ad offrire il grembo e, invitata
a concedersi, si concesse. Ma quando il regno del cielo apparteneva al vecchio Saturno, la terra
nascondeva nel profondo delle tenebre ogni ricchezza: aveva spinto verso gli Inferi il bronzo e I'argento
e le grandi masse d'oro e di ferro, e nessuno ne faceva tesoro. Essa pero aveva di meglio da offrire:
messi senza far uso del vomere ricurvo, frutta e miele, trovato nel cavo di una quercia. Eppure nessuno
fendeva la terra con un robusto aratro, né I'agrimensore delimitava i terreni con alcun confine.
Nessuno solcava i flutti che si sollevano immergendovi il remo: a quei tempi per I'uomo la spiaggia era
il limite estremo del cammino. O natura umana, ti adoperasti contro te stessa e fosti troppo intelligente
a tuo danno. A che ti giovo circondare le citta di mura e di torri, a che spingere alle armi mani
nemiche? Che cosa avevi a che fare col mare? Avresti dovuto accontentarti della terraferma. Perché
non conquisti come terzo regno anche il cielo? Per quanto ti € possibile, aspiri anche al cielo: Romolo,
Bacco, Ercole ed ora anche Cesare hanno un loro tempio. Dal suolo anziché biade caviamo fuori oro
massiccio; i soldati sono padroni di ricchezze acquisite col sangue; il senato € precluso ai poveri, € il
capitale che permette di ricoprire una carica: esso crea l'autorevole giudice; esso |'austero cavaliere.
Siano pur padroni di tutto: agli uni obbedisca servilmente il Campo di Marte e il Foro, gli altri
amministrino la pace e le guerre feroci; purché non tentino, cupidi, di comperare con il loro denaro la
mia donna e consentano che anche il povero possieda qualcosa (tanto mi basta). Ma oggi, quand’anche
una donna eguagliasse in austerita le Sabine, chi puo farle molti doni le da ordini come a una schiava.
Quanto a me, il guardiano mi allontana, la donna, se ci son io, ha paura del marito; ma se mettero
mano alla borsa, marito e guardiano mi lasceranno campo libero. Oh, se un dio, vendicatore degli
amanti trascurati, riducesse in polvere ricchezze tanto malamente acquisite!

Se la madre pianse Mémnone, se la madre pianse Achille, e un fato doloroso suscita commozione anche
nelle grandi dée, tu, che non lo meriti, o Elegia, sciogli piangendo i tuoi capelli: ahime, ora il tuo nome
rispondera troppo alla realta! Il celebre cantore delle tue poesie, la tua gloria, Tibullo, ormai corpo
senza vita, brucia sul rogo innalzato per lui. Ecco il figlio di Venere con la faretra rovesciata e I'arco
spezzato e la fiaccola spenta; guarda come avanza mesto con le ali abbassate e come si strazia il petto
percuotendolo con mano ostile. 1 suoi capelli sciolti sul collo sono intrisi di lacrime e con la bocca
tremante non fa’ che singhiozzare. Cosi narrano che egli sia uscito dal tuo palazzo, o bellissimo lulo,
per il funerale di suo fratello Enea. Anche Venere non € meno turbata per la morte di Tibullo di quando
il cinghiale selvaggio squarcio il ventre al giovane Adone. E dire che noi poeti siamo definiti venerandi
cantori, protetti degli déi, e qualcuno pensa che abbiamo un sacro potere. Ma naturalmente la crudele



morte non rispetta nulla di consacrato; essa pone le sue nere mani su ogni cosa. A che cosa giovarono
al tracio Orfeo il padre e la madre, a che cosa il fatto che al suo canto gli animali selvaggi restassero
vinti e incantati? Si racconta che nella profondita delle selve anche per Lino il padre Apollo abbia
cantato sull’afflitta cetra un canto lamentoso. Aggiungi il poeta meonio dal quale, come da una fonte
perenne, le labbra dei poeti sono irrorate con l'acqua delle Muse; il giorno estremo fece sprofondare
anche lui nelle tenebre dell’oltretomba; soltanto la poesia sfugge alle avide brame del rogo. Duratura,
opera dei poeti, resta la fama dell’assedio di Troia e della lenta tessitura della tela, disfatta di notte con
I'inganno. Cosi Némesi e Delia, 'una nuova passione, l'altra primo amore, saranno a lungo famose. A
che servono i vostri sacri riti? A che giovano ora i sistri egizi? A che I'aver dormito sole nel letto vuoto?
Quando chi & buono ci viene strappato da un destino crudele (perdonate questa mia confessione), io
son portato a credere che gli déi non esistono. Conduci pure una vita da santo: da santo morirai;
celebra i sacri culti: mentre li stai celebrando, la morte crudele ti trascinera dai templi nel profondo di
un sepolcro. Abbi fiducia nella bellezza dei componimenti poetici: ecco, Tibullo € morto; una piccola
urna contiene quello che resta di un cosi grande poeta. Le fiamme del rogo ti hanno dunque ghermito,
venerando cantore, e non hanno esitato a cibarsi del tuo cuore? Avrebbero potuto distruggere i templi
d’oro degli déi beati, esse che hanno osato macchiarsi di simile sacrilegio! La dea signora della rocca di
Erice ha distolto lo sguardo; qualcuno dice anche che non ha saputo trattenere le lacrime. Meglio cosi,
comungue, che se, sconosciuto, tu fossi stato seppellito nel paese dei Feaci, in una terra priva per te di
valore. Qui, almeno, mentre morivi tua madre ti ha chiuso gli occhi bagnati di pianto ed ha portato un
estremo omaggio alle tue ceneri; qui a condividere il dolore della povera madre & venuta la sorella che,
scarmigliata, si andava lacerando i capelli, e Némesi e Delia, il tuo primo amore, unirono i loro baci con
quelli dei tuoi cari e non lasciarono il tuo rogo nella solitudine. Delia allontanandosi disse:

Io fui amata da te con miglior fortuna: finché fui io la tua fiamma, tu fosti vivo.
Ma Némesi le rispose:

Perché ti addolori per una pena che é mia? Era me che teneva morente con la mano ormai priva di
forze.

Se pero di noi qualcosa rimane che non sia solo un nome e un’ombra, Tibullo abitera nei campi Elisi. E
tu, o dotto Catullo, con I'amico Calvo, ti farai incontro a lui con le tempie giovanili cinte di edera; e, se
a torto ti accusarono di aver tradito I'amicizia, tu pure vi andrai, o Gallo, che, versando il tuo sangue,
sacrificasti la vita. Di costoro € compagna la tua ombra, se € vero che esiste un'ombra del corpo; tu hai
accresciuto, elegante Tibullo, il numero dei beati. lo faccio voto che le tue ossa riposino
tranquillamente in pace nell’'urna e che la terra non sia gravosa alle tue ceneri. Ricorre I'anniversario
delle feste di Cerere: la mia donna dorme sola nel letto vuoto. O bionda Cerere, dai fini capelli
incoronati di spighe, perché con le tue festivita impedisci i nostri piaceri? Eppure, o dea, tutti i popoli
ovungue ti proclamano generosa e nessuna divinita € meno ostile di te alla prosperita degli uomini.
Prima i rozzi coloni non abbrustolivano il grano e aia era un termine sconosciuto sulla terra, ma le
querce, i piu antichi oracoli, producevano ghiande: e le ghiande appunto e I'erba tenera di una zolla
costituivano il cibo. Cerere per prima insegno a far maturare il seme nei campi e a mietere le bionde
messi con la falce. Per prima costrinse i tori a piegare il collo sotto il giogo e aperse con I'aratro ricurvo
la terra indurita dal tempo. E qualcuno pu0 credere che ella si rallegri per il pianto degli innamorati e
che soffrire dormendo soli sia un buon modo di venerarla? Pur amando i campi rigogliosi, non per
questo e rozza e il suo cuore non € chiuso all’lamore. Ne saranno testimoni i Cretesi e i Cretesi non
dicono solo menzogne: Creta, la loro terra, € orgogliosa per aver allevato Giove. Laggiu il dio che
governa la volta celeste del mondo bevve bambino il latte con labbra delicate; la testimonianza merita
molta fiducia: essa & garantita dal bimbo allevato; io credo che Cerere ammettera una colpa famosa. A
Creta, alle pendici dell'lda, la dea aveva scorto lasio mentre con mano sicura trafiggeva il dorso di
animali selvaggi; lo scorse e, appena nelle sue intime fibre divampo la fiamma della passione, il ritegno
la spingeva da una parte, I'amore dall’altra. L’'amore prevalse sul ritegno: si potevano vedere i solchi
disseccarsi, mentre il raccolto era ben poca cosa rispetto alla semina; dopoché, maneggiando
opportunamente la marra, avevano rivoltato i campi e avevano squarciato la terra con I'aratro ricurvo e
avevano sparso in egual misura i semi nelle vaste campagne, i contadini delusi vedevano le loro
speranze cadere nel vuoto. La dea signora delle messi oziava nel profondo dei boschi; la corona di
spighe era caduta dalla sua chioma fluente. Soltanto Creta conobbe la prosperita di un’annata fertile: in
ogni luogo, per cui era passata la dea, crescevano le biade; perfino il boscoso Ida biondeggiava di messi
e nella macchia il selvaggio cinghiale troncava le spighe. Minosse, il legislatore, si augurava molte
annate del genere; si sarebbe augurato che I'amore di Cerere durasse a lungo. Quelle notti di
solitudine che sarebbero state per te dolorose, o bionda dea, io sono ora costretto a subirle per le tue
feste. Perché io dovrei soffrire, quando tu hai ritrovato tua figlia e a lei € toccato di essere regina,
seconda soltanto a Giunone? Il giorno di festa invita all’lamore, ai canti e al vino: ecco i doni che



conviene offrire ai nostri signori, agli dei.

Ho a lungo sopportato con pazienza; la mia resistenza é stata vinta dai tuoi peccati: abbandona il mio
cuore sfinito, o amore infamante. Ebbene si, mi son liberato e sono sfuggito alle catene e mi vergogno
di aver sopportato quello che non mi vergognai di sopportare. Ho vinto e calpesto sotto i piedi Amore
ormai domo: tardi al vitellino sono spuntate le corna di toro. Resisti e sta saldo: questa pena un giorno
ti sara di giovamento: una pozione amara di solito reca sollievo a chi é sfinito. Respinto tante volte
dalla tua porta, potei dunque tollerare di sdraiarmi sulla dura terra, benché fossi di nascita libera? Per
un ignoto, che tu stringevi fra le braccia, vegliai dunque come uno schiavo davanti alla porta chiusa? E
lo vidi, il tuo amante, mentre usciva sfinito dalla casa con le reni fiaccate per la fatica; eppure questa e
cosa di poco conto rispetto al fatto che lui vide me: una simile onta possa toccare ai miei nemicil!
Quando mai non rimasi tenacemente attaccato al tuo fianco, ad un tempo guardiano, amante e
compagno? Proprio grazie alla mia compagnia incontravi il favore della gente: il mio amore genero
I'amore di molti. A che ricordare le sfrontate menzogne della tua bocca fatua e gli spergiuri a mio
danno pronunciati in nome degli déi, a che i muti cenni d’'intesa dei giovanotti durante i banchetti e le
parole nascoste sotto un frasario convenzionale? Mi si disse che era malata: mi precipitai di corsa come
un pazzo; giunsi e... per il mio rivale non era malata. Ebbi spesso la forza di sopportare queste e altre
cose, che passo sotto silenzio: cércane un altro al posto mio che sia disposto a subire codesti affronti.
Ormai la mia navicella, adorna di una corona votiva, ascolta impassibile il tumultuare delle onde.
Smetti di sprecare moine e parole un tempo efficaci: non sono piu sciocco come prima. Da un lato
I’'amore, dall’altro I'odio sono in lotta e infondono nel mio fragile cuore opposti sentimenti; ma I’'amore
prevale, io credo. [Se ci riusciro, odiero; altrimenti, cederd, mio malgrado, all’'amore: anche il toro non
ama il giogo; eppure porta quel che odia.] Sfuggo la tua perfidia: mentre fuggo, la bellezza mi
riconduce sui miei passi; detesto I'immoralita, ma amo il tuo corpo. Cosi non son capace di vivere né
con te, né senza di te e mi sembra di ignorare quel che desidero. Vorrei che tu fossi meno bella 0 meno
impudica: una bellezza cosi incantevole non si accorda con costumi corrotti. Le tue azioni meritano
I'odio, il tuo bel viso induce all’'amore: o me infelice, esso & piu potente delle tue colpe. Risparmiami, te
ne prego, per i diritti del letto che ci unisce, in nome di tutti gli dei, che spesso si lasciano ingannare da
te, in nome della tua bellezza, che per me ha potere divino, in nome dei tuoi occhi, che hanno
conquistato i miei. Comunque ti comporterai, sarai sempre mia; tu scegli soltanto se vuoi che io ti ami
perché anch’io lo desidero, oppure perché vi sono costretto. Piuttosto alzerei le vele e mi affiderei al
soffio dei venti e vorrei una donna che, s’'io non volessi, mi costringesse ad amarla.

Quale fu il giorno, neri uccelli, in cui avete annunciato con i vostri canti infausti presagi per me che
sono sempre innamorato? Quale stella devo pensare che sia ostile al mio destino, o di quali divinita
devo dolermi perché sono scese in guerra contro di me? Colei che poc’anzi io dicevo mia, che prima ero
il solo ad amare, temo di doverla dividere con molti. M’'inganno o sono stati i miei libri a darle
notorieta? Sara cosi: allora € diventata la donna di tutti a causa del mio talento. Ed e giusto: infatti,
perché ho celebrato la sua bellezza? E colpa mia se & diventata una donna che si vende. Piace perché io
sono il suo ruffiano, I'amante viene da lei sotto la mia guida, la porta I’ho aperta io, con le mie mani.
Che le mie poesie mi abbiano giovato € discutibile, ma che mi hanno danneggiato & certo: esse hanno
suscitato l'invidia intorno al mio bene. Mentre potevo celebrare Tebe, Troia o le gesta di Cesare, solo
Corinna suscito il mio estro poetico. Oh, se mi fossi accostato alla poesia senza il favore delle Muse, se
Febo mi avesse abbandonato mentre intraprendevo la mia opera! Tuttavia non si & soliti prendere sul
serio le affermazioni dei poeti: avrei preferito che alle mie parole non fosse dato alcun peso. A sentir
noi Scilla, per aver rubato al padre il prezioso capello, sovrasta coll'inguine e coi fianchi dei cani
rabbiosi; noi abbiamo dotato i piedi di ali e i capelli di serpenti; Pérseo vittorioso vien trasportato a volo
da un cavallo. E ancora abbiamo rappresentato Tizio disteso su uno spazio immenso e abbiamo
immaginato un cane con tre teste, irte di serpenti; abbiamo dipinto Encélado mentre lanciava dardi con
mille braccia, e gli eroi ammaliati dal canto delle fanciulle dalla doppia natura; abbiamo rinchiuso in otri
itacesi i venti di Eolo; Tantalo, per il suo tradimento, muore di sete in mezzo all’acqua; abbiamo
trasformato Niobe in una roccia e una fanciulla in un’orsa; lI'uccello di Cécrope canta il tracio Iti; Giove
si muta ora in uccelli, ora in pioggia d’oro, ora attraversa il mare con aspetto taurino portando in
groppa una fanciulla. Perché ricordare Proteo e i denti da cui prese origine la stirpe tebana; che
esistevano tori capaci di vomitare fiamme dalla bocca, che alle tue sorelle, o Fetonte, rigarono le gote
lacrime di ambra, e che quelle che furono navi ora sono dee marine, e che il giorno volse le spalle alle
atroci mense di Atreo, e che le insensibili pietre seguivano il suono della lira? La fertile fantasia dei
poeti non conosce confini e non vincola le proprie parole con la fedelta alla storia: anche la mia donna
avrebbe dovuto apparire magnificata senza motivo; ora la vostra credulita e la causa dei miei guai.

Poiché mia moglie & originaria di Falerii, ricca di frutti, abbiamo raggiunto le mura da te conquistate, o
Camillo. Le sacerdotesse approntano le pie cerimonie in onore di Giunone e i giuochi solenni e il
sacrificio di una giovenca di quelle terre. Assistere alle cerimonie fu un notevole premio per la nostra



sosta, benché la strada d’accesso in pendio presenti un faticoso cammino. Vi sorge un antico bosco
sacro, tenebroso perché folto d’alberi; basta uno sguardo per comprendere che € sede di una divinita.
Un altare accoglie le preghiere e l'incenso votivo dei fedeli, € un altare innalzato con semplicita dalle
mani degli antenati. La, quando il flauto ha intonato una sacra melodia, si dirige ogni anno la
processione attraverso le strade, parate a festa. Mentre la gente applaude, vengono fatte avanzare
candide giovenche che si sono nutrite dell’erba della campagna falisca e vitellini che agitano minacciosi
la fronte non ancora temibile e, vittima meno pregiata, un maiale strappato al suo oscuro porcile e un
ariete le cui corna s’incurvano sulla solida fronte; soltanto la capra non gode del favore della dea: si
racconta che ella, scoperta nel folto di una foresta dietro sua indicazione, desistette dalla fuga
intrapresa. Ancor oggi la spiona viene bersagliata con dardi dai ragazzi e viene offerta in premio a chi
la colpisce. Giovinetti e fanciulle timorose preparano le ampie strade distendendo tappeti nei luoghi per
i quali deve passare la dea. Le chiome delle giovani sono cariche d'oro e di pietre preziose e mantelli
sontuosi scendono a coprire i piedi calzati d'oro; ornate di bianche vesti, secondo il costume degli
antenati greci, portano sul capo gli oggetti del culto a loro affidati. Poi, quando avanza la processione
sfolgorante d’'oro e la dea stessa appare dietro le sue sacerdotesse, la gente fa’ silenzio. L’apparato
della processione € argivo: dopo l'assassinio di Agamennone, Aleso abbandono il luogo del delitto e le
ricchezze paterne e, dopo aver vagato esule per terra e per mare, innalzo con fausta mano queste
mura superbe. Fu lui ad insegnare ai suoi sudditi falisci il culto di Giunone: possa questo culto essere
sempre propizio a me e alla sua gente!

Poiché sei bella, non ti posso impedire di cadere in peccato, perdo non voglio nemmeno, infelice, essere
obbligato a saperlo, e il mio rimprovero non €& un invito alla castita, ma una preghiera, perché tu
almeno cerchi di dissimulare. La donna che riesce ad affermare di non essere colpevole non &
colpevole, solo la confessione della colpa le rovina la reputazione. Che pazzia € mai questa di rivelare
in pieno giorno cose che sono celate dalle tenebre e di raccontare pubblicamente quel che fai di
nascosto? La prostituta, che sta per congiungersi con uno sconosciuto, allontana prima i curiosi
chiudendo la porta col paletto; tu, invece, darai le tue colpe in pasto alla malignita dell’opinione
pubblica e denunzierai i tuoi misfatti? Cerca di avere maggior criterio, o almeno di imitare le donne
oneste, e possa io ritenerti tale, anche se non lo sarai. Continua pure a fare quel che fai; limitati solo a
dire che non I'hai fatto e non vergognarti di usare in pubblico un linguaggio da donna perbene. C’'é¢ un
posto in cui & necessaria la sfrontatezza: quello riempilo di ogni piacevole audacia, la riservatezza stia
lontana di la. Ma non appena ne sarai uscita, subito scompaia ogni atteggiamento lascivo e i tuoi
misfatti lascia che rimangano nel tuo letto. In esso non aver vergogna di spogliarti della sottoveste, né
di sorreggere la coscia distesa sulla tua coscia; in esso un’altra lingua trovi accoglienza fra le tue rosse
labbra e I'amore rappresenti le mille posizioni del piacere. In esso non manchino i gemiti e le parole di
incitamento e la sponda vibri sotto i tuoi movimenti lascivi. Ma indossando le vesti assumi anche un
atteggiamento di orrore nei confronti del vizio e la tua modestia sconfessi I'impudicizia delle tue azioni.
Fatti giuoco della gente, fatti giuoco di me; lasciami nella mia ignoranza e consentimi di godere di una
sciocca credulitad. Perché tante volte vedo inviare e ricevere lettere? Perché il tuo letto & schiacciato al
di sopra e all'interno? Perché i tuoi capelli sono piu scomposti che per il sonno e sul tuo collo scorgo i
segni dei denti? Ti astieni soltanto dal compiere il misfatto proprio davanti ai miei occhi; se non ti
importa di aver riguardo per la tua reputazione, abbi riguardo per me. Ogni volta che mi confessi i tuoi
peccati, esco di senno e mi sento morire e il sangue mi scorre gelato attraverso le membra. Allora amo,
allora odio invano quel che non posso evitare di amare, allora vorrei esser morto, ma insieme a te. lo
non faro alcuna indagine, né faro ricerche su quel che procurerai di tenermi nascosto e l'essere
ingannato sara per me una sorta di dono. Tuttavia, se sarai colta in flagrante e dovro constatare le tue
colpe con i miei occhi, quel che avrd visto chiaramente tu di che non I’ho visto chiaramente: i miei
occhi si arrenderanno alle tue parole. E un successo facile per te vincere chi desidera esser vinto,
purché la tua lingua si ricordi di dire:

Sono innocente. Poiché hai modo di vincere pronunciando due parole, se non per la tua causa, vinci
almeno per il tuo giudice.

Cércati un altro cantore, o madre dei dolci Amorini: questa, sfiorata dalle mie elegie, & l'ultima meta; io
che le ho composte sono figlio della terra peligna (e questo mio svago non mi ha arrecato disonore) e,
se la cosa ha un qualche valore, sono erede di un titolo la cui antichita risale ai miei antenati e non
sono diventato cavaliere di recente, in seguito ai disordini della guerra. Mantova & fiera di Virgilio,
Verona di Catullo; io sard considerato il vanto del popolo dei Peligni, costretto ad impugnare
nobilmente le armi in difesa della propria indipendenza, quando Roma angosciata ebbe paura delle
schiere alleate. E un forestiero, osservando le mura dell'umida Sulmona, che recingono pochi iugeri di
campagna, dira:

Poiché foste capaci di generare un poeta cosi eccelso, per piccole che siate, io vi proclamo grandi.



O delicato fanciullo, e tu, Venere Amatusia, madre del delicato fanciullo, strappate le vostre insegne
d'oro dal mio campo; Lieo dalle corna caprine mi ha pungolato con un tirso piu pesante: devo
percorrere su grandi cavalli una superficie piu vasta. Addio, molli elegie, addio, poesia dei miei svaghi,
carmi destinati a sopravvivere alla mia morte.
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