Ovidio - Le metamorfosi

Libro Settimo

Solcando con la nave di Pagase il mare, i Minii

avevano incontrato Fineo, che a stento in un buio senza fine
trascinava la sua vecchiaia; e i figlioli di Borea

dal viso di quel vecchio infelice avevano scacciato le Arpie.
Poi, dopo lunghe traversie, guidati dal grande Giasone,
raggiunsero le rapide del limaccioso Fasi.

Ma quando si rivolgono al re per ottenere il vello di Frisso,
vien loro imposto d’affrontare I'onere di prove spaventose.

Fu allora che un gran fuoco divampo nella figlia di Eéta, il re:
a lungo lei cerco di contrastarlo, ma quando con la ragione
vide di non poterne vincere la furia: "Invano ti ribelli,

Medea, certo, un dio deve opporsi; se cio che chiamano amore
questo non fosse, o qualcosa di simile, stupita ne sarei.
Perché mai troverei cosi duri gli ordini di mio padre allora?

E duri lo sono davvero! Perché mai temo che muoia un uomo
incontrato in questo istante? Quale la causa di tanto timore?
Scaccia dal tuo petto di vergine la fiamma che vi infuria,

se ci riesci, infelice! Se ci riuscissi, sarei piu saggia.

Ma un impulso inaudito mio malgrado mi trascina; la passione
mi consiglia una cosa, la mente un’altra. Vedo il bene, I'approvo,
e seguo il male. Perché, principessa, bruci per uno straniero

e fantastichi nozze con chi non appartiene al tuo mondo?
Anche questa tua terra puo darti un uomo da amare. Che lui viva
0 muoia € in mano agli dei. Ma che viva: questo si pud augurarlo
anche senza esserne innamorata. Che male ha fatto Giasone?
Solo un barbaro rimarrebbe insensibile alla sua giovinezza,
nobilta e valore. Se altro non avesse, chi non incanterebbe
quel suo viso? E certo il cuore mio I’ha incantato.

Ma se non lo soccorro, travolto sara dalle vampe dei tori,

si scontrera con i nemici generati dalla terra

che ha seminato, o immolato alle sue voglie, preda del drago
cadra. Se permettero questo, da una tigre dovro dire

d’essere nata e d’avere cuore di ferro, cuore di macigno.
Perché allora non lo guardo morire e non infango gli occhi miei
con questo spettacolo? perché non gli aizzo contro i tori,

i feroci figli della terra e quel drago insonne?

Ci assistano gli dei! Ma qui, no, non serve pregare:

io devo agire! Tradiro allora gli ordini di mio padre

e questo straniero che mi & ignoto si salvera col mio aiuto,
per poi, senza di me, da me salvato, spiegare le vele al vento
e sposare un’altra, mentre io, io, Medea, rimango qui in pena?
Se ha il coraggio di far questo o di preferirmi un’altra,

muoia, I'ingrato! No, no, I'espressione del suo sguardo,

la nobilta del suo cuore e la grazia dell’aspetto

temere non mi fanno che m’inganni o che dimentichi i miei meriti.
E prima mi dara la sua parola, pretendero che gli dei

ne siano testimoni. Non hai motivo di temere. All’'opera,

rompi gli indugi. Giasone ti dovra gratitudine perenne,
celebrera con te le nozze e in ogni citta dei Pelasgi

folle di madri inneggeranno a te come la loro salvatrice.

Ma avro I'animo io d’abbandonare, travolta dai venti,

sorella e fratello, padre e dei, la stessa mia terra?

Certo, mio padre €& spietato, barbara la mia terra,

mio fratello un bambino; la sorella invece m’asseconda,

e un dio grandissimo € in me. Lascer0 delle miserie



per cose ben piu grandi: il vanto d’aver salvato i giovani Achei,
la scoperta di un paese migliore, e citta la cui fama

e giunta sino a noi, usi e costumi di quei luoghi,
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e colui che non cederei per tutto I’oro che possiede il mondo,

il figlio di Esone, lo sposo col quale sard per tutti

la donna piu felice, pitu cara agli dei, e tocchero le stelle.

Ma non si racconta di non so quali montagne che in mezzo al mare
si scontrano, di Cariddi, terrore delle navi,

che ora ingoia e poi rigetta i flutti, di Scilla, quel mostro rapace
che fra cani feroci riempie di latrati il mare di Sicilia?

No, stretta al mio amore, in grembo a Giasone, a lui aggrappata,
solchero il mare sconfinato e nulla temero fra le sue braccia,

o se di qualcosa avro paura, sara per il mio sposo.

Un matrimonio, questo lo ritieni? o non mascheri la tua colpa,
Medea, con un bel nome? Guarda piuttosto quale empieta

stai per commettere e, finché lo puoi, evita questo crimine!”.
Disse, e davanti agli occhi le apparvero virtu, dovere e pudore,
mentre la passione, sconfitta, gia le voltava le spalle.

Stava recandosi agli antichi altari di Ecate, figlia di Perse,
celati in un bosco ombroso, in una macchia appartata,

e ormai si sentiva forte, represso e quasi svanito I'ardore,
quando scorse il figlio di Esone e la fiamma sopita si riaccese.
Di fuoco si fecero le guance imporporandole tutto il viso,

e come una piccola favilla, nascosta sotto un velo

di cenere, si alimenta a un soffio di vento e cresce,

ritrovando in quello stimolo il perduto vigore,

cosi quell’lamore, che avresti detto ormai spento tanto languiva,
si riaccese, di fronte alla sua bellezza, quando lo vide,

e volle il caso che quel giorno il figlio di Esone fosse piu bello
del solito: come non perdonarla se ne rimase incantata?

Lo contempla, tenendo gli occhi fissi su quel volto,

come se solo allora lo vedesse, e nella sua follia non crede
d’ammirare un viso umano, tanto da non sapersene staccare.
Ma quando lo straniero comincia a parlare, le prende la mano
e con voce sommessa le chiede di venirgli in aiuto,
promettendo di sposarla, allora prorompe in lacrime e gli dice:
"So bene cosa sto facendo, ma non € l'ignoranza del vero

che mi fa velo, € I'amore! Tu, grazie a me, ti salverai,

ma dovrai mantenere le promesse allora". Sull’altare di Ecate,
la dea triforme che, si racconta, vive in quel bosco,

lui giura; sull’onniveggente padre del futuro suocero,

sul successo della propria rischiosissima impresa giura.

E creduto e subito riceve erbe incantate,

ne apprende I'uso e tutto lieto si ritira nella tenda.

Il mattino dopo, quando I'aurora scaccia le stelle lucenti,

tutta la gente affluisce verso il sacro campo di Marte,
disponendosi sulle alture. 1l re in persona, vestito di porpora,
s’asside in mezzo alla sua scorta, unico con lo scettro d’avorio.
Ed ecco i tori dai piedi di bronzo! Dalle narici d’acciaio
sprigionano fuoco e I'erba sfiorata dai vapori brucia:

come rombano i camini colmi di legna

o le fornaci della terra, quando sotto un getto

d’acqua fresca la lava fonde e comincia a bollire,

cosi rombano quei petti dentro i quali turbinano le fiamme,
rombano quelle gole arroventate. Ma il figlio di Esone

non teme d’affrontarli: quelli minacciosi, mentre avanza, contro
gli rivolgono i loro musi orrendi, le corna armate di ferro,
battono col piede forcuto il suolo polveroso

e frammisti a fumo riempiono il luogo di muggiti.

Gelano di paura i Minii. Lui, senza avvertire le vampate

che lo investono (tanto possono quei farmaci), si accosta,



con mano audace accarezza le giogaie afflosciate,

li spinge sotto il giogo e li costringe a trascinare il peso enorme
dell’aratro per fendere quel campo che ignorava il vomere.
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I Colchi sono sbalorditi, i Minii con grandi grida lo incitano,

gli infondono coraggio. E lui allora da un elmo di bronzo
prende denti di serpente e li sparge nei solchi del campo.

La terra stempera quei semi impregnati di potente veleno

e i denti fecondati crescono formando nuovi corpi.

Come il bambino assume forma umana nel ventre materno,
sviluppando in quell’alvo tutte le sue parti,

e non viene alla luce che ci accomuna se non quando & maturo,
cosi, generate dalle viscere della terra ingravidata,

figure d’'uomini vengono partorite spuntando dal campo

e, per prodigio maggiore, nascono armate e scuotono le armi.
Quando i Pelasgi vedono che questi esseri si accingono

a scagliare contro il giovane d’Emonia le lance acuminate,

per la paura si perdono d’animo e sbiancano in volto.

Persino lei che I'aveva reso invulnerabile si spaventa

e nel vederlo tutto solo, minacciato da tanti nemici,
impallidisce e, presa da un gelo improvviso, € costretta a sedersi;
poi nel timore che le erbe fornite fossero poco efficaci,

recita ancora una formula e ricorre alle sue arti segrete.

Ma lui, scagliando in mezzo ai hemici un macigno enorme,
storna da sé la battaglia e la fa divampare fra loro:

per ferite reciproche muoiono i figli della Terra,

cadendo in una lotta fratricida. Esultanti gli Achei

si stringono al vincitore e fanno a gara per abbracciarlo.

E anche tu, straniera, avresti voluto abbracciare quel vincitore:
ti frena il pudore. Eppure vorresti, si, abbracciarlo,

ma ti trattieni dal farlo per rispetto al tuo nome.

Cio che puoi é rallegrarti osservandolo in silenzio

e ringrazi i sortilegi e gli dei da cui provengono.

Non restava che addormentare con un filtro il drago insonne,
il drago che irto di creste, con tre lingue e denti adunchi,

era I'orrendo custode dell’albero su cui splendeva il vello.
Dopo averlo spruzzato col succo di un’erba soporifera

e aver ripetuto tre volte la formula che immerge nel sonno,
quella che placa il mare in burrasca e la violenza dei fiumi,

il sonno scese finalmente su quegli occhi che n’erano indenni,
e I'eroico figlio di Esone s’impadroni dell’oro, orgoglioso

di quella preda e dell’altra che portava con sé, la sua tutrice;
cosi con la sua sposa tocco trionfante il porto a lolco.

Qui, nell’lEmonia, per il ritorno dei figli recavano offerte

i vecchi genitori, stemprando sul fuoco

manciate d’'incenso; e per sciogliere i voti cadevano le vittime
con le corna fasciate d’oro. Ma fra i devoti mancava Esone,
stremato dalla vecchiaia e ormai alle soglie della morte.

Disse allora Giasone: "Sposa mia, a cui devo, lo riconosco,

la mia salvezza, € vero che tutto m’hai dato e che i tuoi meriti
sono tali e tanti da non potersi immaginare,

ma se € possibile (e cosa non possono i tuoi incantesimi?),
anni togli alla mia vita e aggiungili a quella di mio padre!".

E non seppe frenare il pianto. Commossa da quella pia preghiera,
Medea, pur d’animo cosi diverso, pensa al padre abbandonato;
ma senza rivelare i propri sentimenti gli ribatte:

"Quale empieta ti & mai uscita dalla bocca, sposo mio?

Credi ch’io possa trasferire a un altro una parte della tua vita?
Ecate me ne guardi: ingiusto € cid che chiedi. Cerchero

pero di farti un dono piu grande di quello che chiedi, Giasone.
Con le mie arti, non con i tuoi anni, tentero di prolungare

la vita di mio suocero, purché la dea triforme



acconsenta e m’assista in questa smisurata e folle impresa".
Mancavano tre notti perché la falce lunare si chiudesse
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in un cerchio perfetto. Quando la luna rifulse piena

e con tutto il fulgore del suo disco si volse verso la terra,
Medea usci di casa indossando una veste sciolta,

a piedi nudi e capo scoperto, i capelli sparsi sulle spalle,

e nel cuore della notte, in quel silenzio di tomba, senza meta,
sola si mise a vagare. Una quiete profonda assopiva
uomini, uccelli e fiere. Non un brusio fra le siepi;

tacciono immobili le fronde, tace I'aria umida;

palpitano solo le stelle. E a loro lei tende le braccia,

gira tre volte su sé stessa, tre volte spruzza i capelli

con acqua di fiume, tre volte spalanca la bocca

in grida lamentose e, caduta in ginocchio sulla dura terra:
"O Notte," invoca, "fedele custode di misteri; astri d’oro,
che a fianco della luna vi alternate ai bagliori del giorno;

e tu, Ecate tricipite, che della mia impresa sei conscia

e porgi aiuto agli incantesimi e all’arte dei maghi;

o Terra, che ai maghi procuri erbe prodigiose;

e voi brezze, venti e monti, voi fiumi e laghi,

dei tutti dei boschi, déi tutti della notte, voi tutti assistetemi!
Grazie a voi, quando voglio, i fiumi tornano, fra lo stupore
delle rive, alla loro sorgente; per incanto sconvolgo il mare
in bonaccia, placo quello in burrasca, dirado le nubi

e le addenso, allontano i venti o li sollecito;

recitando le mie formule squarcio la gola alle vipere,

dalla loro terra sradico e smuovo pietre vive,

querce e selve, ordino ai monti di tremare,

al suolo di muggire, alle ombre di uscire dai sepolcri.

A me attiro anche te, Luna, sebbene i bronzi di Témesa
t'allevino I'agonia; e anche il cocchio di mio nonno impallidisce
ai miei sortilegi, e impallidisce I’Aurora con i miei veleni.
Voi m’avete soffocato le fiamme dei tori, aggiogato
all’aratro ricurvo i loro colli insofferenti;

voi avete spinto gli esseri nati dal serpente a battersi

fra loro, avete addormentato il guardiano insonne; eludendo
la sua vendetta, avete rimesso I'oro alle citta della Grecia.
Ora occorrono filtri, perché la vita di un vecchio si rinnovi

e recuperi la gioventu, tornando a fiorire.

E voi me li darete. Non hanno brillato invano gli astri,

non m’attende invano un cocchio aggiogato a draghi alati!".
E un cocchio sceso dal cielo era li ad aspettarla.

Appena lei vi sali ed ebbe accarezzato il collo imbrigliato

di quei draghi e con le mani n’ebbe scosso le redini leggere,
fu trasportata in cielo e, scorta sotto di sé la tessala Tempe,
fece calare i serpenti sui luoghi che aveva fissato.

Esamino le erbe che crescono sull’Ossa, quelle in cima al Pelio,
all’Otri, al Pindo e sull’Olimpo che sovrasta il Pindo:

quelle che servivano in parte le strappo dalle radici,

in parte le recise con la lama curva d’'una falce.

Molte ne scelse anche sulle sponde dell’Apidano,

molte su quelle dell’Anfriso, né I'Enipeo gliene fu avaro;

e per alcune, con gli argini del lago Bebe, ricchi di giunchi,
contribuirono pure il corso del Peneo e dello Sperchio.
Colse infine ad Antédone in Eubea erba vivificante,

non ancora nota per aver mutato il corpo di Glauco.

E ormai nove giorni e nove notti 'avevano vista esplorare
tutte quelle campagne sul cocchio trainato dai draghi alati.
Fece ritorno. Solo un profumo d’erbe aveva sfiorato i draghi:
eppure persero la loro pelle invecchiata dagli anni.

Tornata, si fermo fuori della porta di casa



e altro tetto non volle che il cielo, evito di giacere con gli uomini
ed eresse due altari di zolle, quello a destra

dedicato ad Ecate, lI'altro a Giovinezza.
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Dopo averli inghirlandati di verbene e fronde campestri,
scavo non lontano due buche nella terra

e fece un sacrificio: affondd un coltello in gola a un’agnella
di pelo nero e inondod di sangue I'incavo delle fosse.

Poi, spargendovi sopra coppe di limpido vino

e altrettante di latte tiepido, con le sue formule

magiche evoco le divinita del sottosuolo,

e imploro il re delle ombre, con la sposa da lui rapita,

di non privare anzitempo della vita le membra di quel vecchio.
Dopo averli placati col lungo mormorio delle sue preghiere,
ordino che il corpo stremato di Esone fosse portato
all’aperto, lo immerse col suo canto in un sonno profondo

e lo distese, come un morto, sopra un letto d’erba.

Ordind a Giasone e alla servitu di allontanarsi e a tutti
intimo di non guardare per non profanare quel rito occulto.
All’'ordine si dispersero; e lei, Medea, con i capelli al vento,
come una Baccante, gira intorno agli altari che fiammeggiano,
immerge torce di sterpi nel sangue nero delle fosse

e, cosi intrise, le accende al fuoco degli altari; tre volte
purifica il vecchio con la fiamma, tre con I’'acqua, tre con lo zolfo.
Intanto dentro una pentola, posta sul fuoco, bolle e ribolle
un filtro potente, che fermenta in una schiuma biancastra.

Li Medea cuoce radici tagliate nella valle del’Emonia
insieme a fiori, semi ed essenze eccitanti.

Vi aggiunge sassi che vengono dall’estremo Oriente,

e sabbia lavata dalla risacca dell’Oceano;

e ancora brina raccolta in una notte di luna piena,

ali immonde, con l'intera carcassa, di vampiro,

viscere di lupo mannaro, che € in grado di mutare il suo muso
selvaggio in volto d'uomo; e non manca nemmeno

la pelle fine e squamosa di un chelidro del Cinife

e il fegato di un cervo nel fiore degli anni; al tutto aggiunge
testa e becco di cornacchia vissuta nove secoli.

Quando con queste cose e mille altre senza nome

ebbe la straniera approntato il dono promesso al vegliardo,
con un ramo di pacifico ulivo da tempo essiccato

rimesto il tutto mescolandolo dalla superficie al fondo.

Ed ecco che il vecchio legno, girato nella pentola bollente,
dapprima rinverdisce e poi di li a poco si copre di foglie

e all'improvviso si carica d’olive mature.

Cosi ovunque il fuoco abbia fatto schizzare schiuma dalla bocca
della pentola e gocce calde sian cadute a terra, il suolo

si fa primaverile e spuntano fiori e morbidi letti d’erba.
Come lo vede, Medea impugna la spada, recide la gola

al vegliardo e, dopo aver lasciato uscire il sangue viziato,

lo sostituisce col suo filtro. Quando Esone se n’é imbevuto,
attraverso la bocca o la ferita, si dilegua la canizie

e barba e capelli riacquistano in breve il loro colore scuro.
Fugge sconfitta la macie, scompaiono pallore e sfinimento,
con il rassodarsi del corpo si colmano i solchi delle rughe

e I'aspetto rifiorisce. Esone si guarda sbalordito

e ricorda d’essere stato cosi solo quarant’anni prima.
Dall’alto vede questo inverosimile prodigio Bacco

e comprendendo di poter restituire alle proprie nutrici

cosi la giovinezza, ne sottrae il segreto a Medea.

Ma per non rinunciare alle sue arti, la donna del Fasi finse

di odiare il marito e fuggi alla reggia di Pelia chiedendo asilo.
Anche costui era fiaccato dal peso degli anni e cosi lei



fu accolta dalle figlie. In poco tempo astutamente

se le ingrazio con la malia di una falsa amicizia;

ed enumerando i propri meriti, cito, fra i maggiori, quello
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d’aver sottratto Esone allo sfacelo; insistendo sull’argomento
riusci a insinuare nelle fanciulle la speranza

di poter ringiovanire con quelle arti il loro genitore.

E questo chiedono, invitandola a fissare lei stessa il compenso.
Medea per un po’ tace, quasi incerta se accettare o no,

e, affettando un’aria grave, le tiene col cuore in sospeso.
Infine, dopo averglielo promesso: "Perché abbiate piu fiducia
nel dono che vi faccio," dice, "prima trasformero coi miei filtri
il piu vecchio montone, che guida il vostro gregge, in agnello".
Subito, tratto per le corna attorte intorno al solco delle tempie,
le viene condotto un montone stremato da un’infinita d’anni.
Con un coltello d’Emonia la maga trafigge la gola flaccida
dell’animale (solo qualche goccia di sangue macchia la lama),
poi, insieme ai suoi succhi di rara virtd, ne immerge il corpo
in una caldaia di bronzo. | succhi rimpiccioliscono gli arti,
corrodono le corna e con le corna gli anni,

cosi che dal cuore della caldaia si ode un tenero belato.

E un lampo: fra lo stupore generale un agnello balza fuori

e saltellando corre via in cerca di poppe piene di latte.
Attonite le figlie di Pelia, appurato che c’e da fidarsi

della promessa, insistono con foga ancor maggiore.

Tre volte Febo aveva tolto il giogo ai suoi cavalli immersi

nel fiume d’lberia e alla quarta notte scintillavano radiose

le stelle, quando la perfida figlia di Eeta mise a bollire

sul fuoco ardente acqua fresca ed erbe senza alcun potere.

E gia il re, con il corpo abbandonato, e tutte le sue guardie
erano in preda a un sonno simile alla morte, un sonno

infuso per incanto in virtu della magia che hanno le parole.
Come ordinato, le figlie varcano la soglia con lei

e attorniano il letto. "Perché ora esitate e non agite?"

dice Medea. "Impugnate le spade e cavate il sangue invecchiato,
cosi ch’io possa riempire le vene esangui di giovani umori.
Nelle vostre mani sono la vita e la gioventu sua:

se avete un po’ d’affetto e non rimuginate la speranza invano,
rendete a vostro padre questa grazia, cacciatene la vecchiaia
con la forza e fate uscire la sanie affondando il pugnale.”

A questi sproni sono le piu devote a farsi empie per prime,

e per evitare un delitto, lo commettono. Perd nessuna

ha il coraggio di guardare mentre colpisce: distolgono gli occhi
e di spalle infliggono con mano crudele ferite alla cieca.
Malgrado grondi sangue, Pélia riesce a levarsi sui gomiti,
mezzo squartato tenta di alzarsi dal letto

e tendendo fra tanti pugnali le braccia esangui:

"Che fate, figlie mie?" grida. "Chi mai vi arma contro la vita

di vostro padre?”. Quelle si sentono mancare il cuore e le braccia.
E avrebbe detto di piu, se Medea non gli avesse troncato in gola
la voce, affogandolo, cosi straziato, nell’acqua in fiamme.

Ma se non si fosse levata in volo con i suoi serpenti alati,

non avrebbe evitato la vendetta. Cosi fuggi nello spazio,
sorvolando gli anfratti del Pelio, dove vive il figlio di Filira,
I’Otri e i luoghi famosi per la vicenda del mitico Cerambo,

che al tempo di Deucalione, quando la terraferma fu sommersa
dalla piena del mare, riusci, sollevato a volo in cielo

grazie alle ninfe, ad evitarne i flutti senza esserne travolto.

A sinistra Medea si lascio Pitane, in Eolia,

e I'effigie dell’enorme serpente trasformato in pietra;

il bosco dell’lda, dove, sotto false spoglie di cervo,

Bacco nascose il giovenco rubato da suo figlio,



e dove sotto un velario di sabbia e sepolto il padre di Corito;
le campagne che Mera atterri con i suoi improvvisi latrati;

la citta di Euripilo, dove alle donne di Coo, quando I'esercito
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di Ercole lascio I'isola, spuntarono le corna;

e Rodi sacra a Febo, e laliso abitata dai Telchini,

i cui occhi corrompevano ogni cosa col solo sguardo,

tanto che Giove indignato li travolse coi flutti del fratello.

E oltrepasso le mura di Cartea, nella remota Ceo,

dove Alcidamante si sarebbe un giorno stupito che dal corpo
della figlia potesse nascere una placida colomba.

Vide poi il lago d’Irie e la vallata di Cicno a Tempe,

che I'apparizione di un cigno rese famosa. Qui Fillio,

per accontentare il ragazzo, aveva ammaestrato come dono
alcuni uccelli e un leone feroce; costretto a domare un toro,
domo anche quello, ma poi, sdegnato che respingesse il suo amore,
alla smania del toro come dono supremo, si rifiuto.

E Cicno impermalito: "Rimpiangerai di non avermelo dato!"
urld, gettandosi giu da un picco. Si penso che fosse caduto:
mutato invece in cigno, si librava in aria con ali di neve.

Ma Irie, la madre, non sapendo che si fosse salvato,
sciogliendosi in lacrime formod un lago che porta il suo nome.
Li vicino c’é Pleurone, dove con ali trepidanti

Combe, I'Ofiade, sfuggi ai colpi dei figli.

Medea poi vide l'isola di Calauria, consacrata a Latona,

che ricorda la metamorfosi in uccello di un re e di sua moglie.
A destra c’e Cillene, dove come una bestia Menéfrone

si sarebbe un giorno accoppiato con la madre.

In lontananza scorse il Cefiso in lacrime per la sorte

del nipote trasformato da Apollo in una foca tumida,

e la dimora di Eumelo in lutto per il figlio che solca I'aria.
Infine, sull’ala dei serpenti, giunse a Efire di Pirene:

qui, secondo un’antica leggenda, corpi d’esseri umani nacquero,
ai primordi del mondo, dai funghi spuntati con la pioggia.

E qui avvenne che la nuova moglie di Giasone fu bruciata

dai veleni di Medea, e i due mari videro la reggia in fiamme.
Dopo che il sangue dei propri figli lordo la sua spada sacrilega
per assurda vendetta, Medea si sottrasse all’arma di Giasone.
Portata via dai draghi del Sole, si rifugio

nella rocca di Atene, che aveva visto volare insieme

la giustissima Fene e il vecchio Perifante,

e librarsi con ali novelle la nipote di Polipémone.

L’accolse Egeo, solo per questo degno di condanna;

e ospitarla non basta: a lei si uni col vincolo del matrimonio.
Ed ecco che, dopo aver pacificato col suo valore I'lstmo

fra i due mari, giunge Teseo, ancora sconosciuto al padre.
Per farlo morire, Medea prepara con l'aconito,

che aveva portato con sé dalle terre di Scizia, una pozione.

E un’erba, questa, che si dice nata dai denti del cane

di Echidna. C’é una spelonca il cui ingresso & occultato

dalla foschia: da qui, lungo una via scoscesa, Ercole, I'eroe

di Tirinto, trascino fuori, stretto in catene d’acciaio, Cerbero,
che s'impuntava e storceva gli occhi non sopportando

gli accecanti raggi del sole: dibattendosi come una furia

per la rabbia, il mostro riempi il cielo di un triplice latrato,
cospargendo I'erba dei campi di bava bianchiccia.

E si pensa che questa, coagulandosi, trovasse alimento

nella fertilita del suolo e divenisse un’erba velenosa,

che nasce rigogliosa in mezzo alle rocce, ed & chiamata per questo
aconito dai contadini. E ingannato dalla moglie, fu proprio
Egeo, il padre, a porgere al figlio la pozione, come a un nemico.
Ignaro Teseo aveva gia afferrato la coppa che gli offriva,



quando sull’elsa d’avorio della sua spada Egeo scorse I'emblema
della propria stirpe, e a forza gli strappo dalla bocca il maleficio.
Medea sfuggi alla morte dentro una nube sorta per incantesimo.
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Malgrado la gioia che il figlio fosse sano e salvo, Egeo

era ancora inorridito che solo per un caso

non si fosse commesso un delitto cosi mostruoso. Accende fuochi
sugli altari, colma d’offerte gli dei; e sui colli muscolosi

dei buoi, con le corna fasciate di bende, si abbattono le scuri.
Mai rifulse giorno di maggior festa per i discendenti

di Eretteo, cosi si dice. Dignitari e gente comune

festeggiano a banchetto e col talento ispirato dal vino
intonano canti: "Grandissimo Teseo, per l'uccisione

del toro cretese ti ammira Maratona, e se a Cromione

il contadino ara la terra senza paura di cinghiali,

questo &€ merito ed opera tua. Grazie a te la terra d’Epidauro
vide soccombere, armato di clava, il figlio di Vulcano,

la piana del Cefiso il crudele Procruste,

ed Eléusi, votata a Cerere, vide la morte di Cercione.

Morto € quel Sini che abusava della sua forza fuor di misura,
che era in grado di piegare tronchi, e curvava la cima dei pini
sino a terra per fare a brandelli le membra delle vittime.
Sicura e aperta € la strada per Alcatoe, roccaforte dei Lélegi,
da quando hai steso Scirone: alle ossa disperse del brigante
nega un ricetto la terra, lo nega il mare, e si racconta

che, a lungo sballottate, si siano col tempo pietrificate

in scogli, e sono gli scogli a cui € rimasto il nome di Scirone.
Se volessimo enumerare i tuoi anni e i tuoi meriti,

le gesta supererebbero gli anni. Per te, fortissimo eroe,
facciamo pubblici voti, e in tuo onore beviamo questo vino".
Di applausi unanimi e preghiere in suo favore risuona la reggia
e non vi & angolo in tutta la citta dove alberghi la tristezza.
Tuttavia (€ vero che la felicita perfetta non esiste

e che qualche inquietudine si frappone sempre alla gioia) Egeo
non puo godersi in pace il piacere di riavere il figlio con sé.
Minosse prepara la guerra; e se e forte d'uomini e navi,

ben piu determinato € nella sua ira paterna e con le armi
intende vendicare per giustizia la morte di Androgeo.

Ma prima cerca alleanze e in volo con la sua flotta,

ritenuta imbattibile, percorre a destra e a manca il mare.
Cosi lega a sé Anafe e il regno di Astipalea,

la prima con le promesse, il secondo con la forza;

e cosi I'umile Micono, l'isola argillosa di Cimolo,

la fiorente Siro, Citno e I'uniforme Serifo,

la marmorea Paro e Sifno, che fu tradita dalla scellerata
Arne: ottenuto I'oro che aveva con avidita chiesto,

costei fu mutata in un uccello che sempre I'oro predilige,

in una gazza con le zampe nere, ammantata di penne nere.
Oliaro, Didime, Teno ed Andro, con Giaro e Pepareto,
fiorente di rigogliosi ulivi, rifiutarono invece appoggio

alle navi di Cnosso. Piegando allora a sinistra,

Minosse si dirige a Enopia, il regno di Eaco.

Enopia era il nome antico, ma proprio Eaco

lo cambio in Egina, dal nome di sua madre.

La gente accorre in folla, smaniosa di conoscere un uomo
cosi famoso. Gli vanno incontro i figli del re:

Telamone, il piu giovane Peleo, e Foco, il terzogenito.
Attardato dal peso degli anni, anche Eaco

si affaccia e gli chiede ragione della sua venuta.

Richiamato al suo strazio di padre, Minosse,

re di cento popoli, sospira e cosi risponde: "Appoggia,

ti prego, questa guerra che intraprendo per mio figlio.



Partecipa a questa santa impresa: una tomba voglio vendicare".
Ma il nipote di Asopo: "Chiedi I'impossibile: la mia citta

non puo farlo", dice. "Non c’e terra piu di questa legata
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ai discendenti di Cécrope: questi fra noi sono i patti”.

Triste se ne va Minosse: "Questi patti ti costeranno caro!"

gli ribatte; ma ritiene piu conveniente minacciare guerra

che farla e logorare anzitempo li le sue forze.

La flotta cretese € ancora in vista delle mura di Enopia,

quando una nave ateniese arriva a vele spiegate

ed entra nel porto amico. Ne sbarca Ceéfalo,

che reca un messaggio della sua patria. | figli di Eaco,

pur non avendolo visto da molto tempo,

lo riconoscono, gli stringono la mano e I'accompagnano

nella dimora paterna. L’eroe, degno di ammirazione

per I'aspetto che ancora recava i segni dell’antica bellezza,

fa il suo ingresso tenendo in mano un ramo d’ulivo

e avendo ai fianchi, lui piu anziano, i due figli

di Pallante, i giovani Clito e Bute. Dopo essersi scambiati

i convenevoli consueti all’inizio di ogni incontro, Céfalo

fa I'ambasciata a nome dei discendenti di Cecrope:

chiede aiuto, ricorda il patto d’alleanza stretto fra gli anziani,

e aggiunge che minacciata € la sovranita della Grecia intera.
Come termina di perorare con arte la causa affidatagli,

Eaco, con la sinistra posta sull’impugnatura dello scettro:

"Non chiedete aiuto," gli risponde, "ma prendetevelo, Ateniesi!
Non esitate a considerare vostre tutte le forze

che quest’isola possiede, e (speriamo che questo mio stato duril)
le risorse non mancano: ho soldati abbastanza per me e il nemico.
Grazie agli dei, questo € un periodo felice e non ammette rifiuti".
E Cefalo: "Speriamo che cosi sial Auguro alla tua citta

di diventare ancor pitu popolosa. Arrivando mi ha rallegrato

che incontro mi venisse una gioventu cosi bella,

cosi simile d’eta. Eppure direi che manchino tanti

che vidi quando fui accolto nella vostra citta I'altra volta".

Eaco geme e con voce triste gli risponde:

"A dolorosi inizi & seguito un miglior destino.

Oh, potessi dirvi di questo senza ricordare quelli!

Riandro per ordine, ma per non tenervi a lungo in sospeso:
morti, ossa e cenere sono quelli che tu ricordi e non vedi.

E quanta parte delle mie fortune si € persa con loro!

Una peste tremenda, inflitta dall’ira di Giunone per I'astio

che un luogo portasse il nome della rivale, si abbatté sul popolo.
Finché parve un male naturale e oscura ci fu la causa

che provocava quell’immane strage, si lottd con I'arte medica;
ma il flagello prevalse su ogni cura, svilita dall’impotenza.
All'inizio una caligine densa calo sulla terra

dal cielo, che in quella cappa di nubi concentro un’afa spossante,
e per tutto il tempo che la luna impiego a colmare quattro volte
il suo disco congiungendo le corna, e decrescendo ad intaccarlo,
con le sue folate mortali soffido un Austro soffocante.

Sappiamo che il contagio si propago anche a fonti e laghi,

e che migliaia di serpenti, errando per i campi desolati,
contaminarono I'acqua dei fiumi coi loro veleni.

Fu con una strage di cani, uccelli, pecore, buoi e animali
selvatici che all'improvviso il morbo mostro la propria violenza.
Con sgomento, durante l'aratura, il contadino per disgrazia
vede stramazzare e accasciarsi tra i solchi i tori piu forti.

Alle greggi di pecore, che emettono lamentosi belati,

la lana cade da sola e i corpi si riempiono di piaghe.

Il cavallo, un tempo famoso per il suo ardore nell’arena,

si fa indegno di vittoria e, dimentico degli onori trascorsi,



geme nella sua stalla in attesa di una morte ingloriosa.

Il cinghiale non pensa piu ad infuriarsi, la cerva a cercare
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scampo nella fuga, gli orsi ad aggredire lo stuolo degli armenti.
Tutto languisce: nei boschi, sui campi, per le strade

giacciono corpi in sfacelo; da miasmi fetidi € appestata I'aria.
Ed é incredibile, neppure i cani, neppure gli uccelli ingordi

o i lupi grigi toccano quei corpi in decomposizione,

che con le loro esalazioni infette estendono I'epidemia.

Poi, con effetti ancor piu gravi e infami, la peste giunge a colpire
i contadini e a imperversare fin tra le mura della citta.

Prima s’inflammano i visceri, e sintomo della fiamma che cova
e un rossore della pelle e I'affanno febbrile dell’alito;

la lingua si fa gonfia e rugosa, la bocca inaridita

si spalanca all’afa del vento e in gola entra quell’aria malsana.
Non si tollera giaciglio, né veste quale sia;

ci si stende col ventre indolenzito sulla terra, e non ¢ il suolo
a rinfrescare il corpo, ma il corpo ad arroventare quello.

Non c’é chi possa mitigare il male: il flagello scoppia spietato
anche fra i medici, che rimangono vittime dell’arte loro.

Chi & piu a contatto col malato e con piu tenacia I'assiste,

piu in fretta cade in braccio alla morte. Svanita ogni speranza
di guarire, accertato che I'esito del morbo sara la morte,

la gente si abbandona ai propri istinti, trascurando cio che giova:
tanto, nulla puo giovare. Lasciato ogni ritegno, gli uni e gli altri
si attaccano alle fonti, ai fiumi, ai pozzi piu capaci, e a furia

di bere, la sete non si estingue che con la loro vita.

Cosi molti, non riuscendo ad alzarsi per il peso,

muoiono annegati: eppure c’e chi continua a bere!

Tanto insopportabile, fastidioso ¢ il letto per quegli infelici,

che ne balzano fuori o, se non hanno la forza d’alzarsi,

si rotolano giu per terra, e tutti fuggono, fuggono via

di casa. A ognuno la propria dimora sembra foriera di lutti,

ed essendo ignota la causa, s'incrimina I'angustia del luogo.
Avresti potuto vedere delle larve errare per le strade,

finché si reggevano in piedi, ed altri piangere distesi a terra

e stralunare gli occhi stanchi, con un estremo sussulto:
tendevano le braccia verso gli astri del cielo opprimente,
esalando I'anima la dov’erano sorpresi dalla morte.

Quale emozione provai allora? E quale avrebbe dovuta essere,
se non l'odio per la vita e I'ansia di spartire la sorte loro?
Ovunque si volgessero gli occhi, c’erano a terra

corpi inanimati, come mele marce cadute

quando si agitano i rami, o ghiande quando si scuote il leccio.
Vedi, la di fronte, in cima a quella lunga scalinata, quel tempio?
E dedicato a Giove. Chi, senza averne riscontro, non ha offerto
incenso a quegli altari? Quante volte avvenne

che raccolto in preghiera, un uomo per la moglie, un padre

per il figlio, spirasse davanti a quegli altari impassibili

e gli si trovasse in mano un po’ d'incenso ancora da ardere!
Quante volte avvenne che, mentre il sacerdote pronunciava

la formula di rito, spruzzando vino in mezzo alle corna, i tori
condotti al tempio stramazzassero senza attendere il colpo!

lo stesso stavo sacrificando a Giove per me, per la mia patria
e i miei tre figli, quando la vittima emise un tremendo muggito
e si accascio all'improvviso senza essere colpita, macchiando
appena il coltello alla gola con qualche goccia di sangue.
Anche i tessuti infetti avevano perso le tracce che rivelano

la volonta degli dei: nelle viscere s’era infiltrato il morbo.

Ho visto cadaveri abbandonati davanti alle porte sacre;

proprio davanti agli altari, a rendere piu odiosa ancora la morte,
v’é chi con un cappio tronca la sua vita e, scacciando con la morte



il terrore di morire, affretta una fine che incombe spietata.

I corpi dei defunti non sono inumati con le esequie

di rito: troppo anguste sono le porte di citta per quel numero;
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o insepolti giacciono al suolo o senza onori vengono gettati

in cima ai roghi. Ormai non c’e rispetto che valga: la gente

si azzuffa per un rogo e brucia i propri morti tra le fiamme altrui.
Non c’é chi pianga; senza un conforto vagano le ombre

di padri e figli, di giovani e vecchi: non c’é spazio

per i sepolcri e sufficiente non € la legna per fare fuoco.
Sconvolto da un cumulo cosi immenso di calamita:

"O Giove," gridai, "se non si tramanda il falso

quando si dice che a Egina, la figlia di Asopo, ti sei unito,

se tu, padre degli dei, non ti vergogni d’essermi genitore,
restituiscimi i miei o spedisci anche me nella tomba!".

E lui con un lampo ed un tuono mi diede un segno di assenso.
"Ti sono debitore," dissi allora, "e m’auguro che cio significhi
la tua benevolenza. Questi presagi li considero un pegno".
Per caso li vicino, rarissima per la vastita dei rami,

c’era una quercia della specie di Dodona, consacrata a Giove.
Qui noi scorgemmo una fila di formiche in cerca di semi,

che portavano grandi fardelli con la bocca minuta

e seguivano un loro sentiero fra le rughe della corteccia.
Sbalordito dal loro numero: "Tu che sei il migliore dei padri,”
dissi, "colma il vuoto delle mura e dammi altrettanti cittadini”.
L’'alta quercia fremette e i suoi rami stormirono senza che un alito
di vento li muovesse. Un brivido di spavento percorse

le mie membra e mi si rizzarono i capelli; baciai tuttavia

la terra e la pianta, senza confessare la mia speranza,

ma speravo, accarezzando in cuore i miei voti.

Scende la notte e il sonno invade il corpo sfinito da tanti assilli.
Davanti agli occhi mi appare la stessa quercia,

con altrettanti rami e altrettanti insetti sui rami,

che sembra fremere e agitarsi come prima, facendo cadere
sul campo ai suoi piedi uno stuolo di formiche, e che d'un tratto
queste crescano, diventando man mano sempre piu grandi,

e si alzino da terra, rizzandosi in piedi a busto eretto,

e che perdano l'esilita, gran parte delle zampe e il colore

che hanno nero, per assumere nelle membra aspetto umano.
Svanisce il sonno: desto, faccio un fascio delle mie visioni,
lamentando che gli dei non m’aiutino. Ma nella reggia

c’era un grande brusio e mi sembra d’udire voci umane

ormai a me desuete. Mentre mi chiedo se anche queste

non siano un sogno, ecco che Telamone in corsa spalanca le porte
e grida: "Padre, vedrai cose che superano speranza e fede!
Vieni fuori!”. Esco, e come mi € parso di vederli in sogno,

tali e quali ora vedo esseri umani in fila, e li riconosco

mentre si fanno avanti a salutare il loro re.

Sciolgo i miei voti a Giove, divido la citta e i campi,

lasciati dai contadini scomparsi, fra questi uomini nuovi,

e li chiamo Mirmidoni, perché il nome ne ricordi I'origine.
L'aspetto fisico I'hai visto; il carattere € sempre quello

che avevano prima: una stirpe parca, resistente alle fatiche,
che con tenacia accumula e mette da parte cido che accumula.
Saranno questi, tutti uguali per eta e per coraggio a seguirti
in guerra, quando I'Euro, che senza affanni qui t’ha condotto,"
(con I'Euro era infatti arrivato) "si sara mutato in Austro".
Con questi ed altri discorsi riempirono lI'intera

giornata. L'ultimo sprazzo di luce fu dedicato a un banchetto,
la notte al sonno. E gia era spuntato il sole coi suoi raggi d’oro;
I’Euro soffiava ancora, sbarrando alle vele la via del ritorno.

I figli di Pallante raggiungono Ceéfalo, piu anziano



di loro, e insieme, Céfalo e i figli di Pallante, si recano

dal re. Ma costui era ancora immerso in un sonno profondo.
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A riceverli sulla soglia viene Foco, uno dei suoi figli;
Telamone e il fratello adunavano intanto truppe per la guerra.
Foco conduce gli eredi di Cécrope all’interno del palazzo,

in un bel luogo appartato, e si siede in loro compagnia.

E vede che il nipote di Eolo stringe in mano un giavellotto,
fatto col legno di una strana pianta e con la punta d’oro.
Prima parla del piu e del meno, poi, mentre si conversa, dice:
"lo m’interesso di foreste e di caccia agli animali selvatici,

ed e gia un po’ che mi chiedo da quale pianta sia tagliata
I'asta che impugni: € chiaro che se fosse frassino,

sarebbe bionda di colore; se corniolo, avrebbe qualche nodo.
Donde venga, non so; ma un’arma da lancio piu bella

di questa, i miei occhi non I’lhanno ancora vista".

Uno dei due fratelli ateniesi interviene e dice: "L'uso

di quest’arma é ancora piu incredibile della sua bellezza:
raggiunge qualunque bersaglio, in una corsa che non & guidata
dal caso, e sporca di sangue, ritorna in volo all’avvio senza aiuti".
Allora davvero il giovane Nereide vuole sapere tutto:

perché I'abbia, donde venga, a chi debba un dono cosi grande.
Questo chiede, e Cefalo racconta, ma per vergogna di narrare
a qual prezzo I'abbia avuta, arrossisce, e tormentato dal ricordo
della moglie perduta, con le lacrime agli occhi cosi comincia:
"Questo giavellotto, o figlio di una dea, chi lo crederebbe?,

mi fa e mi fara piangere a lungo, se a lungo di vivere

mi concede il destino: morte ha inflitto alla mia amata sposa
e a me con lei. Oh, non mi fosse mai stato donato!

La mia Procri, se per caso alle orecchie tue & giunta fama
piuttosto di Oritia, che fu rapita, era sua sorella;

ma a voler paragonare la bellezza e I'indole delle due,

piu degna era lei d’essere rapita. A me I'uni il padre Eretteo;
I'uni a me I'amore. Mi dicevano felice e io lo ero;

forse lo sarei ancora, se I'avessero voluto gli dei.

Era il secondo mese che trascorreva dopo il rito nuziale,
quando un rosso mattino Aurora, scacciate le tenebre, mi vide
sulla cima piu alta dell’lmetto sempre in fiore,

mentre ai cervi dalle corna ramose tendevo le reti,

e contro la mia volonta mi rapi. Lasciatemi dire il vero,

con buona pace della dea: sara incantevole fin che si vuole
col suo roseo viso, sorvegliera il confine fra il giorno e la notte,
si nutrird con lacrime di néttare; ma io amavo Procri:

in cuore avevo Procri, sulle labbra solo e sempre Procri.
M’appellavo alla santita delle nozze contratte di recente,

ai primi amplessi, ai vincoli accesi in quel letto abbandonato.
La dea cedette: "Smettila, ingrato, con i tuoi piagnistei:

tienti la tua Procri! Ma se prevede il vero la mia mente,

ti pentirai d’averla voluta!". E irata mi rimando da lei.

Mentre tornavo, rimuginando I'ammonimento della dea,
cominciai a temere che mia moglie non avesse rispettato

la fedelta coniugale. La sua bellezza e I'eta sua

rendevano attendibile un tradimento, il suo carattere no.

lo pero ero stato assente, quella che stavo lasciando

non era esempio di fedelta, e gli amanti temono ogni cosa.
Decido, a mio tormento, d’'indagare, insidiandone fedelta

e virtd con qualche dono. Asseconda Aurora questi miei sospetti
e muta (credo d’essermene accorto) il mio aspetto.
Irriconoscibile penetro in Atene, la citta di Pallade,

ed entro in casa, che proprio non presenta traccia di colpa:
ovungue si vive innocenza ed ansia per il padrone scomparso.
Solo a stento e con mille astuzie riesco ad incontrare la mia sposa.



Come la vidi, rimasi estasiato al punto da scordarmi quasi

il piano d’insidiarla. A fatica mi trattenni dal rivelarle

la verita e dal baciarla, come avrei dovuto.
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Era triste (ma nessuna avrebbe potuto di lei triste

essere piu bella) e si struggeva di nostalgia per il marito

che le era stato strappato. Pensa che meraviglia

di donna era, o Foco, se il dolore, anche il dolore, I'abbelliva!
Perché raccontare quante volte il suo pudore respinse

i miei approcci? Quante volte mi disse: "Per uno solo

io mi serbo; a lui solo, ovunque sia, riservo il mio amore!".

Per chi, col senno, non sarebbe stata sufficiente questa prova
di fedelta? lo non m’accontento e mi danno a infliggermi

ferite, promettendole una fortuna per una notte sola,

e infine, a furia di aumentare I'offerta, I'induco ad esitare.
Esplodo: "Per disgrazia hai di fronte un impostore, un adultero,
che in realta e tuo marito! testimone della tua perfidial™.

Lei niente; vinta dalla vergogna, senza una parola, fuggi

da quella casa insidiosa, da quel marito infame,

e detestando per I'affronto inflittole qualsiasi uomo,

se ne ando a vagare sui monti, per votarsi alla scuola di Diana.
Quando mi vidi abbandonato, un fuoco piu violento penetro
nelle mie ossa: imploravo perdono, ammettendo d’aver sbagliato
e che di fronte a tutti quei doni, se mi fossero stati offerti,
anch’io avrei potuto cedere e commettere la stessa colpa.
Ammesso questo, ed essendosi ormai vendicata lei dell’offesa,
ritorno e con me trascorse in dolce armonia anni d’amore.

E come se donandomi sé stessa non m’avesse dato nulla,

mi regalo un cane, consegnatole dalla sua Diana

con queste parole: "Nella corsa vincera tutti".

Mi regald anche un giavellotto che, come vedi, impugno ancora.
Vuoi conoscere la sorte del primo dono?

Ascolta: & un fatto cosi straordinario da lasciar sbalorditi.

Il figlio di Laio aveva risolto I’enigma che prima

nessuno aveva compreso, e 'ambigua profetessa,

gettatasi nel vuoto, giaceva immemore delle sue ambagi.

Ma e chiaro che la grande Temi non lascia queste cose impunite.
Subito sull’aonia Tebe si abbatté un altro flagello:

una bestia che molta gente di campagna dovette temere

per la vita propria e delle greggi. Noi, giovani dei luoghi accanto,
ci gettammo a cingere di reti tutta quella pianura.

Ma quella con agili balzi scavalcava in un lampo le reti,
passando sopra le funi che le avevamo teso.

Si sguinzagliano i cani, che si lanciano all’inseguimento,

ma lei sfugge e li semina, cosi veloce che pare un uccello.
Allora tutti mi chiedono in coro Lélape (questo era il nome

del cane avuto in dono), che gia da tempo si dibatteva,
tendendo il collo, per sfilarsi dal guinzaglio che lo tratteneva.
Appena liberato, gia ignoravamo dove fosse:

la polvere recava ancora le impronte fresche delle sue zampe,
ma lui era ormai sparito: non spicca piu veloce il volo

una lancia, un proiettile scagliato dal vortice di una fionda,

0 una freccia sottile che scocca dall’arco di Gortina.

Dalla cima di un colle si domina tutt’intorno la campagna:

vi salgo e di lassu assisto al prodigio di una corsa incredibile,

in cui la belva sembra a volte presa ed altre sgusciar via nell’atto
d’essere ghermita; furba com’eé, non fugge in linea retta

per la pianura, ma si sottrae alle fauci dell'inseguitore,
sfrecciando a dritta e a manca per eludere lo slancio del nemico.
E lui le incombe alle spalle, corre come lei, sembra che I'afferri,
ma non l'afferra, e addenta a vuoto I'aria coi suoi morsi.

Stavo gia per ricorrere al giavellotto, ma mentre con la destra



lo libravo, mentre tentavo d’inserire le dita nel cappio,

distolsi gli occhi, e quando tornai ad appuntarli laggiu,
prodigio!, in mezzo ai campi vedo due statue di marmo:

una diresti che fugga, I'altra che latri.
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Evidentemente un dio decise che nessuno dei due

vincesse I'altro in quella corsa, se mai vi assistette un dio".

A questo punto tacque. "Ma il giavellotto che male ha fatto?"
chiese Foco; e Céfalo cosi raccontd che colpe aveva:

"Le gioie, o Foco, sono la fonte del mio dolore: parlerd

prima di quelle. Quanto é dolce ricordare, Foco mio,

il tempo beato in cui, com’e giusto, i primi anni

ero io felice con mia moglie e lei col suo uomo:

le stesse premure per entrambi, gli stessi vincoli d’amore.
Neppure l'unirsi a Giove avrebbe lei preferito al mio amore,

e mai nessuna, fosse pure Venere, avrebbe potuto

sedurre il mio cuore: uguale fiamma ci ardeva in petto.
Nell’ora in cui i primi raggi del sole lambiscono le cime,

io me ne andavo, come fanno i giovani, a caccia nei boschi,

e non permettevo che mi seguissero servitori, cavalli,

cani da fiuto o che fossero stesi grovigli di reti.

Col mio giavellotto ero tranquillo, e quando il mio braccio

era stanco d'uccidere selvaggina, chiedevo il fresco all’'ombra

e la brezza che sale dalla brina delle valli.

Cercavo una folata d’aria in mezzo alla calura,

e I'attendevo con ansia per dar ristoro alla fatica.

"Aura, aura, vieni", mi ricordo ero solito cantare;

"portami aiuto, mia diletta, entra nel mio petto

e allevia, ti prego, come sai fare tu, I'ardore che mi brucia".
Forse avro aggiunto, spinto dal mio destino,

altre dolci parole e forse mi sara sfuggito:

"Tu sei la mia sola gioia, tu mi risani con le tue carezze,

tu m’induci ad amare i boschi, i luoghi solitari,

e mai di bere il tuo respiro si stanca la bocca mia".

Tendendo I'orecchio a queste ambigue confessioni, qualcuno

le fraintese: penso che il nome 'aura’, tante volte invocato,
fosse quello di una ninfa e credette ch’io ne fossi innamorato.
Incauto delatore di una colpa immaginaria, subito

corre da Procri e bisbigliando le riferisce cio che ha udito.
Crede a tutto 'amore: fulminata dal dolore,

cadde, come mi dissero, svenuta e solo dopo lungo tempo
tornata in sé, si proclama infelice, maledetta dal destino,
lamenta il mio tradimento e, sconvolta da una colpa inesistente,
teme cio che non &, teme un nome che non ha corpo;

e soffre, la sventurata, come se avesse una rivale vera.

Ma a volte dubita e spera, nell’'infelicita sua, di sbagliarsi,
ricusa la delazione e si rifiuta di condannare

la colpa del marito, se non I'accerta prima coi propri occhi.

Il giorno dopo, quando il brillio dell’alba ebbe scacciato la notte,
io uscii e mi recai nel bosco. Errando, appagato dalla caccia:
"Aura, aura mia, vieni," implorai, "porta sollievo alla mia fatica",
e a quel punto, tra una parola e I'altra mi parve d’'udire un gemito,
non so quale, e tuttavia ripetei: "Vieni, vieni, dolcezza mia!".

E questa volta un ramo, spezzandosi, mando un lieve scricchiolio:
pensai che fosse una belva e come un lampo scagliai il giavellotto.
Era Procri, che colpita in pieno petto gridava:

"Ahime!". Quando riconobbi la voce della mia fedele

compagna, corsi come un pazzo a precipizio verso quella voce.
La trovo in fin di vita, con la veste a brandelli intrisa di sangue,
mentre dalla ferita cerca di estrarre, ahime, cido che m’ha donato.
Dolcemente sollevo fra le braccia quel corpo, che piu del mio
mi € caro e, strappato dal petto un lembo della veste, lego



I'orrenda ferita, cercando di fermare il sangue,

e I'imploro di non morire, lasciandomi in cuore quell’infamia.
Ormai priva di forze, in punto di morte, con un ultimo sforzo
riesce ancora a mormorarmi: "Per il vincolo che ci unisce,

per gli dei del cielo e per quelli a cui ora appartengo, per i meriti
che posso verso te vantare e per I'amore che ti porto

anche ora che muoio, ed & causa della mia morte, ti scongiuro,
t'imploro: non permettere ad Aura di prendere il mio posto!".
Cosi mi disse, e solo allora compresi che si trattava

di un malinteso. Glielo spiegai, ma a che serviva spiegare?
Vien meno, e col sangue fuggono via le sue ultime forze.
Finché poté guardare, guarda me, e nelle mie braccia,

sulle mie labbra esala la sua anima infelice.

Ma sembra morir tranquilla, col volto piu sereno”.

Fra la gente in lacrime, questo ricordava Céfalo piangendo;

ed ecco entrare Eaco con i due figli e le truppe appena
arruolate: di tutto punto armate, in forza le prende I'eroe.
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