Sofocle - Aiace

Personaggi del dramma:

Atena

Odisseo

Aiace

Coro di marinai della nave di Aiace
Tecmessa
Corriere

Teucro

Menelao
Agamennone
Personaggi muti
Eurisace
Pedagogo
Araldo militare

Il luogo: prima lo spiazzo davanti alla tenda di Aiace, nel campo greco all’assedio di Troia; poi una
radura isolata, sul mare, ombreggiata da cespugli.

Opera

Odisseo sta perlustrando il terreno davanti alla tenda. Atena ¢ alle sue spalle.

ATENA
Ti fisso, Odisseo di Laerte, ora per ora: ostinato a scovare, carpire una pista contro chi odi. Come

adesso, t'osservo sguinzagliato da tanto attorno alla tenda d’Aiace, all’imbarco, all’estrema trincea. |
Calcoli i segni dell’'uomo, l'ultima impronta, vorresti capire se c’e, la sotto, o non c’é. Ottima scorta per
te il tuo puntare, ha buon naso: da cagna volpina, direi. Esatto, lui & la sotto, da poco. Colano, sudano
faccia e mani guerriere assassine. Basta, non sforzarti a frugare la dietro I'’entrata, con gli occhi. Di’ la
tua febbre, a che scopo t'impegni. Potresti imparare da una che sa.

ODISSEO

Grido d’Atena, la piu mia degli déi! Ah si, mi si svela all’orecchio il messaggio - lei & indistinta, che
importa - lo catturo, mi penetra: da metallica gola, quasi, di tromba perfetta. Come sempre m’hai
scrutato a fondo, tu. Si, sto puntando, accerchiando uno che detesta noi tutti, Aiace, I'uomo dello
scudo. Certo, lui. Non un altro: lo pedino da un pezzo. Vedi, questa notte ci ha diretto contro un gesto
assurdo. Sempre se € sua l'azione. Vedi, non c’é@ prova che inchiodi: si tenta, alla cieca. Allora mi offro,
mi accollo io quest'impegno. Che massacro. Proprio un attimo fa lo scopriamo: un macello totale, per
terra, delle bestie razziate, dei vaccari di guardia, la in mezzo. Colpo di mano. Circola voce che il
criminale sia quello la dentro. L’ha intravisto un teste oculare e m’informa, chiarisce: tripudiava su e
giu per lo spiazzo, solo, lui e la spada calda grondante. Di volo io scatto sui segni di passi: i suoi, qua e
la, li decifro, su altri mi blocco, non ho elementi, chissa di chi sono. Perfetto, il tuo intervento: il tuo
polso, lo sento, mi pilota costante nelle mie scelte di ieri, e in quelle future.

ATENA
L’ho capito, Odisseo. T’ho incrociato, per tempo, per esserti amica nella tua battuta.

ODISSEO
Di’, tu che mi possiedi, mira preciso il mio sforzo?

ATENA
E cosi: questa e opera sua, del tuo uomo.

ODISSEO
E il motivo, del suo scatto demente?

ATENA
Rabbia. Rabbia pesante, per le solite armi di Achille.



ODISSEO
Ma su bestie..? Che ¢ il suo piombare su bestie?

ATENA
Illusione, d'imbrattare le mani su di voi massacrati.

ODISSEO
Di’, era impulso cosciente, proprio contro gli Argivi?

ATENA
Gia azione concreta, se non ero attenta, io.

ODISSEO
Com’e esplosa la furia, l'istinto aggressivo?

ATENA
Losco, col buio, vi precipita addosso. Solo.

ODISSEO
Di’, ci fu addosso, ormai sul traguardo?

ATENA
Gia a contatto dei capi, la sulla soglia.

ODISSEO
E ferma il gesto omicida a mezz’aria. Che fu?

ATENA
lo. L'inchiodo. Nel cervello gli sferro visioni asfissianti, nella sua frenesia disperata. Lo dirotto su pecore

e capre, poi sul bestiame di guerra, massa ancora comune, sotto vaccari guardiani. Cadde la in mezzo:
tosatura di morte, folla di corna, gorgo, a schiantare le schiene. Per lui, ammazzava i due Atridi stretti
sotto i suoi colpi: poi un altro, addosso, un altro dei capi d’armata. llluso. No, ero io! Col suo cervello
malato, ossessionato, io lo frustavo, I'affondavo nella trappola cupa. Alla fine la smise con quel suo
ammazzare. Ora tocca alle bestie vive: le lega coi lacci e col grosso del gregge le tira al coperto. Nemici
cattura, per lui’ non la massa bovina! Anche adesso continua I’'osceno supplizio delle bestie inchiodate,
sotto la tenda. Vieni. Mostrerd anche a te la demenza di Aiace, lampante. Guardala bene, e gridala ai
Greci del campo. Sta’ calmo, resisti. Non prenderlo come una disgrazia tua, il contatto con lui: io faccio
barriera al bagliore stravolto degli occhi. Non vedra che sei tu.

(Atena si volge alla tenda)
Ehi, ehi tu che raddrizzi le ossa ai nemici tua preda con tratti di corda, fatti avanti, ti dico. Aiace, mi
senti? Scopriti, esci!

ODISSEO
Che vuoi fare, Atena? No, no non chiamarlo.

ATENA
Silenzio. Riprenditi. Vilta é la tua meta?

ODISSEO
No, no o déi! Resti fermo la sotto. Mi basta.

ATENA
Che puo capitare? Cos’e stato finora: un uomo.

ODISSEO
Pieno d’odio. Contro Odisseo, oggi come sempre.

ATENA
Ridere in faccia a chi odi. Ecco la risata piu cara!

ODISSEO
A me basta, ti dico, se lui non si muove da la.



ATENA
Maniaco: ma uomo. E tu tremi, a vederlo, nel chiaro del giorno?

ODISSEO
Si. Fosse sano non tremerei, non avre i cedimenti.

ATENA
Neanche cosi, non vedra che sei tu, li vicino.

ODISSEO
Davvero? Vedra bene con gli occhi, gli stessi di sempre.

ATENA
lo gli annero la vista, lo sguardo sbarrato.

ODISSEO
Ah si. Se trama un dio, pu0 nascere tutto.

ATENA
Fermati, taci. Resta come ti trovi.

ODISSEO
Resto, va bene. Ma come direi: no, me ne vado!

ATENA
(Rivolta alle tende)

Aiace! T'’ho gia chiamato una volta. Che scarso interesse per I'amica di lotta. Perché?

AIACE
(Appare impugnando un sferza insanguinata)

Salute, salute Atena di Zeus. Si, si che compagna perfetta! Voglio proprio fregiarti di roba predata.
Massa d’oro, a compenso di questa razzia.

ATENA
Belle parole. Basta. Rispondi, piuttosto. Hai tuffato intera la lama nei guerrieri greci?

AIACE
Trionfo onestissimo! Non smentisco: & cosi.

ATENA
Di’, anche addosso agli Atridi, armi in pugno?

AIACE
Cancellare Aiace! Ormai non proveranno piu.

ATENA
Tutti ammazzati, se collego bene.

AIACE
Morti, quei due. Mi strappino adesso le armi, le mie.

ATENA
Avanti, del figlio di Laerte che dici? In che stato I’hai messo? O t'e sfuggito?

AIACE
Canaglia dannata! Che ne &, mi chiedi?

ATENA
Esatto. Del tuo antagonista, di Odisseo parlo.

AIACE
Che delizia, o Potente: & assiso la sotto, inchiodato! Non mi piace che muoia cosi. Non & tempo...

Sofocle Aiace



ATENA
Prima di decidere che? Che vuoi spremergli, ancora?

AIACE
Prima I'incateno al palo del tetto, dove abito io

ATENA
Poi? Che trattamento vile riservi a lui disperato?

AIACE
frustando gli arrosso la schiena. Dopo, morra.

ATENA
No, non cosi osceno supplizio al disperato!

AIACE
Soddisfazione su tutto, Atena, io ti concedo. Ma lui no. Scontera cosi, non con altro supplizio.

ATENA
Bene. Se e festa per te questa scelta, impegna le braccia, fa’ cio che hai mente, senza risparmio.

AIACE
Vado al mio compito. Questo, vorrei intimarti. Stammi qui a fianco. Sii per me la compagna di sempre.

(Aiace rientra nella tenda)

ATENA
Vedi, Odisseo, la durezza degli dei, quant’é? Eccolo Aiace: di’ trovavi uno piu riflessivo, piu bravo a

scegliere a tempo le mosse?

ODISSEO
1o? No, non ho in mente nessuno. Ora é stravolto. Mi fa sempre pena, anche se c’era dell’astio, tra noi:

lo schiaccia collare di Perdizione maligna! Rispecchia il suo caso, ma con esso il mio: lo vedo, noi esseri
umani che siamo? Spettri, impalpabile ombra.

ATENA
Scruta il caso a fondo: non devi rivolgerti a dio con arroganza assurda; non farti crescere dentro la

boria, se travolgi gli altri per potenza di braccia o per abisso enorme di beni. Pensa: la serie dei giorni
sprofonda e libra di nuovo il cosmo umano. Gli dei adottano chi ha I’equilibrio, hanno orrore del male!

Atena svanisce, mentre Odisseo esce. A passo ritmato entra il Coro di marinai della nave di Aiace.

CORO
Telamonio, padrone di suolo costiero,

Salamina - il suo cerchio di acque -

e festa, per me, il tuo successo:

ma - chissa - se ti fulmina Zeus, o smanioso
stridente sparlare dai Greci t'assalta
angoscia mi blocca, incubo immoto
sguardo di colomba in volo.

E ora, in questa agonia della notte
chiasso tremendo c’inchioda.

Scandalo! Tu nello spiazzo

del folle galoppo, d’assalto

avresti disfatto bestiame di guerra
avanzo della razzia armata

- massacro col lampo del ferro.

Cosi circola voce: la sibila Odisseo

- da artista - ne riempe i cervelli.
Persuade chiunque: oggi il tema sei tu

e lui sparla suadente. Ed é festa piu bella
per il pubblico che per lui narratore
calpestare il tuo spasimo.

Bersaglia protagonisti: non riesci



a fallire. Pensa se io fossi tema

di tali parole. Non uno ci crede!

Addosso a chi conta s’annoda Rancore.
Fragile gente divisa dai forti

diventa friabile muro di cinta.

Coi forti, chi non conta pud nobilitarsi

e il forte si esalta, se chi & basso lo regge.
Ma é illusione istillare ai dementi

il senso del mio ragionare.

Gente cosi ti denigra, chiassosa.
Fronteggiare, far scudo: ci manca

la forza, sovrano, divisi da te.

Appena sgusciano via dal tuo raggio degli occhi
assordano, massa d’uccelli.

Ma c’é I'incubo, in loro, del grosso rapace:
basterebbe, di colpo, il tuo riapparire

ed eccoli muti, ingobbiti, sfiatati.

str.

Chissa se fu Artemide dei Tori

- rovello enorme, radice

della mia macchia -

a sferrarti sul gregge, sulla massa bovina.
Che vendichi prede senza frutto per lei?
O la truffa su spoglie preziose,

d’'una caccia senza offerte di rito?

O e il metallico dio che deplora
fratellanza di lancia, e subdolo, nel buio
t'’ha fatto scontare I'offesa?

ant.

No, mai. Non verrebbe dal fondo di te,
Telamonio, questo tuo delirare

fino al balzo sul gregge.

Certo, crisi giunta da dio. Puo darsi. Argini
Zeus con Apollo il sinistro vociare del campo!
Se subdoli

contrabbandano storie i sovrani

0 quello che viene dal ceppo dannato di Sisifo,
principe, oh, no, non caricarmi d’'infamia
serrandoti fisso nella tenda marina.

ep.

Lascia il tuo covo. Da una vita

ti radichi i,

nel ribelle abbandono.

E inneschi Flagello, cosmico incendio.
Non ha scrupoli I'arroganza nemica
dilaga per vallate ariose.

Crepita ghigno sonoro

una pena di piombo.

Rigido strazio, per me.

TECMESSA
(Appare uscendo dalla tenda)

Nerbo della nave di Aiace

ceppo d’Eretteo, I'Indigeno!

Tocca a noi sospirare, nel cuore
Telamone e la casa, oltremare.
Si, I'enorme, tremendo, durissimo
Aiace ristagna nel gelo melmoso
d’una crisi improvvisa..

CORO
Che permuta greve di pena

tra il giorno sereno e l'ultima notte?



Di’ tutto, figlia di Teleutante.
Preda guerriera, da letto,
Aiace, l'eroe

t'ha fatta sua, ti tiene per sé.
Non sei certo all’oscuro.
Interpreta, allora.

TECMESSA
Parlare maledette parole? Ah, non potrei!

A morte assomiglia lo strazio che udrai!
Ossessione, col buio, lo preda: e Aiace,
I'immacolato, € nel fango!

Cosa vedresti, la sotto la tenda:

carne sacrificata, sgozzata. Pozza cruenta.
Sacro festino di Aiace!

CORO
str.

Che notizia riveli

del forte, pieno di fuoco

- schiaccia, senza spiragli -

riecheggia tra i Greci tremendi del campo!
Chiacchiera enorme

la fa dilagare!

Ah, m’angoscia quanto si snoda. Spicca
evidente: Aiace morra. Col pugno impazzito
coi neri fendenti

svelse bovi e bovari a cavallo.

TECMESSA
Aaah da la, si da la se ne venne

cacciando davanti lo schiavo bestiame.

Nel chiuso qui macellava, sul suolo,

la squarciava le groppe in due tronchi.

Poi due caproni. Sospesi. Lampeggiare di zampe.
Decapita il primo, gli spunta la lingua. Mietitura
rabbiosa. Penzola I'altro, teso,

inchiodato sul palo. Lui impugna

una cavezza pesante, da stalla

e picchia. Striduli tonfi, d’alterne frustate.
Sputava pessimi insulti: dettati

da Inferno, non da voce terrena.

CORO
ant.

Qui il tempo & maturo

di cancellare col velo la faccia,

sparire correndo nell’lombra

o piantarsi sui banchi di voga, e di scatto
sferrare lo scafo sui valichi d’acque.

Che minacce ritmano i due,

i capi, gli Atridi

su di noi! Che incubo: morte a sassate feroci
crivellati con lui,

che vicenda scontrosa incatena.

TECMESSA
Ora basta: cessa I'incendio di lampi,.

come raffica tesa, affilata, si spegne.

Ora ragiona, ma lI'invade uno spasimo strano.
Scorgere chiaro ch’e tuo, solo tuo il patire

- nessuno ha spartito la colpa con te -
accumula, gonfia gigantesco dolore.



CORO
Se la crisi s’€ ormai acquietata, € ottimo segno, direi. Quando il male & fuori, per strada, svanisce il

rovello.

TECMESSA
Pensa di avere davanti due vie. Che scegli: solitaria gaiezza a tormento dei tuoi, o spartisci lo strazio, e

ti leghi a chi piu t'é legato?

CORO
Per me, se si sdoppia il malanno s’aggrava.

TECMESSA
Prendi noi. Non c’é crisi, per ora. E ci sentiamo perduti.

CORO
Come parli? Non connetto il discorso.

TECMESSA
Lui, la dentro. Finché aveva l'attacco, solitario gioiva del suo stato malato; infinita tristezza a noi -

menti lucide - era stargli vicino. Ora e riemerso quieto dal male, respira; ma una fitta maligna lo
strema, lo annienta. Noi ugualmente, nulla cambia da prima. Lo vedi: da singolo, il male raddoppia.

CORO
Anch’io lo dico. Che sia qualche mazzata, da un dio? Ho sospetto. Com’é che, placato, non si sente

sereno piu che sotto la crisi?

TECMESSA
Questo € lo stato: analisi obbligata la tua.

CORO
Che preludio di crisi aleggio su di lui? Svelalo a noi, partecipi al caso dolente.

TECMESSA

Devi sapere ogni gesto. Sei coinvolto. Ecco. Culminava la notte. Gia i fald della sera non bruciavano
piu. Brandi spada affilata, sguscio per un’azione esterna, a vuoto. Una pazzia. lo lo fermo, dura, gli
dico: «Che hai in mente, Aiace? Non c’eé appello - niente staffette a chiamarti, né sveglia di tromba - e
tu tenti un assalto, perché? Poi I'armata al completo € nel sonno.» Ribatté secco, macchinalmente:
«Donna, star zitta fa perfetta la donna.» Lo conosco. Lasciai stare. Scappo fuori da solo. Non so dire le
miserie, |a fuori. Rientro sotto cacciando una fila di bestie, allacciate, di cani da mandria, una folla di
corna razziate. Comincio a spaccare le gole; altri capi, inarcati, macellava e squartava. Torturava,
umiliava quelli legati, come persone. Una furia, addosso alle bestie. Fini con un salto, di scatto, oltre
I'entrata. Rivolto a qualcosa, ad un’ombra, si cavava da dentro parole riottose contro gli Atridi e cose su
Odisseo. Intercalava schianti di risa: che rivalsa bestiale aveva riscosso, da loro! Un altro balzo, a
ritroso, sotto, al coperto: e a strappi, a momenti riacquista coscienza. Non so come. L’occhio fruga
I’'ambiente, e scorge che gronda rovina. Che pugni, sul capo! Che urlo potente! Seduto, spezzato tra i
pezzi di morte, nella pozza di quel mattatoio. Impugna, s’artiglia i capelli con strette feroci. Passarono
eterni momenti, seduto cosi, senza voce. Poi comincido a dirmi paurose, orribili cose se n on gli chiarivo,
a fondo, che caso tremendo I'aveva colpito. Domandava a che punto s’era ridotto. O mia gente! lo
tremavo. Gli dissi ogni cosa, ogni gesto, si, quanto sapevo. Di colpo, urld ululi rochi che da lui non
avevo mai udito in passato: era un dett o dei suoi che solo un degenerato, uno con I'anima in pezzi
poteva gridare cosi. Non era chiasso, il suo, di singhiozzi taglienti, ma chiuso, lungo sospiro, da toro
che rugge. Ora € la, nel suo povero stato, fermo, digiuno, troneggia la dove piombo, nel cerchio di
bestie macellate col ferro. Freddo. Ma e chiaro che ha in mente qualcosa di brutto: € smanioso. A
sentire le parole che dice, la nenia... non so. Ecco il motivo che m’ha spinta fuori. O amici, fate
gualcosa, se potete, andate la sotto, da lui. E di quelli che se sente parole dai suoi si convince.

CORO
Tecmessa, figliola, che dici: strana, ostinata ossessione I’ha invaso, nata da offesa.

AIACE
(Da sotto la tenda)

Aaaah!



TECMESSA
S’aggrava, purtroppo, di colpo. Lo sentite, sentite che grido sta urlando?

AIACE
(Dall’interno)

Aaaah!

CORO
E una crisi, direi. O sentirsi addosso - straziante contagio - gli attacchi di prima.

AIACE
(Dall’interno)

Aaaah, figlio!

TECMESSA
Ah, che disgrazia! Vuole te, Eurisace. Che spasima, dentro? E tu, dove sarai? Ah, che disgrazia!

AIACE
(Dall’interno)

Teucro, chiedo! Dov’é Teucro? Che fa, passa la vita a cacciare? Qui mi sento morire.

CORO
Pare lucido? Svelti ad aprire. Una forma di pudore I'avra, se mi vede.

TECMESSA
Attento, spalanco. Hai sotto gli occhi il lavoro di Aiace. E anche lui, a che punto é ridotto.

(La donna apre la tenda. Dall’apertura s’'intravede Aiace)

AIACE
str.

O gente mia, della nave. Soli dei miei
soli aggrappati alla legge retta, leale
vedete che marea su di me,

che raffica rossa

tenaglia di gorghi!

CORO
(A Tecmessa)

Che disgrazia! Fosti teste troppo sincera. Quanto fa, prova la sua allucinazione.

AIACE
ant.

Siete la mia famiglia, abile nerbo

della mia nave, imbarcata a ritmare la voga
la sull’abisso: ti fisso,

tu sei unico scudo al dolore.

Collabora, ammazzami!

CORO
Zitto, sta’ zitto! Farmaco folle per la tua follia. Non darlo, aggravi la pena della tua perdizione.

AIACE
str.

L’eroe, 'uomo di fegato, eccolo qui!
Sangue freddo negli scontri di morte!

E ora? Bravo, a colpire domestica preda!
Ridicolo, noooh! Ah, si, squilibrato patire!

TECMESSA
No, Aiace signore, non parlare piu, ti scongiuro.

AIACE
Sparisci, svia indietro i tuoi passi.



Aaaah!

TECMESSA
Dio mio, piegati, ragiona con calma.

AIACE
Storta fatalita. Lasciarsi schizzare dal pugno

impuniti d’Inferno

e crollare su tori ondeggianti
su splendidi arieti

fiumana di buio sangue.

CORO
Che senso ha disperarti, per i gesti compiuti? Non € dato che lo stato attuale si muti.

AIACE
ant.

Occhio che spia, ordigno

d’ogni bassezza, Odisseo di Laerte
sudicia morchia dei Greci

dilaga il tuo ghigno, ci godi!

CORO
Dio ritma per tutti sorrisi e sospiri.

AIACE
Potessi vederlo, anche perduto cosi come sono!

Aaaah!

CORO
Non dire enormita. Guarda quanto sei in basso!

AIACE

Zeus, capostipite mio

dammi modo: ammazzare lo scaltro
intruglio schifoso, la coppia di re

e alla fine

la morte, per me.

TECMESSA
Quando imprechi cosi, mischia voto di morte anche a me. Vivere € assurdo, se sei morto tu.

AIACE
str.

Aaah!

Buio radioso!

Sotterra, incendio di raggi, per me!
Fatemi, fatemi ospite vostro

fate me che non merito piu
d’avere visioni divine

o d'uomo, creatura che tramonta.
Non servirebbe.

La figlia di Zeus, Forza divina

mi devasta,

m’annienta.

C’e scampo? C’é una meta,

a placarmi, se si sfascia il mio io
stremato tra i resti

dell’allucinata razzia.

Ora I'armata m’ammazza,

colpo su colpo.

TECMESSA



Che disgrazia! Udire discorsi cosi da quest’'uomo, vero uomo. Ah no, non ne era capace in passato!

AIACE
ant.

Aaah!

Rotte, rauco mare

anfratti salmastri, prato rasente la spiaggia
quanti, quanti lunghissimi anni

nel vostro abbraccio, qui sotto Troia!
Basta, € finita. Soffio di vita

piu non avro: chiaro senso, a pensarci.
Scamandro,

rivoli porta a porta,

partigiani dei Greci

eccomi, non rivedrete quest’'uomo

uno - sara assurdo il mio grido -

senza pari tra chi accorse alla guerra
sotto gli occhi sbarrati

di Troia.

Ora sono nessuno

in ginocchio.

CORO
Ti chiudo la bocca, ti lascio parlare? Ignoro che fare. Troppo in basso piombasti.

AIACE
Aahiaahi! Chi poteva pensarlo: come armonizza questo mio nome con la mia miseria! Col nome, sillabo,

gemo il mio ritornello: aahiaahi! Tanto in basso € il mio stato! lo! Non mio padre! Fu campione in
questo suolo di Troia, si prese fiore di preda e al ritorno arricchi la sua casa di gloria. 1o sono suo figlio.
Sono calato su questo stesso punto di Troia. Il mio nerbo €& pari. L’azione del braccio non ha sfigurato.
Ed ecco, non sono nessuno per i Greci del campo, non sono piu niente! Pure, ancora, barlume di chiara
coscienza mi resta: se Achille viveva, e lui assegnava le armi col puro criterio del primato guerriero,
nessuno poteva brandirle. lo, solo io! Eh no. Gli Atridi le passano a uno, una testa capace di tutto. Uno
schiaffo alla forza di Aiace! Ah se lo sguardo, la mente in delirio non si fosse divelta dal mio impulso
cosciente, non avrebbero certo colpito due volte con decreti votati a quel modo. Ma no. La figlia di
Zeus, la truce, inviolata, mentre gia drizzo il colpo su loro, mi confonde, m’infligge frenesia allucinata.
Finisce che insanguino il braccio nella carne che vedi. Quelli sono fuori pericolo, ormai, e fanno
sarcasmi. Non era il mio desiderio: ma se un dio ti contrasta, perfino I'infame sfugge al piu grande. Che
posso decidere, ormai? Ho addosso - € lampante - rancore divino. Sono in astio all’'armata. Troia, questi
luoghi mi sono nemici. Che faccio, rientro valicando I'Egeo, tradisco la squadra ancorata, mi sottraggo
agli Atridi? Con che faccia, in che luce compaio a mio padre, a Telamone? Mi frughera, con gli occhi.
Non reggera alla mia nudita che gli brilla davanti, senza fiore di preda. Lui lo seppe far suo, quel fiore,
fregio enorme di fama. No, € un agire assurdo. O corro alle torri di Troia, scateno duelli, uomo contro
uomo, compio un gesto grandioso e finisco cadendo sul campo? No, darei allegria agli Atridi, lo sento.
Assurdo. Devo sforzarmi di trovare un passo, degno, per far luce al padre anziano: che io vengo da lui,
e non é senza fegato, no, questa mia tempra. Non & bella I'ansia d’esaurire la vita, se c’e@ solo vicenda
ostinata di mali. Cadenza di giorni. Accellera e proroga insieme la fine. Puo esserci gioia in tutto cio?
Non darei peso all'uomo che si crogiola nell’illusione vuota. Chiara vita. O chiaramente morire. E legge
per chi ha sangue eletto. Ora sai la mia logica, a fondo.

CORO
Aiace, nessuno puo dire ipocrita il tuo ragionare. Nasce da te, dal tuo io. Ma devi piegarti. Lascia che

chi ti & vicino domi il tuo impulso. Snoda la tua fissazione.

TECMESSA
Padrone, mio Aiace. Non esiste miseria peggiore nel mondo del destino che stringe. Il mio ceppo & da

libero padre: solido come nessuno per grandezza di mezzi, tra i Frigi. Eccomi schiava. Fu per scelta
divina, protagonista il tuo braccio. Proprio per questo da quella notte, allacciati nel letto, io amo il tuo
mondo. Ti scongiuro. Su Zeus della Casa, sulle notti damore, sul nostro legame, non accettare ch’io
soffra, infangata da quelli che odii, vittima offerta a chiunque di loro. Pensa a questo: con la tua
scomparsa - finendo tu, io sono sola - quel giorno stesso mi ghermiranno i Greci, a forza. Me, col
piccolo tuo. Comincera la schiavitu. Ci sara qualcuno, un padrone, che mi dira sarcasmi brutali.
Squarcera, con la lingua: «Ecco li, la donna da letto, quella d’Aiace, il campione, il fiore guerriero. Che



crollo: tanto invidiata, ora che vita da serva!» Lo diranno, vedrai. Per me, sara una frustata del fato.
Per te, per i tuoi saranno una macchia queste voci offensive. E tuo padre. Abbi pudore, non disfarti di
lui. Lagrima, & vecchio. Anche per tua madre devi avere pudore. Ha addosso patrimonio di anni. Quante
volte implora gli dei che tu rimpatri salvo! Pieta, principe, per il tuo figlio: potrebbe mancargli il calore
nei suoi primi anni. Lascialo, e sara per lui pesante trafila di patrigni estranei. Vedi, lo voteresti a una
miseria estrema, con la tua morte, e me con lui. Non ho piu prospettive: mi resti tu. Tu hai cancellato il
mio paese col ferro. Diversa fatalita m’ha predato la madre ed il padre: morti ospiti, giu nell’Abisso. Sei
tu la mia terra, il tesoro. Che avro se mi manchi? Il mio futuro é in te, tutto intero. Prova a considerare
anche me. E giusto, fa parte dell’'uomo ricordare i cari momenti, se mai ne ha provati. Affetto & figlio
d’affetto. Chi fa dileguare il ricordo d’'un beneficio avuto, non merita stima di persona eletta.

CORO
Aiace, se tu ti commuovessi, dentro, come anch’io mi sento: accoglieresti il suo parlare.

AIACE
Potra anche toccarle un elogio, da me: basta che trovi la forza d’eseguire fino in fondo un comando.

TECMESSA
Si, Aiace. Qualunque cosa. Saro pronta.

AIACE
Bene. Fa’ venire mio figlio. Voglio vederlo.

TECMESSA
L’ho messo al riparo, sai, nell’incubo...

AIACE
Durante la crisi? Questo vuoi farmi capire?

TECMESSA
...d'una disgrazia, che restasse travolto, ucciso.

AIACE
Degno finale della mia maledizione.

TECMESSA
Ma lo protessi io, I'allontanai dal rischio.

AIACE
Apprezzo cio che hai fatto. Hai gia previsto tutto.

TECMESSA
Lo stato € questo. Dimmi, che posso fare d’altro?

AIACE
Fa’ che m’appaia, innanzi a me, e che gli parli.

TECMESSA
E qui fuori. Al sicuro. C’e chi gli sta intorno.

AIACE
Ritarda, non & ancora qui. Perché?

TECMESSA
Piccolo, tuo padre ti vuole.

(Rivolta al servo)
Custode che lo reggi per mano, accompagnalo qui.

AIACE
Sente, si sbriga, o trascura il comando?

TECMESSA
Qui, s’avvicina. Ecco il servo col bimbo.



Appaiono il custode ed Eurisace.

AIACE
Prendilo, su, dallo a me: non avra brividi, sai. Occhi chiari su questa pozza calda mortale, se € mio, se

e sincera la vena paterna. Ah bisogna imbrigliarlo subito il piccolo, con le regole rudi del padre. Che si
ricalchi su me la sua tempra. Figlio, deve toccarti successo migliore del padre. Il resto identico. Non
saresti da poco. Pure, gia ora ho motivo d'invidia per te: non hai sentimento della mia miseria. Non
possedere un io che pensa; ecco I'eta piu cara! Finché non sperimenti godere e soffrire. Ma toccherai
quell’istante, e allora sara tuo assoluto dovere chiarire, in mezzo a chi odii, da che padre, che tempra &
la tua. Per ora, assapora le brezze sottili, palpita, vibra nel cuore bambino, conforto a tua madre, che &
qui. Non uno dei Greci - € sicuro - potra calpestarti con perfide offese, anche se io manchero: che
scolta ti lascio, di ronda davanti alla soglia! Teucro, lui! Fara tutto, per te, senza esitare, anche se oggi
s’aggira lontano, sempre a predare nemici.

(Rivolto al Coro)

A voi compagni, mio equipaggio m armi! Tutti insieme vi ordino, vi prego, trasmettete a quell’altro
lontano il comando: deve prendersi il figlio, qui, e farlo vedere a Telamone, laggiu nella casa, e alla
madre, a Eribea, capite? Deve sfamare la loro vecchiaia fino alla fine, finché caleranno nel baratro, dal
dio dell’abisso. Per le mie armi non ci sara concorso. Niente giudici di gara, né quell’altro, che fu la mia
morte.

(Porgendo a Eurisace lo scudo)
Questo, figlio, € per te. C’é dentro il tuo nome, Eurisace, Vastoscudo. Reggilo, guidalo con la cinghia
cucita robusta. Ha sette strati, senza crepe, lo scudo! Le altre armi restino mie, con me sottoterra.

(A Tecmessa)

Svelta, piu svelta, prenditi il figlio. Serra forte la tenda. Niente lagrime, gemiti sordi li sulla soglia.
Esagera sempre col pianto, la donna. Su, sbarra la porta. Il medico bravo non mugola lagne, se urge
amputare la piaga.

CORO
Tremo, a sentire il tuo scatto ostinato. M’inquieta la tua lingua temprata.

TECMESSA
Aiace, signore, che hai deciso in te?

AIACE
Non frugarmi, non farmi processi. Limitarsi € una dote.

TECMESSA
Mi sento morire! Su tuo figlio, sugli dei vengo a dirti: non lasciarci cosi!

AIACE
Esageri, ora. Gli déi. A quelli non devo piu nulla. Dovresti saperlo.

TECMESSA
Zitto. Non maledire.

AIACE
A chi e docile parla.

TECMESSA
E tu, non vuoi sentire?

AIACE
Chiacchieri troppo.

TECMESSA
Sono smarrita, Aiace.

AIACE
Sprangate, che aspettate?



TECMESSA
Dio mio. Sta’ quieto!

AIACE
Deliri, se ora sogni di agire su me coi tuoi modi materni.

Aiace, con Tecmessa e il bimbo, scompare nella tenda.

CORO
str.

Salamina superba tu posi

tra folate salmastre beata:

spicchi agli occhi del mondo.

lo no. Mi strema il mio scorrere d’anni
da quando - catena infinita di notti,

di mesi - mi radico ai pascoli verdi
dell’lda. Mi sfibra, I'attesa.

Trepido, fisso terrore: piombare
nell’ostico, torbido Abisso.

ant.

Ora Aiace. Caso disperato, pronto

a darmi il colpo di grazia.

Ospita sovrumana ossessione.

Tu, isola mia, lo lanciasti anni fa
campione nel magico folle momento

del duello. Adesso, la mente

€ un deserto vagare. Si disperano, i suoi!
L’eroismo, le azioni sublimi sprofondano
nella freddezza. Freddi gli Atridi, e ciechi.
str.

E lei, che spartisce la vita

con gli stanchi giorni

nell’eta esangue, la madre

quando udra della crisi che uccide la mente
ritornello ululato

gettera - non note d'usignolo desolato -
ma stridula voce, tripudio sonoro

di morte. Schianto

di colpi sui seni

strazio di capelli grigi.

ant.

Non ha sbocco la crisi. Il baratro cavo
deve scegliere, chi per sangue paterno
fu eroe tra i Greci induriti.

Si frantuma la base

della tempra nativa.

Delira isolato.

Padre esausto, che perdizione atroce
sta in agguato - del figlio - per rivelarsi!
No, nessuno di quelli di Eaco

I’ebbe nel sangue. Solo lui!

Riappare Aiace. Impugna la spada sporca di sangue. Lo segue Tecmessa.

AIACE
Il tempo, ritmo cosmico, immenso, germina mondi latenti. Un bagliore, e di nuovo li affonda nel nulla.

No, nulla & escluso. Neppure il giuramento sovrumano si salva, o una fibra morale che pare d’acciaio. lo
lo stesso. Con la mia disumana saldezza d’'un tempo, come un ferro addolcito dal bagno, ecco ho perso
il mio nerbo, a sentirmi parlare. Colpa di questa mia donna. Mi commuove lasciarla vedova in mezzo a
chi odio, col figlio privo del padre! Ora scendo all’acqua pulita, alla radura, giu, della riva. Voglio
sciacquarmi, scrostarmi lo sporco che ho addosso. Per sfuggire alla dea, alla sua cappa di rabbia. Ci sara
uno spiazzo inviolato. Mi mettero la. Voglio affondare il ferro che ho in mano, la lama pitu odiata. Una
fossa, per terra. Nessuno deve vederla, laggiu. Buio d’'Inferno ne faccia tesoro, giu nel profondo. Perché



io, da quando I'impugno - Ettore, lui me la diede, il nemico - non ho avuto che gelo tra i Greci. Non
mente il proverbio: «Se viene dall’odio, favore sfavore diventa. Non frutta.» Bene. Per il tempo che
manca, sapremo inchinarci agli dei, dare culto agli Atridi. Comandano loro: pieghiamo la schiena. Non
dovrei? Anche le forze del cosmo, sovrumane, s’'inchinano ai reciproci gradi. Inverni lastricati di neve
s’arrendono al rigoglio d’estate. Rotola, sfuma la notte, monotona sfera, al galoppo abbagliante, quando
il giorno s’incendia di luce. Maestrali tremendi diventano brezza, e cullano il lamento del mare. E
Sonno, il gran lottatore: blocca, poi scioglie, non & fissa la presa. E la nostra ragione, puo ignorare la
norma? Ed io - ah, I’ho appena compreso: odiando giungiamo ai confini dell’odio, coscienti che un
giorno puo farsi rapporto d’amore; a chi amo, vorro fare del bene, appoggiarlo, ma sapendo che I'amore
non dura. Per troppi, nel mondo, I'intimita con un altro & porto insidioso. Si prepara un’ottima fine, per
tutto. Tu rientra, donna. Implora gli déi, che maturino, a fondo, le cose che il cuore sospira. O miei
uomini, unitevi a lei, rispettate il comando. Ecco il messaggio per Teucro, se arriva: mostrare cura per
noi, amicizia per voi. Bene. lo vado laggiu, dov’é la mia strada. Voi sapete che fare. Potreste sentire
ben presto - anche se tutto mi € contro - che ormai sono in salvo, per sempre.

Aiace si allontana. Tecmessa rientra nella tenda.

CORO
str.

Spasimo, m’inebrio! Giubilo, mi libro!
Oh, oh, o Pan, o Pan!

Pan, Pan scivola sui flutti

brillaci innanzi, lascia I'incudine di gelo
del roccioso massiccio cillenio!

Potente! Creatore di danze celesti,
mischiati, facci vibrare

su ritmi di Misia

e Cnosso: mi danzano dentro!

Il mio solo pensiero € la danza.

Varca, Apollo, lo specchio Icario

splendi visibile, Delio

stammi vicino benigno, per sempre.
ant.

M’ha deterso dagli occhi I'incubo truce
Ares! Oh, si! Oh, si!

Ecco, bagliore di sole, di mattina allegra
torna finalmente a fasciare gli scafi
scorrevoli, pieni di scatto:

€ acqua passata la pena d’Aiace!

Ecco, compie gli obblighi santi

con offerta totale, con dedizione eroica.
La forza del tempo soffoca tutto.
L’'inesprimibile non c’é. L’affermo

da quando Aiace

all’improvviso €& un altro:

senza violenze, né risse tremende coi capi.

Irrompe il Corriere inviato da Teucro.

CORRIERE
Soldati, amici, voglio informarvi. L’'essenziale € questo: Teucro ritorna. Poco fa, dalle rocce di Misia.

S’era fatto la in mezzo, alla tenda regale, ed € preso dassalto dai Greci, una folla compatta. In
lontananza riconoscono il passo fanno cerchio, un assedio senza spiragli. Rimbalzano insulti, non uno
risparmia il suo colpo. Fratello del pazzo, di quello che mina I'armata: gli rinfacciano questo. Nulla da
fare, cadra stritolato, sepolto dai sassi. Erano al limite: gia nella destra scattavano lame, dai foderi.
Spinta al massimo, la tensione s’allenta. Sono pacieri, ragionando, gli anziani. Anzi, Aiace dov’'é? Per
spiegargli tutto. E bene chiarire ogni dettaglio, ai superiori.

CORO
La sotto non c'é. E per strada, da poco. E cambiato: altri pensieri, al carro d’un carattere nuovo.

CORRIERE
Aaah! Ah si, spedizione tardiva, questa cui m’hann o spedito. O il ritardo & chiaramente mio.



CORO
Dov’eé I'insuccesso della tua premura?

CORRIERE
Teucro proibiva che I'’eroe si mostrasse fuori, in pubblico, prima che arrivasse lui, in persona.

CORO
Non c’eé piu. Ormai punta a progetti fruttuosi. Cerca un’intesa con gli dei, per le sue sfuriate.

CORRIERE
E impasto d’illusione enorme il tuo discorso, se Calcante & profeta cosciente.

CORO
In cosa? Sapresti di questa vicenda...?

CORRIERE
Fino a un certo punto, ne so. Ero li anch’io. C’era seduta. Cerchio di capi. S’alzé Calcante, isolato, via

dagli Atridi. Pose la destra sulla mano a Teucro. Un segno di calore. Batteva su questo: imprigionare
Aiace in tenda, con qualunque mezzo, per l'intero giorno - questo che tuttora scintilla - non dargli
liberta d'uscire, se aveva voglia di ritrovarlo incolume: solo per oggi lo sferzera la rabbia della radiosa
Atena. Cosi dichiarava. Squilibrati, creature senza futuro, precipitano sotto duri insuccessi venuti da
dio. E il caso di quello - germoglio di fibra umana - che presume oltre 'umano. Predicava cosi
I'indovino. Guarda lui. Affiord subito la sua demenza, proprio quando si precipitava alla guerra, e il
padre gli dava buone parole. Gli ripeteva: «Ragazzo, ama il trionfo guerriero, ma amalo all’'ombra di
dio!» Ribatté allucinato, con arroganza enorme: «Padre, anche uno zero arraffa il premio guerriero, se
dio I'affianca. lo no. Faccio a meno di quelli. Credo in me stesso. Faro mio il primato che voglio.» A che
punto! Che gonfio sparlare! Un altro momento, in faccia ad Atena radiosa - lei I'’eccitava, eloquente, a
puntare al nemico il braccio omicida - esclamo cose assurde, bestiali: «Potente, piazzati a fianco di
altri. Non avra crepe la mia resistenzal!» Fu proprio la frase che accentro su di lui la rabbia scontrosa di
Atena. Presunzione immane! Basta che superi oggi, incolume. Potremo forse sottrarlo, se un dio ci
assiste. Disse questo il profeta. Teucro subito, dal seggio, mi spedisce da voi, latore di questi comandi,
che siano in vigili mani. Se abbiamo gia fallito in questo I'’eroe non c’é piu, € perduto. Se Calcante &
veridico.

CORO
Dolorosa Tecmessa, la tua parte & patire! Presentati, guarda che annuncio ci reca: rasoiata nel vivo!

Amarezza totale.

TECMESSA
(Riappare dalla tenda con in braccio il bambino)

Soffro gia tanto! Sedevo la dentro - pausa breve nei miei cronici mali - e voi mi scuotete, perché?

CORO
Devi sentire quest’'uomo. Viene a dirci d’Aiace: uno stato che per me e rovello.

TECMESSA .
Aaah, messaggero, che dici? E finita?

CORRIERE
Non so la tua fine qual €. Per Aiace, se é oltre la soglia, non so... perdo speranza.

TECMESSA
Si, e fuori. Sono in travaglio, non so cosa dire.

CORRIERE
Teucro comanda di serrarlo dentro, al coperto, non lasciarlo andare, solo.

TECMESSA
Dov’é Teucro? Su che basa il comando?

CORRIERE
E giunto ora. Sospetta che questa evasione d’Aiace porti dritta alla morte.

TECMESSA



Aaah, che disgrazia! Da che bocca I’ha appreso?

CORRIERE
Da quello di Téstore, il profeta. Questo giorno che scorre € carico di morte - o di vita - per lui.

TECMESSA
Ah, amici. Fate scudo, mi stritola il fato. Presto, presto: voi fate che Teucro sia subito qui; voi seguite la

curva del mare, chi al sole che sorge, chi verso il tramonto, sui passi dell’evasione sinistra. Ora
comprendo: lui non ha fatto che illudermi. Mi ha espulsa dalla sua dolcezza.

(A Eurisace)
Creatura mia, che decido? Qui immota no. Devo correre, fin che resisto. In marcia, via la pigrizia. L'ora
d’agire culmina, se vogliamo salvo un uomo in corsa per la morte.

CORO
Eccomi, sono gia in marcia. Capirai che non € pura intenzione. Seguira scatto d’azione e di passi.

Tecmessa parte. Il Coro si divide in due semicori che dileguano dalle ascite
di destra e di sinistra. La scena muta. Spiaggia deserta. Arbusti.
Aiace, assorto, contempla la spada conficcata in terra con la punta in alto.

AIACE
I mio boia. Stabile, a piombo. Lavora meglio il filo - se fosse calma l'ora ... da ragionarci sopra.

Omaggio d’eroe, di Ettore: il socio d’armi piu amaro, ostico agli occhi. Ora fa blocco con la zolla troiana,
suolo di guerra: caldo di cote, mola golosa di ferro. L’ho affondato io. Ho curato i dettagli. Ora mostri il
suo affetto a quest’'uomo: e sia morte veloce! La nostra parte e fatta. Ora, Zeus, tocca a te sostenermi.
Tu per primo: e scontato. T'imploro, e non grande € la fortuna che voglio. Spedisci uno che avvisi, fallo
per me, latore del brutto messaggio a Teucro: dev’essere il primo a compormi, dopo lo schianto sul
ferro rosso grondante. Non mi adocchi, furtivo, uno che odio, non mi scagli - carcassa riversa - a cani e
rapaci. Per questo mi rivolgo a te, Zeus. Ed anche esclamo: «Ermes che scorti all’abisso, cullami tu!»
col petto - scatto fulmineo, senza sussulti - spaccato dalla punta arrotata. A darmi manforte, chiamo
anche le eterne, le vergini, scrutatrici ostinate della vicenda umana, le sante Erinni dalla falcata tesal!
Sappiano come mi annienta - ne soffro! - la mano dei figli di Atreo. Li predino insieme: infamia su
infami che incarnano morte. Ora vedono me cadere suicida: suicidio riflesso li sterminera, per mezzo
dei cari, dei piu stretti di sangue. Erinni della vendetta, sferratevi svelte, sentite il sapore della carne
greca, senza risparmio, senza eccezione! Sole, che scali al galoppo le altezze celesti. Sole se avvisti la
terra dei miei, frena le briglie di luce, di’ quanto mi tocca, la mia dannazione, al mio vecchio, a lei che
mi crebbe, alla madre! Piangera! Dal dolore, lo sento, quando udra la notizia, spargera nel paese
balbettio lamentoso. Basta. Non serve quest’insulsa nenia. Bisogna cominciare, e presto. O Morte, mia
Morte, fissa me, adesso, fatti vicina; non importa se ti stardo accanto in eterno, di la, e potro sempre
parlarti. A te mi volgo, lampo che inondi di luce, Sole che cavalchi nell’aria! E la fine, non esiste futuro.
Chiaro cielo! Terra di casa mia, Salamina adorata, spiazzo del mio focolare! Bella Atene, sangue
fraterno. E voi, sorgenti, correnti - vi vedo - praterie della terra troiana, anche a voi, una parola:
m’avete dato da vivere, addio! Questo & I'ultimo suono dalla bocca di Aiace. E per voi. Da ora, parlero
nell’abisso, alla gente laggiu.

L’eroe si getta sulla spada. Gli arbusti celano la sua agonia.
I due semicori rientrano da parti opposte.

SEMICORI
I

Stracciato. Mi straccia lo strazio.
Strada. Strada su strada:

quanta ne ho fatta?

Ogni angolo € muto. Nessuna notizia.
Attenzione

odo come un rumore!

1

Noi della ciurma, amici della nave.

|

Novita?



1

Passo passo la rada occidentale.

I

Risultato?

1

Lavoro enorme. Di concreto nulla.

1.

Neanche laggiu, da dove fionda il sole, non c’'é schiarita per I'’eroe, nulla.

Il Coro si riunisce.

CORO
str.

C’e tra i pescatori - gente innamorata
della fatica, degli agguati insonni -

tra le Ninfe delle vette olimpie, delle acque
scorrenti al Bosforo

chi sveli se gli lampeggi innanzi

sbandato, quello spirito duro?

Amaro andare, il mio

alla deriva tra perenni pene,

senza incrociarlo sul filo del vento

I’eroe spossato. Buio totale!

Echeggia da dietro la cortina di arbusti un grido.

TECMESSA
Aaah, disgrazia!

CORO
Di chi il grido che sorge dal fitto fogliame?

TECMESSA
Di me disgraziata.

Tecmessa appare.

CORO
E lei, la sposa infelice, la preda, Tecmessa. Impasto stravolto di pianto.

TECMESSA
Sono morta, spezzata. Un rudere, amici.

CORO
Che capita ancora?

TECMESSA
Eccolo, Aiace, riverso. Caldo, nel sangue. Carne che fascia la lama, I'occulta.

CORO
Ah, come rimpatrio? Principe, hai dato sterminio anche al tuo equipaggio. O sposa dolente!

TECMESSA
Che fine ha avuto! Ora ulula «ahi»!

CORO
Ostico fato. Da che mano I'ottenne?

TECMESSA R
Dalla sua. Suicida. Si vede. E teste la lama confitta, attrasse lo schianto.

CORO
Maledizione! Solitario assassinio!

Non han fatto quadrato, gli amici!



E io, ottuso, incosciente;
che leggerezza. Dimmi dove,
dov’é steso il brado

Aiace, dall’ostico nome?

TECMESSA

Via gli occhi, non devi! Voglio farlo sparire, sepolto nel cavo di questo mio velo. Nessuno, neppure dei
suoi, puo resistere a vederlo cosi! Bolle, s’annera per le narici il sangue, dallo scarlatto squarcio. Colpo
suicida . Disgrazia! Che decido? Chi tra i tuoi potra ricomporti? Teucro, dove sara? Il momento &
maturo, se arriva. Verrebbe a disporre quanto va fatto, per questa salma del fratello suo. Che brutta

parte, Aiace! Tu, proprio tu, in questo stato! Hai diritto al compianto di chi t'odia, perfino! E destino!

CORO
ant.

Hai sofferto. Ma era fatale

- 0 mente quadrata - che un tempo
compissi la quota d’enorme patire.
Quante notti, quanti giorni lucenti
passasti a ringhiare sospiri rabbiosi
contro quelli d’Atreo

spasimando la morte?

Tremenda radice di male fu quando
per braccia d’eroi si fondo

quella gara. Premio: le armi.

TECMESSA
Aaah, mi disperol!

CORO
Capisco. Trafigge fondo lo strazio puro.

TECMESSA
Aaah, mi dispero!

CORO
Sposa, raddoppia il singhiozzo. Ti credo.

E il tuo uomo. Che uomo! E che perdita, tu!

TECMESSA
Tu a freddo I'affermi. lo spasimo dentro.

CORO
Capisco.

TECMESSA
Figlio, che collare ci aspetta

da servi. Che sgherri, su noil

CORO
Profetasti col grido

- tacerli, dovevi - i decreti dei due,
degli Atridi sordi al dolore.
Dio, facci scudo!

TECMESSA
Non finiva cosi, senza mano di dio.

CORO
Gli dei. Ci schiantano. Carico aspro di mali.

TECMESSA
E lei, la divina, Pallade enorme.

Spunta da lei la disgrazia. Per Odisseo, un favore.



CORO
Dentro, & occhiata dal buio. Tripudia

il campione capace di tutto.
Ride. Risate, sarcasmi
sulla crisi che strazia.
Ridono i due, Atridi reali
sentendo la storia.

TECMESSA
E ridano, facciano festa su questo mio povero uomo. Vivo, non spasimavano certo per lui. Pud darsi che

lo sospirino morto. Manchera, la sua lancia! Gli spiriti ottusi non sanno se hanno un tesoro nel pugno:
lo sprecano, prima. Ora e morto. Sia come sia: strazio per me, per loro allegria. Certo, per lui fu
conforto: di una cosa era avido, ora ce I’ha, la morte, il suo sogno. Che senso ha il loro sarcasmo? Va
agli déi la sua morte. Non li riguarda. Continui pure Odisseo col suo attacco assurdo. Per quella gente
non c’é piu un Aiace. A me, sparendo, lascia eredita di pianto.

Tecmessa si apparta nella tenda. Da fuori scena, lontano, si odono voci di dolore. E Teucro che torna.

TEUCRO
Aaah!

CORO
Zitto. Mi pare d'udire Teucro che grida. Canto sonoro di morte. Rispecchia quest’ora maligna.

TEUCRO
(Irrompendo in scena)

O Aiace mio, o sangue mio! Che tracollo. Sara solida, dunque, la voce che corre?

CORO
E scomparso I'’eroe, Teucro, convinciti.

TEUCRO
Ah, cappa di piombo, fatale!

CORO
E un momento...

TEUCRO
Ah, quanto soffrire!

CORO
....che richiede gemiti rochi.

TEUCRO
Che strazio. Fulmina!

CORO
Purtroppo, Teucro.

TEUCRO
Ah, mi dispero. E suo figlio? Dove posso trovarlo, dove in questo paese?

CORO
Abbandonato laggiu, alla tenda.

TEUCRO
E ancora non corri? Portalo qui. Vuoi che uno, per odio, lo ghermisca, leoncino con la madre assente?

Via, collabora, esegui. Sui morti, impotenti, tutti fanno sarcasmi. E godono.

CORO
Teucro, Aiace ordinava - era ancora tra noi - che tu t'occupassi del figlio, vigile come sei ora.

TEUCRO
Ah, che visione. Lacera, dentro, piu d’ogni altra che ho avuto negli occhi! E che viaggio, per giungere



qui! Spasimi dentro le ossa. Viaggio atroce, per me, o fratello, da quando sentii - seguivo, guardingo, la
pista - che ormai eri segnato. Trapelo nelle schiere fulminea la voce - diffusione divina, diresti - che te
n’eri gia andato, tra i morti. Finché n’ero fuori, udendo celavo lo strazio cocente. Ma ora che vedo mi
struggo. Aaah! Va’, alzagli il velo. Voglio colmare lo sguardo col male. Ah, cosa s’affaccia! Riluttano, gli
occhi! Acre eroismo! Ti spegni, ma che germi di pena mi lasci! Ah, si. Non c’€ piu meta, non c'e€ piu
paese per me. E come potrei, io che non ti stavo al fianco nella tua agonia? Telamone, il padre, chissa
se m’accoglie sereno, con la faccia allegra, se io ritorno e manchi tu. Gia lo vedo. Assurdo. Quello non
si schiarisce mai, neanche se torni in trionfo. Cavera fuori tutto. Quante cattiverie dira, che sono
bastardo, figlio d’'una ruberia di guerra, che t’ho tradito per bassezza, perché non sono un uomo, Aiace,
io che ti sento mio! O no, per calcolo losco, per avere io la tua parte di terra e di palazzo, se morivi tu.
Dira questo il vecchio rabbioso. Peggiora, con gli anni, ribolle per nulla, arriva alla rissa. Finird bandito,
scaraventato via dalla terra. Da libero, schiavo. Chiarissimo. Lui I'avra proclamato. Questo a casa. Qui a
Troia mille mi odiano. Il favore manca. Bella eredita, per me, dalla tua morte. Mi dispero. Che scelta
ho? Come ti schiodo da questa zanna aspra, dai riflessi metallici, dal giustiziere, fratello, sotto cui
spirasti? Hai visto? Passo passo, dall’al di la, Ettore t'ha sgretolato, minato. Destino! Dio mio.
Contemplate il caso di questa coppia di esseri umani. Prima Ettore: col cinturone, si, col regalo d’Aiace,
fu incatenato alla ringhiera del carro al galoppo, carne sfrangiata, agonizzante. Poi questo:

(Indicando la spada)

ecco il dono avuto dall’altro, e da esso € finito distrutto. Schianto suicida. Non fu Vendetta a martellare
la lama e I’'Aldila - fabbro brutale - la cinta? lo vorrei dire questo: qualunque caso, come ora il nostro, &
un ingranaggio mosso da dio. L’'uomo subisce. Chi non fa propria quest’idea, coltivi il suo sistema: io ho
il mio.

CORO
Fermati con le parole. Concentrati, come calarlo nella fossa, Aiace, e come rispondere all’istante. La,

ecco, vedo un individuo odioso: forse € qui per divertirsi al nostro strazio. Un delinquente tale.

TEUCRO
Viene dal campo? Chi ti balena innanzi?

CORO
Menelao, a cui dobbiamo la traversata in armi. Te. Lo vedo. Senza fatica ormai si riconosce. E lui.

Entra Menelao, con a fianco un araldo militare.

MENELAO
Attento, proclamo questo: non alzare la salma, non porre mano. Lascialo come sta.

TEUCRO
Che spreco di parole. Che intento hai?

MENELAO
Motivi personali. E motivi del comandante in capo.

TEUCRO
Avrai una ragione. Avanzala, dilla.

MENELAO
Questa. Il morto, noi speravamo, salpando, d’averlo combattente fidato al capo greco, uno dei nostri.

S’e smascherato, dando saggio di sé. Covava rancore, piu del nemico! Per questo, fece piani di
sterminio estremo e nelle tenebre aggredi I'armata, per cancellarla. Se un dio non gli smorzava il colpo,
toccava a noi la fine che ora - per destino - € sua, saremmo noi disfatti, segnati da una morte oscena. E
lui vivrebbe! Ma un dio sfalso la sua barbarie, e fu schianto sul gregge, sul bestiame. Ecco i motivi: e
non c’@ campione al mondo capace, questo morto, di calarlo in terra. Rotolera, spezzato, sulla sabbia
d’alghe: semplice carne, per gli uccelli di scoglio. Non reagire, non scatenare resistenza pazza. Se non
riuscimmo a dominarlo vivo, I'avremo in pugno totalmente, morto. Anche se tu non cedi: la forza c’e,
per raddrizzarti. Lui pure non cedeva mai. Non c’era segno d’attenzione in lui, se io parlavo. Ed é
criminale che uno qualunque, uno dei tanti, decida di abolire I'obbedienza ai sommi. No, no: va alla
deriva il sistema di leggi, se Soggezione, dentro lo stato, non si radica salda. Non esiste armata dalla
lucida guida, se manca bastione di Spavento e Umilta. E un uomo - pure se ha muscoli immensi -
s'aspetti il tracollo: pud minarlo una crepa sottile. Soggezione e Pudore: se uno li ha dentro intrecciati,
puo essere incolume, sempre. Sta’ certo. Ma dove squilibrio € di casa, dove ognuno decide a capriccio,



lo stato veleggia, ma dopo, col tempo, sprofonda nel buio. Per me, Soggezione € la base: regolata, caso
per caso. Niente illusioni: le ore destinate al godere costano, a saldo, ore di pena. Altalenare perenne.
leri quest’'uomo sprigionava squilibrio: ora io mi sento in trionfo. Percio ti proclamo: non sotterrarlo. Se
lo sotterri, rischi anche tu di piombare sotterra.

CORO
Idee sane, Menelao, veri pilastri. Quindi, adesso, non abusare tu, davanti a morte..

TEUCRO
Soldati, ora capisco la stupidita di chi non conta nulla, dell’'uomo anonimo: gia sbaglia tanto, con stupidi

discorsi, chi passa per avere un nome, un sangue alto! Forza, ragiona, torna alla radice. Cosi tu parli
d’averlo trascinato, tu fin qua, sostegno al campo greco? Che quando s’'imbarco non era padrone di se
stesso, lui? Tu capo suo? In che? Su che, automaticamente, t'impossessi delle forze sue, da lui guidate
qui, dalla sua terra? Sei qui principe di Sparta, non padrone nostro. Non hai basi legali al tuo comando,
perché tu metta in riga lui, piu che lui te. Capo in seconda tu approdasti qua: non assoluto capo, da
inquadrare Aiace. Sei duce? Conduci. Ma i tuoi. Supplizia loro col tuo sonante tono.

(Indica Aiace)

Guardalo bene. Vieta pure, tu con l'altro capo. lo lo deporrd sotterra, € sacrosanto. Sgoélati, io non
tremo. Lui non s’@ messo in marcia per la donna tua, come uno che s’ammazza di stenti. Suo motivo
era il pegno giurato, cui era fedele. Tu no: per lui, un niente niente valeva. Percid prenditi scorta piu
fitta, prenditi lui, il generale. Fa’ pure chiasso. Non trasalirdo nemmeno, finché sei tale e quale.

CORO
Non condivido questo tuo parlare, in tempo di morte. Lingua scabra azzanna, anche se piu che equa.

MENELAO
Quello dell’arco non abbassa il tono, pare.

TEUCRO
Esperta abilita & la mia, non fatica bruta.

MENELAO
Come ti gonfieresti con lo scudo al braccio!

TEUCRO
Corazzati. Ti tengo testa nudo.

MENELAO
La lingua t'infervora il bollore. Fai spavento!

TEUCRO
Aver ragione legittima I'orgoglio.

MENELAO
Ragione? Che l'abbia vinta lui, il mio omicida?

TEUCRO
Omicida? Straordinario. Sei un morto vivo.

MENELAO
E per un dio se vivo. Per lui, ero gia andato.

TEUCRO
Non infangare dio, se devi a dio la tua incolumita.

MENELAO
lo schernirei le norme dei Potenti?

TEUCRO
Ti presenti, vieti la sepoltura ai morti.

MENELAO
Che hanno fatto guerra a me: sarebbe bello?



TEUCRO
Aiace? Guerra? In armi contro te, ma quando?

MENELAO
Astio per astio: I'avrai compreso.

TEUCRO
Gli stornasti voti sottobanco. Trapelo ch’eri tu..

MENELAO
Nella giuria fu la sua sconfitta. Non in me.

TEUCRO
Mascheri bene la tua bassezza ladra.

MENELAO
Insulto che porta dolore, a qualcuno.

TEUCRO
Non piu di quanto infliggeremo, credo.

MENELAO
Riassumo. Costui non va sotterra.

TEUCRO
Ti faccio eco: costui sara sotterra.

MENELAO
M’eé gia successo di vedere un uomo, un leone, a sentirlo, pungere la ciurma perché s’andasse con il

mare in furia. Una sillaba non la cavavi piu da lui, avvolto dalla furia bruta. Spariva nel mantello.
Lasciava che chiunque a bordo gli camminasse sopra. Cosi sei tu, con le raffiche che t'escono di bocca.
Puo scatenarsi da una nebbia lieve una ventata tesa, e spazza via questo tuo chiasso enorme.

TEUCRO
Anch’io I'ho visto, un uomo. Pieno di niente. Calpestava gente avvolta dal dolore. Finché I'adocchia un

tale. Pare me. Stessa tempra nervosa. Press’a poco gli dice: «Ehi, tu. Non fare vigliaccate ai morti. Se
lo fai, ti penti. Sei avvertito.» Parole chiare, a viso aperto, con quello straccio d’'uomo. Lo vedo, in
quest’istante. Se non mi sbaglio, sei precisamente tu. Non & un indovinello, no?

MENELAO
Parto. E smacco - se circola la voce - castigare parlando, se puoi schiacciare agendo.

TEUCRO
Sparisci. Anche a me & scorno grave sentire un pazzo che racconta fole.

Menelao si allontana.

CORO
Lotteranno le parti. Chissa...

Devi correre, Teucro. Su

scova ovunque una fossa per lui:
sara tomba muscosa, perenne.
Eroica memoria nel mondo.

Entrano silenziosi Tecmessa e il bambino.

TEUCRO
Eccoli. Come l'ora chiede, appaiono qui il figlio dell’eroe e la sposa. Vestiranno il corpo, pronto per la

fossa. Figlio, vieni vicino. Qualcuno I'accosti. Ora raccogliti, prega. Qua la mano, sul padre che ti fece
vivo. Siedi. Abbandonati a lui. Stringi ciocche di capelli miei, di tua madre, ed infine dei tuoi: &
possesso che fa ricco chi prega. Chiunque del campo volesse, brutale, strapparti dal morto, rotoli fuori
confine, bandito, carne oscena oscenamente insepolta! Falciatura totale, dal ceppo, del sangue: come io
adesso recido quest’anello di chiome.



(Si taglia una ciocca di capelli)
Unisciti a lui, piccolo. Veglia che nessuno ti svella dal morto. Chinati, sta’ abbracciato.

(Al Coro)
Voi non fate le donne. Virilmente schieratevi intorno, fate da scudo, in attesa di me. M’occupo io della
fossa, chiunque m’ostacoli.

(Teucro esce)

CORO
str.

Penso: c’é un termine? Quando
questa catena, vortice lento di anni
cessera di vibrarmi ostinata
maledetti colpi, schianti di lame

su e giu per la Troade immensa
umiliante miseria di Greci?

ant.

L’avesse inghiottito lo Spazio
cosmico, il Baratro meta dell’'uomo
chi scoperse alla Grecia la Guerra
nodo d’'uomini, d’armi accanite.
Atavico ceppo di pene!

Demoli I'uomo, quell’'uomo.

str.

Diademi fioriti. Fondi di coppe.
L’'allegria che corre ed allaccia:
m’ha sottratto tutto quell’'uomo,

i limpidi ritmi soavi

dei flauti, la placida festa

del sonno. Sia maledetto!

Cancelld I'amore!

Si, 'amore!

Stagno inerte. La brina m’incrosta
macerando i capelli. M'avvisa:

«sei a Troia, singhiozzal!»

ant.

Prima, mi faceva da torre

contro il panico buio, le lame nemiche
Aiace, l'eroe.

Ora va alla deriva. Appartiene

a Potenza sinistra. Potro, dite,
potro ritrovare il sorriso?

Fossi la, dove punta selvaggia
precipita in acqua, tra schiaffi di mare
all’lombra del Sunio, aereo pianoro!
«Salve», direi, a lei

alla sacra: ad Atene!

Rientra in scena Teucro seguito da Agamennone, con un araldo militare.

TEUCRO
Ho accelerato il passo, visto che il capo guerriero, Agamennone, a precipizio sara qui tra noi. Arriva.

Lingua del malaugurio: si scatenera, vedrete.

AGAMENNONE
Tu, tu! Sei duro, mi dicono: sgangheri la bocca, ci attacchi allegramente, sparli, € spaventoso! Ehi,

parlo con te, figlio della preda. Fossi cresciuto da una madre vera, di sangue buono, gia vedo, che
vertiginosa presunzione! Ringalluzzivi. Guarda come insorgi, ora che non sei nessuno, a difesa di chi
esiste come puro nulla! Tu bestemmiavi che noi non siamo affatto i comandanti, in terra e in mare, dei
Greci a Troia, e tantomeno i tuoi. Vociasti che Aiace s'imbarcava capo - & naturale - lui di se stesso. E
vile, assurdo, lasciarlo dire a un inferiore! Arroganti schiamazzi. E per chi? Che razza d’'uomo? Dove
stette o ando senza ch’io fossi li, presente? Non hanno altri campioni i Greci, solo lui? Intossico,



parrebbe, quel nostro bando sull’armatura che fu d’Achille, se una nostra colpa - da qualunque lato -
brillera sempre, come Teucro dice; né a voi, neppure vinti, piacera mai d’arrendervi a quanto piacque
alla giuria, in maggioranza. Anzi, ci martellerete sempre, insultando, o trapanando furtivi. E siete voi i
battuti. Indole tale non puo essere base di nessuna legge, se degradiamo i vincitori di diritto, e ai primi
posti promuoviamo gli altri. Un argine, ci vuole. Chi non scivola mai non e il colosso, con le spalle
vaste: trionfano i cervelli, non c’é eccezione. Un bue dal dorso enorme - basta un frustino da nulla -
marcia subito dritto, sul sentiero: ti ci vuole, una cura cosi. Passo, passo, lo vedo, ti cala addosso, se
non acquisti barlume di coscienza. Il tuo campione non € piu, € un’'ombra: ti scaldi troppo, si sfoga la
tua lingua, sconfini nella colpa. Saprai riequilibrarti? Guarda chi sei, di sangue. Vedi di convocare un
altro, un cittadino, che interpreti davanti a noi i tuoi motivi. Finché ti esprimi tu, io non afferro. La tua
parlata strana, & muta al mio sentire.

CORO
Vorrei vi ritornasse il sentimento, I’equilibrio, a entrambi! E la parola piu utile che so.

TEUCRO
Ah si! Uno muore, e come sfuma stranamente, svelta, ogni grata memoria nel mondo! Tradimento

flagrante, se quest’'uomo, Aiace mio, non alimenta il tuo ricordo con uno straccio di parola: di te che
tante volte penasti, per coprirlo col tuo stesso petto offerto al ferro. Tutte cose morte, briciole nel nulla.

(Ad Agamennone)

A te. Finora hai detto un mucchio di parole ottuse. Non t'é rimasto niente in testa di quando vi
barricavate, in trappola, sulle soglie del nulla? Cedevate le armi, e apparve lui, liberatore solitario tra
gli scoppi del fuoco che orlava i banchi delle vostre navi, con Ettore li - un balzo, un volo sopra la
trincea - che aggrediva gli scafi. Chi contrattacco? Non I’ebbe lui lo scatto, lui che - parole tue - non
avrebbe messo piede dove tu non c’eri? Dite voi: non fu doveroso quest’atto forte? E ancora, sempre da
solo con Ettore a faccia a faccia. Ando al duello senza obbligo dall’alto. Per sorteggio! Che contrassegno
mise in mezzo agli altri, un pugno di terriccio muffo, che si squaglia, o quello pronto a schizzar fuori
primo, svelto ad affiorare dall’elmo guerriero? Guarda, l'autore di tante gesta. E al fianco, attivo, c’ero
io, l'inferiore, quello venuto da una madre strana. Mi fai pena. Dove tieni la testa per sparlare tanto?
Non sai che I'antenato, Pelope, padre del padre tuo, era un non Greco, un Frigio! Che Atreo, la tua
radice, porse al fratello il piu blasfemo piatto, pieno dei suoi propri nati? E tu? Tu spunti da una di
Creta. Li colse il padre, lei e un intruso, e allora la cald - carne perduta - tra i taciturni pesci. Ma di che
razza sei? E getti fango sulla mia semenza? Sono figlio, io, di Telamone: fiore guerriero, campione che
ebbe nel letto mia madre, di sangue regale, nata da Laomedonte: premio eletto, un regalo dal figlio di
Alcmena. lo sboccio eccelso da un’eccelsa coppia. Dovrei sfregiare chi ha il mio stesso sangue e che tu -
in questo fondo di miseria - scacci brutalmente dalla fossa? E non avvampi a dirlo? Sta’ attento, ora. Se
spazzerete via costui, spazzerete via noi tre, al fianco suo, spossati, inerti. Stupenda morte, nella
difesa estrema, limpida, aperta dell’eroe: meglio che per quella donna tua, del tuo fratello intendo. Ora
pondera non il mio, ma il tuo vantaggio. Se mi colpisci, vagheggerai col tempo d’esser stato cedevole,
con me, non cosi spietato.

Arriva Odisseo.

CORO
Principe Odisseo, arrivi giusto, se sei qui a risolvere, non a complicare.

ODISSEO
Che c’e soldati? Ho percepito da laggiu gli Atridi urlare sul corpo eroico.

AGAMENNONE
E come no? Odisseo, sovrano, quest’individuo ci bersaglia con parole sporche.

ODISSEO
Quali? Giustifico chi contrattacca con termini pesanti, se lo bersaglia infamia.

AGAMENNONE
Ha avuto ingiurie: & sua l'iniziativa.

ODISSEO
Che t’ha fatto da colpirti duro?

AGAMENNONE



Non lascera senza fossa questo morto. Gli spetta, dice. E lui I'inumera, schiacciando me.

ODISSEO
Con te, puo uno dei tuoi parlare sincero, e poi restarti accanto, sulla stessa barca, come sempre?

AGAMENNONE
Parla: altrimenti avrei la mente guasta. Ti sento come il piu vicino, in mezzo ai Greci.

ODISSEO
Odimi, allora. Sugli déi, non essere inumano, non farne rifiuto non sepolto senza fossa, senza tomba.

Non deve trascinarti la barbarie, fino ai limiti dell’odio, fino a strangolare la morale. Astio estremo
correva anche tra lui e me, da quando vinsi quel trofeo d’Achille. L’'ammetto, era un rapporto d’odio,
ma mi parrebbe rappresaglia infame non confessare ch’era lui il campione tra i campioni greci radunati
a Troia. Eccetto Achille! Percio non € legale se tu I'umili. Intaccheresti non il morto, ma le norme sante.
Non & morale colpire un vero uomo, quando non sia piu: neppure in caso d’odio.

AGAMENNONE
Con me ti scontri, per coprire lui?

ODISSEO
lo si. Lottai contro di lui finché I'accanimento fu virtua.

AGAMENNONE
Eccolo in terra. E tu non vuoi passargli sopra?

ODISSEO
Atride, non festeggiare una conquista sporca.

AGAMENNONE
Non ha scrupoli il potere. Non scherza.

ODISSEO
Ma pondera i consigli degli amici.

AGAMENNONE
La persona proba ascolta i capi.

ODISSEO
Basta. Rimani capo anche cedendo ai tuoi.

AGAMENNONE
Medita che tipo favorisci.

ODISSEO
Un uomo, pieno d’'odio. Ma uomo, uomo vero.

AGAMENNONE
Che ti succede? Scrupoli sull’odiato morto?

ODISSEO
Era eroe. E cio cancella I'odio, in me.

AGAMENNONE
Una scossa, € si stravolge certa gente.

ODISSEO
E quanti, t'amano prima, poi s’accaniscono.

AGAMENNONE
Ti piace un tale amore, lo faresti tuo?

ODISSEO
Non mi piace lo spirito spietato, lo rifiuto.



AGAMENNONE
Noi rammolliti. E questo lo spettacolo che vuoi?

ODISSEO
Semplicemente umani, agli occhi greci.

AGAMENNONE
Insomma, il tuo appello é: lascia che lo si sotterri.

ODISSEO
Ah, si. Anch’io arrivero a quel passo.

AGAMENNONE
Tutto normale. L'uomo & egoista, fa per sé.

ODISSEO
Per chi farei, se non per me? Sarebbe assurdo.

AGAMENNONE
La scelta e tua: non brillera il mio nome.

ODISSEO
Fa’ come vuoi. Tanto, ne esci sempre a fronte alta.

AGAMENNONE
Sforzati di capire: io, a te, sarei disposto a dare molto, molto di pid. Ma questo morto incarnera il mio

odio, laggiu come quassu, non cambia nulla. Tu pensa a fare il tuo «dovere». Sei libero.
Agamennone si allontana.

CORO
Sei una mente buona, Odisseo. Dono di natura. E pazzo chi conoscendoti lo nega.

ODISSEO
Sento d’aggiungere qualcosa, per Teucro: quanto ieri gli sono stato contro, tanto oggi sard suo.

Collaboro alle esequie, I'ho deciso. Spartiro i disagi, non mancherd all'impegno che & doveroso offrire
alle persone elette.

TEUCRO
Superbo Odisseo! Ti do consenso pieno, fermo, per i tuoi intenti. Tu hai fatto irreale la mia ansia. Tu eri

il piu accanito, in mezzo ai Greci: eppure fu pronto, a piene mani, solo il tuo sostegno. Tu non avesti
I'impudenza pronta, tu vivo, d’'umiliare brutalmente il morto: come I'alto comando, col suo accorrere
ebete, ottuso, lui e il fratello, decisi a relegarlo oscenamente via dalla fossa. Per questo il Padre,
signore delle altezze; Erinni, Vendetta che non scorda; Dike, Giustizia che matura tutto, sfacciano
oscenamente i loro corpi osceni, come loro vollero infangare, cancellare il morto. Dubito per te, Odisseo
di Laerte venerando, se farti sfiorare la fossa: forse & agire ingrato, ostico al morto. Per il resto dammi
I'appoggio. Fa’ partecipare al rito chi vuoi, del tuo campo: non ci dara noia. Curero io ogni dettaglio. E
voglio che tu sappia: tu sei per noi un uomo raro.

ODISSEO
Per me restavo. Ma se lo senti come un intervento estraneo, ti capisco. E vado.

(Odisseo esce)

TEUCRO
Il ritardo dilaga eccessivo. Su, via

dico a voi, lavorate con colpi veloci
affondate lo scavo nel suolo. Voi altri
coronate di fiamma il bacile elevato

ben adatto al lavacro di rito. Corteo

di soldati gli porti le armi d’eroe

che lo scudo ombreggiava.

Devi farcela, figlio. Sostieni le spalle

di tuo padre, se puoi: abbraccio di figlio,



in mio aiuto. Dalle vene accese tuttora
fiato nero sanguigno vapora,

vitale. Ora tutti, chiunque si dice

dei suoi, s’affretti a venire, s’adopri
dia tributo devoto, totale

al caduto, senza pari nel mondo,

ad Aiace: fin quando fu vivo, vi dico.

CORO
Ah, si. L’essere umano comprende

se vede. Ma prima che veda, nessuno
indovina il futuro, che esito avra
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