
Sofocle - Edipo a Colono
Personaggi del dramma:

Edipo
Antigone
Uomo
Coro di vecchi dell'Attica
Ismene
Tèseo
Creonte
Polinice
Messaggero
Servo di Ismene.
Scorta di Tèseo.
Scorta di Creonte.

Spiazzo, cinto da magico bosco. Un masso. Sullo sfondo l'acropoli di Atene.

Opera

Appare Edipo. Occhi spenti. Lo regge Antigone.

EDIPO
Figlia, sono spento, grigio. Antigone, in che spazi siamo? C'è vita, case, di che gente? Chi s'aprirà a
Edipo perso nello spazio, gli regalerà qualcosa, oggi, una miseria? Pretende molto poco, e trova sempre
meno.  Ma  mi  sfamo,  e  vivo.  La  pazienza!  Mi  fa  scuola  il  mio  soffrire,  questo  impasto d'anni
interminabili. Poi, il mio spirito. Figlia, se vedi da fermarci, vicino a passi d'uomo, o a cerchio magico di
dèi, fammi riposare, quieto. Voglio domandare dove siamo. Dobbiamo avere certezze, qui, noi pellegrini
da gente della terra. Ci risponderanno, credo, e noi eseguiremo.

ANTIGONE
Sei sfinito, padre. Laggiù: torri, diadema d'una rocca. M'appaiono, molto in lontananza. Questo spazio è
santo. È una sensazione, viva. Bosco acceso d'alloro, d'ulivi, di  grappoli. Racchiude  fascio d'ali, note
musicali d'usignoli. Chì nati, seduto, guarda: qui, sul sasso scabro. Ti sei spinto troppo avanti, per un
vecchio.

EDIPO
Sì , fammi stare fermo. Custodisci questo cieco.

ANTIGONE
Ho anni d'esperienza. Non sono scolaretta, in questo.

EDIPO
Bene. Fammi da maestra. Dov'è la nostra tappa?

ANTIGONE
So ch'è Atene, questo sì . Ma il punto, no.

EDIPO
Ce l'hanno ripetuto, per la strada, a ogni incontro.

ANTIGONE
La località precisa? Vuoi che mi muova, e chieda?

EDIPO
Sì , Antigone, se c'è vita, qualche casa.

ANTIGONE
C'è gente, non ho dubbi. Anzi, non devo più cercare. Arriva una persona. Eccolo, lo vedo.



EDIPO
Qui, da noi? Cammina con decisi passi?

Appare un uomo.

ANTIGONE
Davanti a te. Hai le domande sulle labbra. Esprimile: la persona è qui.

EDIPO
Uomo, amico, lei mi sta dicendo, lei che fa da vivo occhio anche per me, ch'è una fortuna questo tuo
apparire, faro nostro, a illuminare con parole il nostro buio...

UOMO
Prima di scrutarmi, interrogarmi, staccati dal sasso. Occupi spazio dove passo d'uomo è una bestemmia.

EDIPO
Quale spazio? Vive un culto? A quale dio?

UOMO
Spazio vergine, e senza vita. Possesso delle dee dell'incubo, creature di Terra e cieco Nero.

EDIPO
Quali dee? Che sovrumano nome, udendolo da te, potrò supplicare?

UOMO
Cosmici occhi! Benevole, è il nome che corre. Almeno da noi. Altre terre, altre lodi.

EDIPO
S'aprano sorridenti al pellegrino! Qui è la mia meta. Non mi staccherò, credo, più.

UOMO
Cosa? Che vuoi dire?

EDIPO
Combacia, la vicenda mia!

UOMO
Ah non ho la forza di strapparti, senza sentire la mia gente. Devo denunciare la tua decisione.

EDIPO
Uomo, ti scongiuro, non cancellarmi. Brancolo, vedi. Non puoi non farmi luce, in quel lo che ti chiedo a
mani giunte.

UOMO
Spiegati meglio. Non voglio certo umiliarti, ah, non io.

EDIPO
Che luogo è questo, meta del mio andare?

UOMO
Ciò che so dominerai tu pure. Ascolta. Spazio divino, questo dove sei, interamente. L'abita, sovrumano,
Posidone: racchiude Prometeo titano, con in pugno fiamme. La zona che calpesti  ha nome "passi di
metallo", entrata del  paese. E pilastro d'Atene! E questo cerchio di  poderi ha un vanto: Colono dei
cavalli è la radice primitiva, e un nome solo, il suo, li unisce e li distingue. Sai il luogo, ora: prezioso
non di versi, di parole, piuttosto di contatto umano.

EDIPO
Contatti... C'è vita, allora, gente, in queste terre?

UOMO
Certo, e tiene lui, l'eroe, nel nome.

EDIPO
C'è un monarca, qui, o il numero è la legge?



UOMO
Fonte del potere, qui, è il re della città.

EDIPO
Chi è, sovrano col braccio e col cervello?

UOMO
Tèseo è il nome, figlio erede del passato Egeo.

EDIPO
Arriverebbe un inviato vostro, fino al re?

UOMO
Il fine? Parlargli, o spingerlo a venire qui?

EDIPO
Col fine che lieve beneficio può fruttare forte, a lui.

UOMO
Ma quale bene, da uno senza vista?

EDIPO
Occhi chiari avranno le parole mie, parlando...

UOMO
Amico, niente passi  falsi. Ascolta come fare: sei  signore, già, lo vedo anch'io. Solo, hai  contro una
Potenza. Fermati qui, nel punto esatto dove sei emerso. Aspettami, io vado. Comunico le cose, non
laggiù, in città, ma qui, al paese. Giudicheranno loro se devi trattenerti, o incamminarti a nuove strade.

L'uomo si allontana.

EDIPO
Antigone, è partito, non c'è più quell'uomo?

ANTIGONE
Non c'è più nessuno. C'è una grande pace, padre. Parla pure. Sono io con te. Io sola.

EDIPO
O Potenze! Occhi d'incubo! So che questo cerchio è vostro, voi, le prime a cui m'appoggio, in questo
suolo. Dunque non fatevi sorde a Radioso, e a me. Quando profetò la mia degradazione, disse anche la
mia requie: anni lunghi, poi l'arrivo in terra fine della corsa, e l'accoglienza amica, in spazio di divinità
solenni. Là sarà l'ultima curva del vivere inasprito: e io che mi fisso qui sarò benessere a gente che
m'accoglie, perdizione a chi m'ha messo sulla strada, m'ha sferzato. Sorgeranno indizi, prometteva,
scossa della terra, rombo o incandescenze, giù dal cielo. Ora so, non ho dubbi: tutto  questo andare
mio... aleggiò da voi, magico, rassicurante, e mi salvò, in questo cerchio d'alberi. Non mi affacciavo
certo qui  da voi, ospiti  prime, io, camminatore inaridito a voi  mai  ebbre, e non posavo sulla lastra
veneranda,  che  non  sa  scalpello.  Dèe  assecondate  Apollo,  suoni  misteriosi:  datemi  valico,  svolta,
qualunque sia, della vita, se non vi sembro ancora troppo in basso, col mio eterno, vile sacerdozio a
sofferenze che svettano, inumane. Ora, sorridenti figlie di Nero, radice di tutto; ora Atene, capitale del
mondo, che hai Pallade sovrana nel tuo nome, compatite questo uomo vuoto, guscio d'Edipo. Non sono
io, vedete, non è l'aspetto originale.

ANTIGONE
Silenzio! Vedo gente. Carichi d'anni. S'avvicinano, scrutano lo spazio dove posi.

EDIPO
Sì , farò silenzio. Sviami dal sentiero, là nel cerchio misterioso. Devo avere il tempo di studiarli: logica,
pensieri che diranno. Studio, sai, è base d'ogni cautela nel fare che si compie.

Antigone guida Edipo nel folto. A passi ritmati il Coro penetra nell'orchestra.

CORO
str.
Attento! Chi fu, chi? Dove sta?



Sparito. Dove mai s'è cacciato
campione d'ogni insolenza?
Aguzza, schiarisci la vista.
Insisti, fruga ogni punto!
D'altri spazi,
viene, d'altri spazi. Uomo vecchio
non nativo: certo non entrava
nel cerchio senza passi
di vergini guerriere,
nome che dà brividi
che lambiamo passando
senz'occhiate,
voce spenta, sillabe
non da lingue: da interiore
religioso silenzio.
Ma ora si parla di uno
nuovo venuto che non ha rispetto.
Io perlustro i punti
del santo spazio, e ancora ignoro
dove si nasconda,
Edipo esce allo scoperto.

EDIPO
Guardate qui! Coi suoni, io vedo,
come si dice.

CORO
Aaah...
Spettrale faccia, spettrale parlare...

EDIPO
Vi prego! Non vedete il fuorilegge, in me.

CORO
Zeus, mio scudo! Chi sarà quel vecchio?

EDIPO
Uno che un po' di benedetta
serenità non ha, o scolte del paese.
Traspare: non m'inerpicavo, certo,
dietro occhi che non sono miei,
passi adulti, retti da piccine spalle.

CORO
ant.
Aaah, faccia vitrea!
È nella fibra tua, da sempre, ostica esistenza?
E carica d'anni, se ben vedo.
Ah no! Per quanto è in mio potere
non l'arricchirai d'altra dannazione.
T'addentri, attento, troppo,
dentro. Bada, non immergerti
nella gola del silenzio
d'erba viva, dove cristallina coppa
concorre al liquore
di sorsi di dolcezza.
Viaggiatore, tu, sventura pura
sta' in guardia, da quei luoghi
ritirati, arretra! Molta strada
ci distanzia.
Mi capisci
uomo della pena, uomo errante?
Forse vuoi ragionare,



dialogare con me: vattene, allora,
da dove non si va. Fatti udire
in spazio regolare. Frena la voce, prima.

EDIPO
Figlia, che strada di pensieri prende,
uno come me?

ANTIGONE
Padre, non c'è scelta: seguire questa gente,
flettersi, accettare tutto.

EDIPO
Fammi appoggiare.

ANTIGONE
Eccomi, ti sfioro.

EDIPO
Amici, non vorrei guai.
Sono docile, cambio posizione.

CORO
str.
Bene. Da dove vai posando ora, vecchio
non ti caccia nessuno, se non vuoi.

EDIPO
Avanti?

CORO
Qualche passo.

EDIPO
Ancora?

CORO
Guidalo tu, figliola,
avanti. Tu capisci.

ANTIGONE
Seguimi, padre, col buio
brancolate. Vieni, dove io ti dico.

EDIPO
...

ANTIGONE
...
...

EDIPO
...

CORO
Sforzati - ospite tra ospiti -
o sfinito uomo, d'aborrire quanto
la città sente radicalmente ostile,
d'avere culto per chi sente suo.

EDIPO
Guidami, figlia. Voglio penetrare
in innocente spazio:
da lì parlare, dialogare.



Basta, guerre col mio fisso caso.

CORO
ant.
Ci sei! Fermati. Non inoltrarti
oltre gradino di massiccio sasso.

EDIPO
Va bene?

CORO
Bene. M'hai udito.

EDIPO
Mi seggo?

CORO
D'angolo, su spigolo
di pietra. Annidati, stretto.

ANTIGONE
Padre, lascia a me. Ritma
passi sul mio passo calmo...

EDIPO
Aaah!

ANTIGONE
Vecchio padre, curvati, poggia
alla mia mano. Sono tua, io.

EDIPO
Ah, mio smarrimento, mente vuota!

CORO
Uomo devastato, hai un po' di pace, adesso.
Puoi rispondermi. Chi sei, da che radice?
Uomo del dolore, carico passivo, chi sei? Potrei
sapere la terra dei tuoi padri?

EDIPO
Uomini, sono spaesato. Basta, non...

CORO
Cosa, non...? Su cosa vuoi silenzio?

EDIPO
Noooh! Noooh! Non strapparmi
chi sono io. Non frugarmi, non essere curioso.

CORO
Di che cosa?

EDIPO
Fibra maledetta.

CORO
Dilla!

EDIPO
Figlia, che risponderò?

CORO
Di che sangue sei



viaggiatore, parla, di che padre?

EDIPO
Aaah! Che mi fanno, figlia?

ANTIGONE
Devi dire tutto: t'affacci su un abisso.

EDIPO
Dirò tutto. Non posso chiudermi nel buio.

CORO
Perdete tempo, voi. Deciditi.

EDIPO
Laio... sapete d'uno, figlio suo?

CORO
Uuuh!

EDIPO
E dei Labdàcidi, la parentela?

CORO
Dio mio.

EDIPO
L'uomo del dolore, Edipo?

CORO
Tu, sei tu?

EDIPO
No, non tremate a questa verità.

CORO
Uuuh!

EDIPO
Storta vita.

CORO
Aaaah!

EDIPO
Che realtà ci aspetta, Antigone?

CORO
Fuori. Andate via. Via dalla terra.

EDIPO
Hai preso degli impegni. Come salderai?

CORO
Fatale castigo non colpisce
castigo in risposta a colpi patiti. Slealtà
a specchio di gesti sleali,
ricambia, regala dolore, non festa.`
Così tu. Rimettiti in mezzo a una strada.
Esci di qui, dal tuo cerchio di pace.
Non voglio che annodi
nuova zavorra allo Stato.

ANTIGONE



Voi sapete la pietà.
Ma con mio padre no, non reggete. Com'è vecchio,
guardate. Già, avete nelle orecchie
leggenda di gesti riluttanti.
E io? Non vi faccio pena? In ginocchio,
buona gente, supplichiamo la pietà per me.
Mi faccio avanti io, per mio padre. Non ha più
nessuno: io so fissarvi in faccia
con faccia non vitrea. Ecco, in piena luce
come una della razza vostra. Fategli regalo
d'un poco di pietà: è sfinito. Voi siete dio,
base, requie per noi due distrutti. Dite sì
a favore che pare impossibile sogno.
M'inginocchio per quanto, nel fondo di te,
tu senti più tuo: tuo figlio, l'amore, il dovere,
il tuo dio! Scruta nel mondo: non vedi
- se sferza un dio -
vita capace di fuga.

CORO
Ascoltaci, nata da Edipo. Noi piangiamo te, non meno del tuo vecchio: capiamo il vostro peso. Ma qui
c'è mano di dio. Ci gela. Ci svuota: non sapremmo nuove parole, oltre quelle già dette.

EDIPO
Ha concreto senso, dite, un illusorio lustro, una fama che riecheggia come un'onda d'aria? Atene, già!
La più devota, dicono, la sola in grado di risollevare un uomo rovinato, unica fermo baluardo. Non vedo
queste  meraviglie.  Dove sono?  Qui  ci  siete  voi,  voi  che  mi  strappate  dal  mio  appoggio,  e  poi  mi
eliminate, semplicemente perché mi chiamo Edipo, e questo vi scoraggia. No, non è per  questa carne
mia, né per quel che ho fatto. Quel che ho fatto... Che gli altri m'hanno fatto, dovrei dire; non coscienti
scelte,  se  solo  raccontassi  di  mio  padre,  di  mia  madre:  è  questo  il  punto  dell'orrore,  no?  Lo  so
perfettamente. Io, sarei  impasto di  peccato? Perché? Io restituivo colpi  avuti. Colpi... che se anche
avessi vibrato con lucidità di mente, neppure allora mi nasceva dentro colpa. Senza lucido volere toccai
le mete che toccai. Lucido, invece, chi volle il mio patire: nel nulla, mi voleva. Buona gente, per dio, mi
rivolgo a voi. M'avete fatto alzare: ora ridatemi vita. Siete devoti ai vostri dèi, dunque non metteteli da
parte, questi dèi. Sapete, seguono con l'occhio, qui nel mondo, l'uomo timorato, e seguono chi non sa
timore santo. L'uomo senza religione non ha mai futuro, sulla terra, mai. Segui dio. Non interpretare
gesti profananti, non spegnere la luce di Atene benedetta. Ti sei aperto, con un fermo impegno, a uno
prostrato verso  te:  ora  tutelami,  tienimi  al  riparo. Non  emarginarmi,  fissando la  mia  faccia,  vista
sconvolgente, assurda. Io sono consacrato, uomo del mio dio, e porto frutto alla tua gente. Quando
verrà qui il padrone, quello - chi sarà, non so - che vi comanda, allora ascolterai la storia, dominerai le
cose. Ma fino a quell'istante, attento, non farti possedere dalla colpa.

CORO
Deferenza assoluta al  tuo rovello, vecchio. È  dovere: l'hai  definito con respiro non angusto. Che i
sovrani della terra scrutino loro la tua storia, a fondo: non pretendo altro.

EDIPO
Dov'è il potente del paese, ora, buona gente?

CORO
Domina la rocca della terra, avita. Ma un corriere, quello che m'ha fatto scorta qui,  già viaggia per
sollecitarlo.

EDIPO
Pensate che per questo cieco avrà un impulso, dentro, e del riguardo? Che si  muoverà,  lui, fin qui,
personalmente?

CORO
Sta' sicuro, basta che percepisca quel tuo nome.

EDIPO
Chi riferirà le sillabe, a lui, laggiù?



CORO
Lunga, la via maestra: ma c'è sempre gente in viaggio, che s'incontra, la notizia corre. Lui percepirà, e
si presenterà, non dubitare. Vecchio, il tuo nome giganteggia, dilaga nella gente. Potrebbe dormire di
sasso, ma se sente di te giungerà qui veloce.

EDIPO
Faccio voto. Sarà guadagno sorprendente a sé, al suo paese, il suo venire. E poi, c'è  uomo onesto che
non sia attaccato a sé?

ANTIGONE
(Con lo sguardo alla strada)
Dio, non so cosa dire! Posso... pensare?

EDIPO
A che? Che c'è, creatura mia?

ANTIGONE
Una donna. La vedo. S'avvicina, passo passo. Viaggia su una mula. L'ala d'un cappello contro il sole, sul
suo viso. Gli  occhi in una fascia d'ombra. Non so... Lei? O no non è lei... Brancola,  la mente. Dico,
disdico, non so più che dico. Sono stanca. È lei, è lei! Viso radioso, mi fa festa, mi corre tra le braccia.
Ecco, mi fa cenno. Splende! È lei. Ismene, cari occhi!

EDIPO
Dici... Piccola che dici?

ANTIGONE
Vedo la tua figlia, la sorella mia. Puoi sentire le parole vive, capire, adesso, ch'è lei.

Appare Ismene, seguita da un vecchio servo.

ISMENE
Oh sillabe intime d'amore: padre, sorella! M'è costato, trovarvi. E che costo di dolore, ora, rivedervi.

EDIPO
Figlia, sei tu?

ISMENE
Padre, spettacolo di caso che devasta.

EDIPO
Figlia, tu, qui, nella luce?

ISMENE
Non senza nodo di pianto.

EDIPO
Fatti sentire piccola mia.

ISMENE
V'accarezzo, te con lei.

EDIPO
Frutto mio, fraterno sangue!

ISMENE
Contorte vite!

EDIPO
D'Antigone, di me?

ISMENE
E di me, con voi. Assurdo esistere.

EDIPO



Figlia, perché sei venuta?

ISMENE
Il pensiero di te, padre.

EDIPO
Come un rimpianto?

ISMENE
E per farmi voce, io, di notizie, con la scorta di quest'uomo, unico leale della casa.

EDIPO
E quei ragazzi, sangue uguale? Chissà che fatiche. Dove sono?

ISMENE
Dove? Là, sono. E assurde cose, oggi, tra di loro.

EDIPO
Ah, quei due! Tempra, moduli di vita ricalcati tutti sui sistemi dell'Egitto! Ah sì : laggiù si siede l'uomo
tra  le  quattro  mura,  col  telaio  in  mano.  La  compagna  esce,  va  nel  mondo,  guadagna  l'esistenza
quotidiana. Così nel vostro caso, figlie mie. Umano era che quegli altri, là, piegassero la schiena, quelli
che s'accasano, chiusi nella casa, come ragazze da marito! Così siete voi due a spezzarvi la schiena, per
quest'esistere mio stravolto, devastato: e toccava a loro! Lei: smise d'essere bambina, ebbe un po' di
forza addosso e subito, da allora, a fianco di noialtri vecchi, giorno dopo giorno, per la mano ci porta
sulle strade. Vita assurda! Quante volte per boschi disumani, giorni, giorni di cammino, senza pane,
piedi nudi, tortura di pioggia che batte, di sole che brucia. Spezzata: ma l'idea di vivere serena, d'una
casa, lei l'accantonava. Bastava che sfamasse il padre. E anche tu, bambina. Tu scivolasti via da Tebe,
già una volta, nell'ombra mi venisti a dire i sortilegi profetati a questa carne mia. E ti facesti scolta a
me, leale, fissa, quando m'espulsero, fuggiasco.
Ora sei ancora qui, Ismene. Che parola porti al padre? Che t'ha messo in viaggio, t'ha tolta dalla casa?
Ha un senso il tuo venire, lo so, sono sicuro. Non può essere che carico d'angoscia.

ISMENE
Io i patimenti, la passione, padre, per scoprire i tuoi ricoveri, io... li  voglio cancellare. Due volte, la
stessa sofferenza: nel pesante andare, e nel ricordo. Ah, non voglio!
Degradazione avvolge i tuoi due figli, oggi. Storte vite. Queste certezze vengo a dirti.
Li innamorò l'idea che i poteri, abbandonati, finissero a Creonte, che non incancrenisse, Tebe. Questo
prima, ragionando freddi sul cancro del passato, che inchiodò la casa, il sangue tuo intristito. Ma ora -
mano di  dio, chissà, o perdizione della mente - rissa vile ha invaso la coppia maledetta, lotta per
dominio, per trono solitario. L'immaturo, più povero di anni, froda Polinice, nato prima, del potere, lo
scaglia fuggitivo dalla terra. Voci  s'affollano, ripetono che il  profugo è calato nella conca d'Argo. Là
s'arricchisce di  famiglia nuova, di  lance fedelissime, nel  pensiero d'Argo che strapperà la terra dei
Cadmei dalle sue altezze, o l'alzerà alle stelle. Non è cadenza di sillabe, padre: sono veri gesti . Che
angoscia! Non vedo limiti alla tua disperazione, prova di pietà da dèi del cielo.

EDIPO
Perché? T'illudevi che mi gettassero un'occhiata, giù dal cielo, per un mio riscatto?

ISMENE
Sì , confesso, padre, per fresche profezie.

EDIPO
Quali? Che magici suoni, piccina?

ISMENE
Diventerai  bisogno indispensabile,  per  quella  gente, un  giorno:  corpo  morto,  o  vivo. Tu,  perno di
sopravvivenza.

EDIPO
Ridotto come sono? Io fonte di fortuna?

ISMENE
Incarni l'energia, si dice.



EDIPO
Io, l'annientato, diventerò l'eroe?

ISMENE
Sì . Dio ti raddrizza. Prima t'affondava.

EDIPO
Non ha senso. Raddrizzare vecchio chi giovane crollò.

ISMENE
Creonte, attento, ti verrà davanti, teso a questo: tra non molto, un battito di tempo.

EDIPO
Ha progetti? Quali? Devi illuminarmi, figlia.

ISMENE
Posarti sull'orlo di terra cadmea, per averti, saldamente, senza che tu varchi i limiti tebani.

EDIPO
Darò frutto, immoto sulla soglia?

ISMENE
Sarà cupo peso, per loro, la tua tomba, se andrà in desolazione.

EDIPO
Dio non serve, basta la ragione umana, per capirlo.

ISMENE
Perciò ti vogliono, ferma appendice della tetra, là, non dove tu disponga di te stesso.

EDIPO
M'annereranno con polvere tebana?

ISMENE
No, padre. Lo nega il sangue della tua radice.

EDIPO
Non mi domineranno mai.

ISMENE
Questo schiaccerà i Tebani, un giorno.

EDIPO
Per che bagliore di coincidenze, figlia?

ISMENE
Teso tuo rancore, nell'ora che circonderanno la tua fossa.

EDIPO
Da chi suonò la frase che riveli, figlia?

ISMENE
Da gente in processione, dalla cenere di Delfi.

EDIPO
Salde parole di lui, del Radioso, su di me?

ISMENE
L'afferma chi tornò laggiù, in Tebe, tra le mura.

EDIPO
Dei miei maschi, ci fu chi udì le cose che mi dici?

ISMENE



In coppia, uniti: perfetta conoscenza.

EDIPO
Hanno udito tutto. Mostri! Per me nessun rimpianto: avanti a tutto il trono, la potenza!

ISMENE
Tortura il suono del tuo dire. Devo rassegnarmi.

EDIPO
Ah dèi, non sopirete la tensione tra quei due, stagliata nel destino. Fossi l'arbitro finale, io, del duello
che li  inchioda, lance che s'incrociano! Quello con lo scettro, là sul  trono, non starebbe in piedi; e
l'altro, il fuggitivo, non rifarebbe mai ritorno, mai!
I figli!  Io ero il  tronco loro, ma quando rotolavo, rudere, rifiuto che non ha più patria, non vollero
tenermi, farmi scudo. Sradicato, fui pubblico nemico, estraneo sulle strade. E lo devo a loro. Potresti
dirmi: l'hai voluto tu, quel giorno, fu un favore, umana concessione dei Tebani. No, non è così ! Quel
giorno, in quelle prime ore io m'incenerivo, dentro, sognavo la dolcezza di crollare morto, crivellato
sotto i sassi. Non brillò aiuto, allora, per la mia ossessione. Solo dopo, quando s'afflosciava il mio dolore
e ragionavo che quel mio impulso non era che un delirio, esagerato giustiziere dei miei sbagli, allora
m'ha colpito Tebe, m'ha sferzato via dalla terra, colpevole invecchiato. Quegli altri, i due... potevano
salvarmi. Sì  , il  padre loro, io. Non ebbero lo slancio, non seppero volere. Poche sillabe. Sarebbero
bastate. E invece eccomi perduto sulle strade, randagio brancolare. Queste due - due piccole, vedete -
sono fonti  della vita mia. Si  spremono. Per  me sono paese, calore d'una casa. Gli  altri, i  due, non
vollero paterna pianta: troni, scettri in pugno, poteri solitari sulla terra! Non avranno la fortuna di un
Edipo al fianco, mai. Non darà frutto, ai due, regnare sui Cadmei. Lo decifro, questo, udendo il magico
messaggio della figlia, e ripensando ai  miei  sepolti  suoni, che fece realtà, Radioso,  realtà mia, nel
tempo.
Ecco tutto. Lancino Creonte, per stanarmi, o altro personaggio, non importa, della loro Tebe. Forse,
buona gente, vorrete farmi voi da scudo. Voi e le Potenti, patrone, qui, del borgo. V'alzerete baluardo
enorme, per la terra: e contro chi mi odia, duri colpi!

CORO
Meriti  velo di pianto, Edipo: tu con le tue figlie. Ti  protendi, col tuo dire, a salvezza del mio suolo.
Voglio indirizzarti a gesti convenienti.

EDIPO
Ah, sei mio: fammi da patrono. Eseguirò.

CORO
Fa' rito di purezza alle Potenti, che furono tua prima meta, di cui rigasti con le orme il suolo.

EDIPO
Con che gesti? Illuminatemi, vi prego.

CORO
Trai da acqua sempreviva stille benedette, con mani religiose.

EDIPO
E quando avrò questo stillare cristallino nelle mani?

CORO
Esistono bacili, destrezza d'artigiano. Devi fregiare l'orlo, i manici, sul cerchio cavo.

EDIPO
Di fronde, di liste di tessuto, con che rito?

CORO
Bioccolo fresco d'agnello appena nato.

EDIPO
Capisco. Qual è il gesto che corona il rito?

CORO
Versare rivoli sacri. Teso al nascere di luce.



EDIPO
Dovrò versare, forse, nelle urne che dicevi?

CORO
Tre getti: l'ultimo totale.

EDIPO
Colmo, quest'ultimo, di che? Devi illuminarmi.

CORO
Acqua, miele delle api: non di vino ebbro.

EDIPO
La terra - ombroso verde - avrà la sua porzione. Poi?

CORO
Triplica nove rametti d'ulivo. Mano destra, sinistra. Piantali in terra. Poi cantilena la preghiera...

EDIPO
Voglio udire i suoni. È decisivo.

CORO
Noi le evochiamo così : "Spiriti Buoni", "Con spirito buono aprite le braccia all'uomo proteso, ridategli
vita!" Prega così, tu, o chi per te. Sepolto sillabare, non scanditi  suoni. Infine sguscia indietro, non
voltarti. Scegli questa strada, e io mi rischiaro, posso starti al fianco. Cambia, viaggiatore, e tremerei,
per te.

EDIPO
Figlie, capite questa buona gente del paese?

ANTIGONE
Sì , sentiamo. Ordina, dicci la scelta obbligatoria.

EDIPO
Per me è strada chiusa, quella. Ho due sconfitte, in me: io non mi reggo, e non ho occhi. Andrà una di
voi, eseguirà quei  gesti. Io lo sento: conta l'interiorità. Se è limpida, può saldare  i  debiti  d'intero
mondo.
Svelte, voi due, eseguite l'atto. Ma senza abbandonarmi. Non ha forza la mia carne, non può entrare in
un deserto vago, senza guida.

ISMENE
Andrò io e opererò. Ma il punto, dovrò ritrovarlo, datemi un'indicazione, ve lo chiedo.

CORO
In quello spazio d'alberi, straniera. Se avrai difficoltà, c'è un uomo, qui del luogo. Chiarirà.

ISMENE
Ecco, parto. Resta, Antigone, attenta  a nostro padre. I nostri  genitori...  ti  creano stanchezza,  ma
stanchezza che devi cancellare, dalla mente.

Ismene si addentra nel bosco.

CORO
str.
Spaventa, viaggiatore, risvegliare
male sotterrato nel passato.
Ma ho come febbre, di sapere...

EDIPO
Cosa?

CORO
... bagliore di dolore senza varco
degradante che t'ha avvolto.



EDIPO
Mi ospiti, hai dei doveri, non disseppellire
lati osceni della mia miseria.

CORO
Dilaga, non langue racconto
di te. Raccontalo tu. Senza velo.

EDIPO
Noooh...

CORO
Fammi contento. Mi protendo.

EDIPO
Aaah!

CORO
Piegati. Anch'io, ai nuovi tuoi bisogni.

EDIPO
ant.
Ho avuto colpe, addosso. Sì , le ho avute.
Ma non le ho cercate io. Dillo tu, dio, dillo!
Non c'era scelta mia, in quello!

CORO
Dove tendi?

EDIPO
Letto osceno. Trappola di Tebe,
di perdute nozze. Non capivo, io.

CORO
Tua madre. L'hai impregnata - corre
voce - con stravolti amori?

EDIPO
Noooh, amico... Uccide, udire
quel tuo dire. Poi le due da me...

CORO
Continua...

EDIPO
figlie, vivi mali...

CORO
Dio! Dio!

EDIPO
Sbocciate da fitte lancinanti di una madre anche mia.

CORO
str.
Che dici, frutti tuoi e...

EDIPO
Impasto di sorelle, e figlie, mie.

CORO
Basta.

EDIPO



Basta, sì ! Altalenare
di male che s'affolla.

CORO
Tu vittima...

EDIPO
... di colpi che non si cancellano.

CORO
Tu autore...

EDIPO
No, non autore.

CORO
Che vuoi dire?

EDIPO
Dissi sì a un omaggio.
M'ha incrinato, dentro. Non l'avessi accolto
dalla città, mia debitrice.

CORO
ant.
Ostico caso, assassinasti...

EDIPO
Questo, anche? Che ti preme?

CORO
... un padre?

EDIPO
Noooh! Raddoppi
lo schiaffo. Aggravi grave colpo.

CORO
Freddasti.

EDIPO
Freddai. Non senza...

CORO
Senza che?

EDIPO
Attenuanti.

CORO
Quali?

EDIPO
Voglio
illuminarti. Inconscio
sparsi morte, e sangue.
Non ho
macchie, per la legge. Io non sapevo.

Appare Tèseo, con seguito di armati.

CORO
Hai davanti a te il principe, sangue d'Egeo: Tèseo!
Sull'onda della tua parola giunge.



TÈSEO
Molti nel passato m'hanno detto lo sterminio rosso dei tuoi occhi. Quindi so chi sei,  tu, figlio di Laio.
Altro ho sentito sulle strade, oggi, e so di più. Questi stracci, la faccia disgraziata gridano che sì , sei tu.
Ho un nodo, alla gola: Edipo, disastrosa vita, lascia che ti faccia una domanda. Tu ti arresti, qui, con
che richiesta alla città, e a me? Tu, lei, disumana vita d'accompagnatrice tua. Fammi  luce: dovresti
dirmi una pretesa assurda per tirarmi indietro, io. Ti capisco. Mi sono fatto uomo anch'io in casa d'altri,
come te. La morte in faccia, ho visto, più di chiunque, in scontri e rischi in terre strane. Perciò non
volgerei le spalle a un pellegrino, come te, ora, senza tentare di risollevarlo. Sono solo un uomo.
Giorno teso nel futuro non è proprietà mia: no, non più che tua.

EDIPO
Tèseo, la tua grandezza, in rapide parole, concede a me franchezza di risposta, poche, chiare cose. Chi
sono, di che
padre, da che terra arrivo, l'hai già saldamente detto tu. Io non ho altro, devo solo dirti il mio bisogno.
Ed è la meta del
mio dire.

TÈSEO
Di' chiaro ciò che devi: voglio udire tutto.

EDIPO
Io sono qui per farvi un dono: me stesso. Carne intaccata, povero spettacolo: ma chiude frutto in sé,
più forte di bellezza
vuota.

TÈSEO
Fertile, di frutto, tu? Di quale?

EDIPO
Nel tempo lo potrai sapere. Non adesso, dico.

TÈSEO
Quando quel tributo tuo trasparirà?

EDIPO
Devo morire io, tu darmi fossa.

TÈSEO
Le cose del distacco chiedi, dalla vita. Dimentichi il passaggio, in mezzo: o non gli dai valore.

EDIPO
In quel punto vedo concentrarsi tutto.

TÈSEO
Rapido, il bene che mi chiedi.

EDIPO
Attento, lo scontro non è poca cosa.

TÈSEO
Tra i figli tuoi e me, vuoi dire?

EDIPO
Riportarmi là: è il loro fisso editto.

TÈSEO
Dovresti sentirne desiderio, t'umilia la vita fuggitiva.

EDIPO
Ah, se lo desiderai, allora non l'ammisero.

TÈSEO
Cieco! Febbre d'astio non aiuta, nel disastro.



EDIPO
Capiscimi, prima d'istruirmi. Non frenarmi.

TÈSEO
Fatti capire: non devo ragionare, senza cognizioni.

EDIPO
Vittima sono, tèseo! disumani mali, e mali, mali...

TÈSEO
Vicenda del passato, del tuo ceppo, mi dirai?

EDIPO
Quella no: echeggia, ovunque, nella terra.

TÈSEO
Che ti tortura, oltre la sopportazione?

EDIPO
M'invade, m'inchioda, eccola: sferzato dalla terra, da chi da me fiorì , da me, capisci? Non ho ritorno:
ho massacrato il padre, io.

TÈSEO
Non è assurdo, ricercarvi, per vivere divisi?

EDIPO
La lingua sovrumana li attanaglia.

TÈSEO
Che colpi, aspettano dal mistico profeta?

EDIPO
Fissa morsa: tracollo, sulle zolle tue.

TÈSEO
S'incroceranno le mie lame, con le loro? Come?

EDIPO
Figlio d'Egeo, tu mi sei  vicino. Dio solo non sa cos'è ingrigire, cadere nella morte.  Tutto è cosmico
impasto, ritmato da tempo, l'atleta. Agonizza potenza di solchi, di muscoli d'uomo, si spegne fiducia,
sboccia sfiducia, soffio fermo d'affetto non sempre rimbalza tra gente legata, tra Stato e Stato fratelli.
Chi presto, chi in giorni più lenti sente la gioia farsi amara, tagliente, poi rivivere, intima, fonda. Ora
c'è clima disteso, solare, tra Tebe e te, Tèseo: ma tempo s'affolla marciando, figlia  folla di  notti, di
giorni e quel tendersi vostro, di destre fraterne, sfumerà con l'acciaio, per fragile idea.
Sarà quando il mio corpo quieto, velato di terra, gelato, sangue cocente di quelli berrà, in quell'ora: se
Zeus è lui, Zeus, e Radioso, figlio divino, è sincero. Ma non è bello scandire argomenti inerti, sepolti.
Fammi tornare ai miei punti  d'inizio: salva la parola data, e non dirai d'avere accolto in me, Edipo,
sterile colono in questi spazi. Se dio non mi froda.

CORO
Principe, splendeva, già prima che venissi, l'intento, in lui, di farle maturare, simili parole.

TÈSEO
Chi chiuderà la porta in faccia a un uomo tale, a un tale affetto? Subito dico che il  calore delle mie
pareti  gli  appartiene, sempre, come a lancia amica. Poi, appena qui, si  prostra alle Potenti, e salda
quota non meschina, al nostro suolo, e a me. Sono cose sacre, e io non sbarrerò la strada alla sua
offerta. Lo farò pieno cittadino del paese.
Forse l'ospite sceglie la vita in questo spazio. Veglia su lui, allora, ti  comando. Ma forse sceglie di
seguirmi. Edipo, ti dono questa scelta. Pesa tu, rifletti. Io concorderò.

EDIPO
Zeus, ti prego, dona bene a questi sentimenti!

TÈSEO



Dimmi, che decidi? Avviarti, alla mia casa?

EDIPO
Mi fosse dato, ah sì ... Ma è qui lo spazio...

TÈSEO
...in cui, vuoi ottenere, che? Non posso ostacolarti.

EDIPO
In cui dominerò chi m'ha sferzato fuori.

TÈSEO
Alto beneficio il tuo legarti a questa terra.

EDIPO
Se la tua parola è immota, pronta a concretarsi.

TÈSEO
Guardami bene: io non t'abbandono.

EDIPO
Non ti lego al giuramento: io non t'umilio.

TÈSEO
La mia parola basta. Nulla avresti in più.

EDIPO
Come reagirai?

TÈSEO
Qual è il punto del timore?

EDIPO
Stanno per venire, quelli...

TÈSEO
(Accennando al Coro)
Li vedi? Tocca a loro.

EDIPO
Attento, se mi lasci...

TÈSEO
Non farmi la lezione, sulle scelte doverose, mie.

EDIPO
Però, tenaglia d'ansia...

TÈSEO
Non so ansia, io.

EDIPO
Ma non sai la sfida...

TÈSEO
So che non c'è mano, capace di strapparti a questo spazio, contro resistenza mia. S'affollano minacce,
folla di parole cieche, se ribolli, dentro. Ma basta che la mente sia se stessa, sfumano minacce, e sfide.
Quelli  si  son  sentiti,  dentro,  forza  sovrumana.  Parlano  di  portarvi  via.  Può  darsi.  So  una  cosa:
capiranno chiaro che c'è in mezzo il mare, enorme, inesplorato. Per me, vorrei che tu  sperassi. Non
contano le mie intenzioni. Pensa che è Radioso, che ti scorta. Poi, se anche io non sarò qui, ti farà da
scudo ad ogni attacco questo nome, il mio. Non ho dubbi.

Tèseo si allontana.



CORO
str.
Fiore di cavalli. Perla di civili
terre. Ecco la tua meta, viaggiatore,
Colono inargentato! Dove
limpida s'incrina
canzone d'usignolo
rimbalza sotto chiostre verdi,
affolla l'edera accesa
ebbra, il folto mistico
gremito di frutti, celeste,
dove sole tace, tace vento
d'infiniti inverni. Qui passa
ripassa Dioniso chiassoso,
corteggiando divine allattatrici.
ant.
Gemma di gocciole azzurre
nel mattino, corolla
trionfante del narciso, arcano
diadema delle due Potenti. Smalto
d'oro il croco. Arzilla
non s'affila l'acqua
del Cefiso, in rivoli
inquieti, nella luce ridissemina
lampi di vita, rigando la campagna
in trasparenze di cristallo -
grembo aperto della terra. Ritmi
di Muse non disertano, qui,
né Afrodite, con la briglia d'oro.
str.
Esiste - e non ho sentito
che nell'Oriente,
nelle distese del Peloponneso
sia mai sbocciata -
pianta vittoriosa, rinascente,
terrore di lame d'aggressori
gemma che distingue la mia terra
cereo verde nutriente dell'ulivo!
Né l'età fresca, né stanca
e grigia sradicherà l'ulivo.
Sul fogliame acceso è fissa
pupilla di Zeus dell'ulivo
e d'Atena, occhi di perla.
ant.
Resta pregio, da dire, forza
superba d'Atena, mio polo,
dono del Potente immenso
magnificenza del paese,
zoccoli splendenti nel galoppo, mare
splendidamente nostro! Magnifico
fosti, regale Posidone, ad elevarci
tu che desti ai nostri spazi la primizia
di briglia che modera cavalli.
Poi il miracolo: pala nobile di remo
radicata nel pugno, si sferra
salmastra, s'aggrega
a sciame di Ninfe del mare.

Antigone scorge da lontano Creonte, con la scorta armata.

ANTIGONE
O spazio dei mille, mille elogi, fa' reale la luce limpidissima dei versi!



EDIPO
Che c'è, che altro caso, figlia?

ANTIGONE
Viene qui, è già qui, Creonte. Lo vedo. Non è senza scudieri, padre.

EDIPO
Vecchi, io vi sento miei! Voi potete illuminare il culmine della redenzione mia.

CORO
Spera, culminerà! È vero: io sono grigio. Ma non è ingrigita la tempra del mio suolo.

Appare Creonte, con la sua scorta. Parla al Coro.

CREONTE
Gente d'alto sangue! Padroni della terra! Vi vedo negli sguardi un'ombra d'ansia, fonda, balenante, a
quest'ingresso mio.
Non rabbrividite. Non sferrate voce d'astio. Sì , sono qui: ma non ho in me, coscienti, decisioni strane.
Vedete, sono vecchio: poi, capisco, vengo incontro a terra poderosa, senza uguale in Grecia. La mia
missione... con gli anni miei, è fare docile quest'uomo, che mi venga dietro, fino al la valle dei Cadmei.
Missione non da un capo solo, ma ingiunta dalla folla, in Tebe. E toccava a me, ragioni di famiglia.
L'unico ero, il più toccato, in Tebe, dai suoi lutti.
Uomo del dolore, Edipo, ascolta me. Raggiungi la tua casa. Coro di voci, di folla, ti chiama da Tebe. Ed è
giusto.
Spicco io, tra gli altri, io, che non credo di avere nelle vene sangue basso, e mi macero al tuo male,
vecchio. Guarda, come sei ridotto: profugo, che brancola, rimbalza senza mete. Sempre sulle spalle di
lei sola, esistere inquieto, spoglio.
Lei... mi fa male, non immaginavo il suo precipitare in questo fango, in questo precipizio di miseria, con
l'ossessione di pensare a te con la tua faccia vuota, anni, anni senza amore d'uomo, merce offerta sulla
strada, al primo ladro.
Imputazioni atroci, che mi fanno male. Non siamo tutti noi, imputati, tu, io, tutti? Assurdo seppellire ciò
che splende.
Ma ora devi farlo, Edipo, seppellire tutto, scegliendo di tornare a casa, a casa tua, dove tu sei nato. Ti
prego per gli dèi nativi, dammi ascolto. Saluta questa terra, con amore: ne ha diritto. Ma più santo
culto va, lo sai, alla nativa casa, che t'ha fatto vivo, nel passato.

EDIPO
Campione d'arroganza! Tu da ragioni probe inventi  iridescenti  reti. Che senso ha tentarmi? Pensare
d'ingabbiarmi oggi, ancora, in casi in cui mi sentirei la preda disperata, vinta? In quelle ore, nel cancro
della mia degradazione, mi pareva festa rotolare via dalla terra: lo sentivo dentro. Tu no, tu non ci
sentivi. Non me l'allungasti, allora, quella carità. Ma poi la febbre svaporava, stanca. E in quei momenti
c'era la dolcezza d'invecchiare in mezzo ai miei. Ma tu mi eliminavi, mi
sradicavi: ah non sentivi tuo, allora, quel vincolo di sangue. Ora ti ripeti, vedi che la città s'affianca a
me, col  suo affetto, con la sua folla, e cerchi  lo spiraglio per spaccare, con soffici  parole, che sono
coltellate.  Ti  diverte,  legarti  a  gente  che  rilutta?  Come se  uno a  te  che  chiedi,  insisti,  t'accalori,
rispondesse no, non ti do niente, non mi muovo, io, per te: poi, quando la tua febbre, il tuo bisogno s'è
sfamato, ti regala tutto. Bontà non buona, allora. Otterresti, certo: consolazione magra. È quanto mi
proponi adesso: grandezza di parole, e realtà umiliante. Dirò tutto a questa gente.
Voglio smascherarti. Falso! Sei qui per catturarmi, non per guidarmi a casa. Tu vuoi trapiantarmi sul
confine, vuoi che Tebe illesa schivi i colpi della terra, qui, dove io sono. Ma non t'è dato. Ben altro c'è,
per te: lo spettro mio, ossessionante, legato a quegli spazi eternamente. E per i maschi miei esiste, sì ,
eredità di terra: bastante a corpo morto.
Che dici, non scruto in Tebe più limpidamente io, di te? Non c'è confronto. Ho informatori più sinceri,
io:  Radioso e  lui,  suo padre, Zeus!  Labbra ipocrite,  le  tue.  M'hanno raggiunto qui,  taglienti  come
acciaio. Ma col tuo dire guadagnerai sfacelo, non vittorie.
Tu non mi credi. Certo. Vattene. Dimenticaci. Noi vivremo qui. Lo so, ridotti male, ma sarà vita non
insegna, se sapremo vivere.

CREONTE
È la tua logica, d'accordo. Ma dimmi: chi è sconfitto, io, da te o da te stesso, tu?

EDIPO
Per me sarebbe festa, se tu non sarai forte, da piegare me, o questi vecchi intorno.



CREONTE
Non hai speranza. Coi tuoi anni, cervello che non cresce, non matura. Non vedi, sei vivente sfregio alla
vecchiaia.

EDIPO
Con la lingua sei maestro. Ma io non conosco uomo retto, con parola pronta, bella, su temi indifferenti.

CREONTE
C'è un abisso fra parole in folla, o scelte.

EDIPO
Ah, non capivo: parli breve, tu, e scelto...

CREONTE
Non capiranno mai, mentalità come la tua.

EDIPO
Sparisci:  parlo a nome loro, anche. Non assediarmi, non puntare  gli  occhi  dove io mi fisserò, per
sempre.

CREONTE
Prendo testimoni loro, non te. Per le risposte da te date ai tuoi, se ti catturo...

EDIPO
Chi può catturarmi? Non vedi, chi mi lotta a fianco?

CREONTE
Non conta. Sentirai dolore.

EDIPO
Hai già il gesto, il piano della sfida?

CREONTE
Le tue figlie: una è mia preda, già in viaggio, pochi istanti fa. L'altra l'avrò adesso.

EDIPO
Nooh!

CREONTE
Aspetta. Singhiozzerai più forte, dopo.

EDIPO
La bambina... mia... cosa tua?

CREONTE
E l'altra. Non aspetto, io.

EDIPO
Nooh, buona gente, che pensate? Mi lasciate solo? Non sferzate via quest'uomo senza dio?

CORO
Vattene, uomo. Svelto. Non c'è moralità nei gesti tuoi di ora, né di prima.

CREONTE
(Urlando alla scorta)
Ecco l'ora! Prendetela, con forza, se rilutta, se non sceglie l'obbedienza.

ANTIGONE
Ah, che disgrazia! Dove fuggo? Chi degli dèi o dei viventi m'aiuta?

CORO
A che tendi, uomo?

CREONTE



Non m'interessa il vecchio: lei, ch'è mia.

EDIPO
Padroni della terra...

CORO
Uomo: non è gesto retto.

CREONTE
Retto.

CORO
Come, retto?

CREONTE
Possiedo gente mia.

EDIPO
str.
Aaah, Atene!

CORO
Che decidi, uomo? Non la lasci?
Assaggerai i colpi?

CREONTE
Allontanati da me!

CORO
Ah no, da te no, rapace folle...

CREONTE
Guerra totale con Tebe, se mi urti.

EDIPO
Non predicavo chiaro, io?

CORO
Giù le mani dalla figlia presto.

CREONTE
Non comandare. Tu non sei padrone.

CORO
Scioglila, ripeto.

CREONTE
Fatti da parte.

CORO
Volate, di volo, di volo, vicini!
Schianti brutali su Atene, mia Atene!
Volate da me!

ANTIGONE
Sono preda spezzata. Ah, buona gente...

EDIPO
Bambina, dove sei?

ANTIGONE
Non ho forza, parto...

EDIPO



Allungami le braccia, bimba.

ANTIGONE
No, sono svuotata.

CREONTE
(Alla scorta)
La prendete, o no? La scorta trascina via Antigone.

EDIPO
Ah, quanta sofferenza...

CREONTE
Basta. Girerai le strade, ma non sui due bastoni. Vuoi l'umiliazione della patria, dei tuoi figli: ed è sotto
pressione loro che io - bada, io, l'assoluto capo - compio questo sforzo. Umiliali! Con gli anni, penso, tu
decifrerai: che sono decisioni indegne di te stesso, quelle d'oggi, e l'altra, del passato. Calpesti gli ultimi
legami, culli rabbia tesa, in te: e ti devasta, senza fine.

CORO
Frénati, uomo.

CREONTE
Non sfiorarmi, ti ripeto.

CORO
Non ti sciolgo, dopo questo furto.

CREONTE
Stai attirando sul paese rivalsa più pesante. Prenderò altro, non le sole due...

CORO
Pensi a che?

CREONTE
Strapperò il vecchio, via con me.

CORO
Idea mostruosa.

CREONTE
No. Realtà concreta, ormai.

CORO
Se non t'inchioda il re di questa terra mia.

EDIPO
Suoni osceni. Vuoi sfiorarmi, tu?

CREONTE
Fa' silenzio.

EDIPO
Ah, Potenze di  Colono, datemi  la voce' Voglio maledire! Tu, maligno, tu m'hai  disarmato, sradicato
l'occhio, sostituto dei miei vecchi occhi, e dopo la violenza fuggi. Sole, cosmico occhio lucente, dagli da
vivere anni cadenti identici ai miei! A lui! E ai suoi, del suo sangue!

CREONTE
Vedete che cose, gente della terra!

EDIPO
Vedono me, e te. Capiscono che a colpi veri, duri, faccio barriera di parole.

CREONTE
Non argino la mia febbre. Strapperò da qui quel vecchio, anche se sono solo e l'età pesa.



EDIPO
ant.
Ah, sono stanco.

CORO
Sei spericolato, uomo,
se t'illudi del successo.

CREONTE
M'illudo.

CORO
La mia non sarà più città civile!

CREONTE
Fragile stronca potente, in campo di diritti.

EDIPO
Sentite i suoni senza senso?

CORO
Non avrà successo...

CREONTE
Zeus presagisce. Non tu.

CORO
Squilibrio puro.

CREONTE
Squilibrio. Ma t'adatterai.

CORO
Popolo, folla, capi della terra
di corsa, correte. Oltre confine
sconfinano, quelli!

Irrompe Tèseo con scorta armata.

TÈSEO
Che vociare? Che lottare? Da che panico sospinti mi strappate al sacrificio sull'altare del dio d'acque
ch'è patrono di Colono? Dite tutto, fate luce sui motivi d'una corsa più veloce dei miei gusti.

EDIPO
Amico, t'ho capito ai suoni della voce. M'ha colpito assurdamente, quello, proprio ora.

TÈSEO
Colpi? Quali? Chi t'ha trafitto? Parla.

EDIPO
Creonte, che tu certo fissi duramente. Sta sparendo, predando l'estrema cosa mia, le mie due figlie.

TÈSEO
Come hai detto?

EDIPO
Hai udito i colpi.

TÈSEO
Non c'è, qui nella scorta, uno che di volo piombi là, ai nostri altari, strappi la gente ai sacrifici accesi,
che si precipiti, correndo, sui cavalli a briglie abbandonate alle due foci delle vie maestre, al punto della
confluenza? Non devono precederci, le due figlie. Non voglio far sorridere il nemico, io, dopo lo schiaffo
prepotente. (alla scorta) Esegui l'ordine, di volo! Quanto a lui (indicando Creonte), se seguissi la strada
dello sfogo - e lo meriterebbe - non uscirebbe con la faccia sana dai miei colpi. Oggi è penetrato qui con



un suo codice di norme. Dovrà adeguarsi a quello, non ad altro. (a Creonte) Non lascerai la terra, se
prima non mi fai brillare innanzi, ferme, le due figlie. Hai scelto strade indegne del mio nome, di chi ti
fu radice, della tua stessa terra. Tu sei penetrato in una gente che vive la retta probità, che senza
legge non agisce, mai. Hai raggirato i  cardini di  questa terra, col tuo assalto, rapini quanto vuoi, di
forza, spadroneggi. Forse t'illudevi che la mia città non fosse fatta d'uomini, viril i, ma di servi: e ch'io
non ero più un uomo.
Strano. Alla bassezza non t'ha allevato Tebe. Non è in lei cullare uomini contorti, e non darebbe premi
a te, predone del mio bene, sacro, religioso, che strappi creature infrante, con le mani tese. Potevo
entrare io in territorio tuo: ma io non
aggiravo chi  regge i  territori,  non  importa  chi.  Non  sradicavo, non  predavo. Sapevo le  regole  del
viaggiatore, che si trova in mezzo a gente del paese. Tu sei viva macchia per la tua città, che non ha
colpe. Il tempo che s'addensa, ti fa grigio, e vuoto di cervello.
Ho già parlato chiaro. Ora ribadisco. Le due figlie devono tornare a me, di volo, a meno che non voglia
trapiantarti in questa terra: inchiodato qui, non volontario. Cose, attento, in cui la lingua coincide con
la mente.

CORO
Vedi a che punto, viaggiatore? Dalle tue radici  riverbera su te moralità. Ma ti  fai  cogliere in azioni
basse.

CREONTE
Io non pensavo la tua Atene senza veri uomini, senza legge. Non è stato gesto cieco, il mio, come tu lo
definisci.  Non  potevo prevedere  la vampata d'interesse  per  quei  miei  parenti, fino ad  abbracciarli,
calpestando me. Credevo di sapere:
non avrebbero raccolto uno che ammazzò suo padre, uomo sconsacrato, sposalizio osceno, smascherato
nodo madrefiglio.
Poi sapevo il colle d'Ares, tempio di ragione, proprio di qui, caratteristica locale. So che non lascia che
simili  randagi  mettano radici  tra  la  gente. Non  avevo dubbi,  in  questo, e  strinsi  in pugno la  mia
selvaggina.  Non  l'avrei  fatto:  ma lui  imprecò,  aspre  imprecazioni  a  me,  al  ceppo mio.  Colpi  duri.
Meritavano la mia risposta. Rabbia accesa non sfiorisce: c'è la morte, e basta. I morti sono indifferenti,
senza spasimi.
È tutto. Agirai come senti. Sono isolato: è la mia fragilità, anche se ragiono rettamente. Sono vecchio,
non importa, saggerò la strada, risponderò alle mosse.

EDIPO
Tu non hai vergogna! Chi t'illudi di ferire? Me, così ingrigito? O te? Delitti, sposalizi, disperazioni hai
martellate dalle labbra: dure imposizioni, a me, non scelte, non volute. Fu cosa nata dagli dèi: chissà,
spirito d'acredine contro la mia razza, tanto tempo fa. Dentro, nel mio io, non rintraccerai ombra di
delitto, radice di delitti miei, contro me stesso, contro i cari. Chiarisci, allora: sai che al padre venne
magico presagio, morte radicata in figli. È assurdo, iniquo incriminarmi: allora neppure la semenza,
guscio della vita avevo, di mio padre, di mia madre. Non ero nella vita! Se
sinistra luce  poi  m'avvolse  -  ah, sinistra, sì  -  e  alzai  le  mani  su  mio padre, e  l'ammazzai,  senza
decifrare la vittima chi era, tu tenti d'addossarmi l'atto inconscio? Sarebbe razionale?
Mia madre! Non hai coscienza, non hai pudore ad artigliarmi parole sugli amori con la donna, sangue
del tuo sangue?
Dirò tutto. Non seppellirò le cose: hai superato il limite, tu, lingua oscena.
Fui nel suo ventre. Ventre - nooh, la mia vergogna! - cieco d'uomo cieco. Ventre che, dopo me, fruttò
nati a me, e scandaloso nome a lei. Io so profondamente questo: tu premediti l'insulto osceno contro
me, e lei. In quello sposalizio non ci fu volere mio: e non c'è volere nel suoni che scandisco. Non temo
scandalo, io, per le mie nozze, e per il sangue di mio padre ucciso, che mi sputi in faccia, tu, ossessivo,
duro, velenoso. Controbattimi su un punto solo. Basta questo.
Se a te, a te che sei morale, adesso, qui, s'affianca uno, e ti colpisce a morte, tu che fai, l'inchiesta se è
tuo padre, l'assassino, o scatta il tuo colpo di difesa? Io non ho dubbi. Se senti tua la vita, rispondi al
primo colpo, non indaghi la traccia di un diritto. Precipitai in questo abisso anch'io. E fu divino urto.
Spettro paterno, se vivesse, non mi smentirebbe, no, lo sento. Tu non sei retto: tu pensi che ti coli oro,
sempre, dalle labbra, dica plausibili, o impossibili parole. E così mi stai ferendo, pubblicamente.
Tu accarezzi, indori  il  nome di  Tèseo, d'Atene: che magnifico Stato! Che entusiasmo, e intanto non
ricordi questo: se c'è terra ferrata nel culto religioso, Atene svetta in questo campo. E tu da lei rubavi il
pellegrino, l'uomo spento, io, tua
preda! Strappi le figlie, tenti di sparire! Io reagisco tendendomi alle dèe di questo spazio. Le chiamo, le
spingo con le formule a venire, patrone battagliere di  castigo. Devi  decifrare che razza d'uomini  fa
quadrato, qui!



CORO
Prezioso, principe, è l'uomo: devastata, la sua vita, ma merita conforti.

TÈSEO
Ragioniamo troppo. Chi ha colpito corre. Noi siamo feriti, inerti.

CREONTE
Alla mia torbida persona, che comandi?

TÈSEO
Aprire tu la strada, quella che tu sai. Guidarmi alle due figlie, farmele trovare, se sono ancora chiuse in
questi spazi.
Forse già dileguano, i carcerieri. Non è lavoro nostro, allora. Abbiamo corridori buoni: non evaderanno,
quelli, non diranno grazie a dio d'avere sconfinato. Di' la pista. Convinciti: predone sei, e preda, rapace
nella gabbia, per ritmo degli eventi. Spariranno beni furtivi, contorti. Non hai più nessuno. Ah no, non
sei  venuto  qui  scoperto,  senza  forza  all'attentato  folle:  senza  slancio  bruto,  dentro.  Dev'esserci
qualcuno, uomo di fiducia, tuo, che t'ha fatto osare. Sarà il mio punto fisso, questo; e inoltre che la
gente mia non abbia meno nerbo d'isolato uomo. Afferri questo dire? O le giudichi sil labe d'aria, come
quando montavi il tuo ingranaggio?

CREONTE
Qui, quello che dici tu non si discute, mai. A casa nostra noi sapremo le giuste decisioni.

TÈSEO
Sfidami. Ma muoviti. Edipo, resta, nella luce di questa fede: se non cado, sarò ferreo, agendo, rimetterò
nelle tue mani le tue figlie.

EDIPO
Tèseo, ti frutti bene, la nobiltà del cuore, la tua mente tesa al mio riscatto.

Tèseo e Creonte escono con gli armati.

CORO
str.
Io fossi là dove ostile
inarcarsi d'armati, presto
dissonanze metalliche guerriere
impasterà, sulla pitica spiaggia
o alla costa dei ceri, dove le Potenti
cullano arcane adozioni
per chi dentro ha morte, labbra
siglate dall'oro
dagli addetti Eumolpidi
Là, col pensiero, vedo accendere duelli
Tèseo, e la coppia viaggiatrice
integre sorelle avvolte
da urla, l'un contro l'altro, armate
in quegli spazi.
ant.
Chissà sfioreranno le rocce
innevate del tramonto,
dagli stazzi di Eea
al galoppo, su ruote rivali
carri fuggitivi corridori.
Ed è subito rotta: spaura,
l'Ares del mio paese
e spaura, come svetta Tèseo coi suoi.
Briglie, schegge luminose.
Galoppo che si sfrena,
ovunque, d'orde opposte
gente con il culto
d'Atena dei cavalli,
del salmastro dio, diadema



della terra, da Rea nato.
str.
In campo, o lì sull'orlo? Tesa,
ansiosa m'anticipa la mente
che s'allenta la pena delle due
vittime d'incubi, provate
dall'incubo dei loro, stesso sangue.
Matura tutto, tutto, Zeus! Oggi!
Sento duelli vittoriosi.
Essere colomba che s'impenna, raffica
d'ali, e trafigge le nuvole azzurre
e svetta sul duello
la pupilla mia!
ant.
Zeus, cosmico sovrano
cosmico occhio, traccia la strada
a chi regge il paese
dell'agguato vincente, colmo
carniere di braccio spietato.
Collabora, Atena solenne!
Apollo rapace
e la sorella, assillo di cervi
snelli striati, accorrano
coppia scudiera alla terra,
alla gente. È mio sogno.
O uomo delle strade, non dirai che la tua scolta è visionaria. Scorgo le tue figlie, là. Eccole, vicine, ben
protette.

EDIPO
Dove, dove? Sei sicuro? Non capisco! Appaiono Antigone e Ismene scortate da Tèseo.

ANTIGONE
Ah, padre, se per un miracolo tu vedessi in faccia l'uomo, quest'eroe, nostra scorta qui!

EDIPO
Creature, qui tra le mie braccia?

ANTIGONE
Ci hanno liberate queste mani, di Tèseo, dei suoi uomini: cari, come gente nostra.

EDIPO
Fatevi vicine, figlie, al padre. Che senta il vostro peso vivo. Ah, ritorno che credevo sogno assurdo!

ANTIGONE
Vuoi un bene che ti toccherà. C'è febbre, in noi, d'accontentarti.

EDIPO
Dove siete, dite, dove?

ANTIGONE
Eccoci, vicine.

EDIPO
Miei, miei germogli...

ANTIGONE
Chi dà vita ama, sempre.

EDIPO
Puntelli della vita.

ANTIGONE
Desolati, d'uno desolato.



EDIPO
Stringo chi  è più  mio. Non muoio disperato, se vi  sento qui, vicine. Fatevi  colonne, figlie, ai  miei
fianchi. Radicatevi a me, radice vostra. Date respiro all'uomo escluso, perso da tanto sulle dure strade.
Ditemi i fatti. Ma rapido narrare: a bimbe, come voi, bastano parole rade.

ANTIGONE
Chi ci ha liberate è qui. Padre, odi lui. Il mio compito s'abbrevia.

EDIPO
Amico: scusa l'insistenza strana, se discorro tanto con le figlie, presenza che pareva sogno. So che la
dolcezza di riaverle, lampo luminoso, non è dono d'altri: tu le hai riscattate, tu non altri. Ti sorridano,
gli dèi, io prego: a te, alla tua terra. Ah, sì : la devozione è una scoperta che io ho fatto, qui. In altri
non esiste: e poi l'umanità, e labbra trasparenti. Io vedo tutto, ora: a compenso non ho che le parole.
Ascolta: sono ricco. Ricchezza di cui tu sei fonte. Principe, qua la mano, la tua destra: voglio stringerla.
Baciarti sulla faccia, se non è peccato...
Ah, ma che dico? Sono relitto umano, io. Io sogno di toccare un uomo? Io, guscio di degradazione, di
sporcizia! Io... te?
Nooh! E sono io che dico no! Solo vite indurite dal male sopportano il contatto col mio cancro. Fermo lì
! Salve, ti dico. Ricordati di me, domani e nel futuro, con la tua rettitudine di sempre.

TÈSEO
Non m'è parsa strana l'insistenza delle tue parole, intenerito dalle figlie: né il tuo aggrapparti al suono
delle voci loro, non della mia voce. Non mi pesa, questo. Il mio ideale è vita lucida  di gesti, non di
suoni. Te lo provo: t'ho garantito cose, vecchio, e non t'ho deluso, in niente. Eccomi, te le riconsegno,
vive, senza scalfitture, libere dall'incubo. Io non scandisco vuoti suoni, sul modo del trionfo. Saprai tu,
dalle tue due, nelle ore vostre insieme.
Marciando  qui,  m'ha  avvolto  una  notizia  fresca:  devi  valutarla.  Corta  frase:  però,  problema
sorprendente. Un fatto: sminuirlo è errore, non da uomo.

EDIPO
Che c'è, frutto d'Egeo? Fammi capire. Sono al buio, io, dei dati che possiedi.

TÈSEO
Ecco, senti: un uomo, non della tua tetra, ma con sangue tuo, s'aggrappa, s'abbandona, pare, sulla
base sacra, là, di Posidone: dove accendevo il rito, io, quando poi corsi qui.

EDIPO
Da che terra? Che prega, con quel suo inarcarsi?

TÈSEO
So questo, e basta: mi dicono che vuole dirti frasi, svelte, non corpose.

EDIPO
Frasi? Quali? Sede solenne, quella, non leggera.

TÈSEO
Dicono che vuole parlarti. Poi ripercorrere la strada, indenne.

EDIPO
Chi può essere? Uno prostrato sul santo basamento...

TÈSEO
Pensa ad Argo. Da laggiù, forse, uno del tuo sangue può sorgere a domandarti questo...

EDIPO
Basta, non continuare.

TÈSEO
Che hai?

EDIPO
Non domandarmi...

TÈSEO



Cosa? Spiega?

EDIPO
Decifro dal tuo dire chi è l'individuo, là, proteso.

TÈSEO
Che razza d'uomo? Degno di condanna?

EDIPO
È mio figlio! Principe, io l'odio! Quella voce, quel suono, nelle orecchie, sarebbero tortura, spasimo...

TÈSEO
Che vuoi? Non puoi udirlo, poi non decidere gesti non voluti? Ti tormenta il puro suono?

EDIPO
Nemico, capisci, nemico il suono della voce. A me, suo padre! Non inchiodarmi, a questo cedimento.

TÈSEO
T'inchioda il suo prostrarsi. Scruta. Forse devi valutare la mente protettrice di quel dio.

ANTIGONE
Padre, obbediscimi, sono giovane, ma voglio addolcirti. Consenti a lui, qui, d'accontentare la voce della
mente, e l'animo del dio. Poi, per noi due: flettiti all'arrivo del fratello! Sta' sicuro: non ha tanta forza,
non potrà spezzare la tua
decisione, una parola sua, se sarà nociva. Ti ferisce il puro udirlo? La voce smaschera gli intenti, i gesti
bassi. È tuo germoglio: scegliesse d'attaccarti coi colpi più immorali, snaturati, non avresti basi, tu, per
riattaccarlo, per  umiliarlo, padre. Apriti  a lui. Anche ad altri  toccano semenze guaste, e un'affilata
febbre, dentro. Ma i  cari  sanno la  magia, la  musica  che schiara, intenerisce  il  sangue. Guarda al
passato, non all'oggi: allo sfacelo che ti  sfece, da padre, madre. Sarà come un'illuminazione, dico.
Comprenderai  che  cattiveria  inaridita  frutta  esiti  cattivi.  Dalle  pupille  spoglie,  vitree,  ti  nasce  un
interiore mondo, non certo spensierato. Piegati, per noi.
È umiliante insistere con richieste rette: e bassa cosa è avere grazie, e ignorare grata ricompensa.

EDIPO
Figlia, mi avete sconfitto: dolcezza di piombo, per me. Sia come il sangue vostro dice. Solo, buon re, se
quello verrà qui, non voglio despoti sulla mia esistenza, mai!

TÈSEO
Basta. Non ripeterti, vecchio. Non è da me incensarmi. Tu sarai intatto: basta che un dio tuteli, intanto,
pure me.

Tèseo si allontana.

CORO
str.
Chi quota d'anni crescente
sogna, e ignora ch'esistere
ha suoi equilibri, è chiaro modello
di mente contorta, eretta a tesoro.
Sì , catena di giorni che s'affolla
addensa l'esperienza
del soffrire. Serenità
ti sfuma: dove, ignori,
se sconfini in spazi
non dovuti. Ti salva la livellatrice
nell'ora che, dal Nulla, spettro della fine
mute note, ritmi fermi - appare:
morte! Ed è finita.
ant.
Non radicarsi all'essere: incalcolabile
bene! All'apparenza nati
il viaggio indietro - scatto, volo -
al punto originario è l'altro bene, grande.



Appena l'età verde sfugge
con la sua messe di spensieratezza
aerea, chi sguscia dalla gabbia
greve del soffrire? Delle stanchezze?
Fratture, livore, disordine, duelli,
violenze: poi, fatale corona, disgusto
dell'età grigia, fragile, scontrosa,
abbandonata, coagulo malato folla di malanni.
ep.
Sua preda è lui, sfinito. Non io
solo. Incudine di rocce martellata
da raffiche di gelo, nodo d'onde:
così lui, le sue radici,
scheggiarsi mostruoso di risacca,
martellano tenaci perdizioni,
da dove sole affonda,
s'inerpica nel cielo,
verso strali a picco,
da cime che si perdono nell'ombra.

ANTIGONE
Eccolo, lontano, pare, il viaggiatore...

EDIPO
Chi sarebbe?

ANTIGONE
Chi c'invade la mente, da tanto. Arriva, Polinice, è qui. Non ha scorte, padre. Raffiche di pianto sulla
faccia. Ancora pochi passi...

Appare Polinice

POLINICE
Nooh, che decido? Piango i miei dolori, prima, o questo padre grigio, che m'appare? Ah, sorelle! Su
suolo non natio lo ritrovo, con voi  due, relitto alla deriva, e che stracciume, fetore che s'annida, a
pezzi, cade, su cadente carne, marcio sulla pelle, e sulla faccia vuota quei capelli sfatti tremano nel
vento. E sul  modello, penso, saranno i  suoi  bocconi, zavorra d'inedia disperata. Vedo  il  mio delitto,
chiaro, adesso. Ma è già tardi. Io confesso: sono disumano figlio perché non t'ho nutrito. Non saprai chi
sono, io,  da altri.  Assisa, su, con  Zeus, sta  Umanità,  arbitra  dei  gesti.  Padre,  ti  prego, fa'  che  ti
s'affianchi. Quanti errori, quanti... ma la cura c'è. Un aggravarsi, no, no esiste. Sei muto? Perché?
Fammi sentire una parola, padre. No, non cancellarmi. Rispondimi, qualunque cosa! Ah che silenzio
duro! È come se non esistessi. Mi elimini, non sfoghi, almeno, l'odio? Voi, germogli di quel vecchio, voi,
sangue mio, trovate lo spiraglio nella faccia sua, impietrita, chiusa: che non m'annulli, me, proteso a
un dio, e m'abbandoni senza reazione di parole.

ANTIGONE
Soffri. Sei sfinito. Di' per che bisogni giungi. Moltiplicare le parole, vedi, festose, ma anche ostiche,
accorate, sa ridare voce a labbra sorde.

POLINICE
Devo sfogarmi, sì : pista buona, questa tua. Io sono all'ombra del mio dio: da cui, per il mio arrivo qui,
mi staccò il  principe di  questa terra. E dava a me diritto di  comunicare, di  spostarmi indenne sulle
strade. Buona gente, anche da voi le voglio, queste cose. E dalle mie sorelle. E da lui, dal padre. È
tempo. Voglio dirti  perché venni, padre. Ah, suolo dei  padri: m'hanno espulso! Profugo! Perché sul
trono del potere, sul tuo trono, volli fortemente io salire, io, figlio anziano, primo, dalla tua radice! Per
contrasto Eteocle, sangue più immaturo, m'ha fiondato dal mio suolo: e non m'ha vinto  in logica di
Stato, sfida d'armi, o d'altra dote. La folla, ha lusingato! C'è una responsabile di tutto, e io lo grido:
dannazione tua! E voci di profeti m'hanno confermato. Poi approdai ad Argo dei Dori. Ho stretto Adrasto
con le nozze, a me; con rito d'alleanza ho incatenato i  principi dell'Apia, signori della guerra: sette
blocchi di ferro, che marciano a Tebe, è il progetto, per rifare giustizia, morendo, o strappando da Tebe
chi aveva sbagliato.
Bene. Perché io mi protendo qui? Per te ho preghiere che piegano, padre: per me, e per loro, gli amici
di  lancia. Con sette colonne sette, irte di  picche, attanagliano Tebe. Ecco Anfiarao,  baleno di  lame:



detta legge, col ferro, e nei magici voli. Segue Tideo, d'Etolia, frutto d'Eneo; Eteoclo terzo, sangue di
Argo; quarto è Ippomedonte, sospinto da Tálao, il padre; poi Capaneo, fisso, esaltato pensiero, Tebe è
una buca di cenere nera; sesto sfreccia Partenopeo Faccia Fanciulla,
l'arcade, che nel nome ha indocile, ostinata innocenza del ventre che poi lo creò, d'Atalanta, autentico
frutto. Poi io.
Tuo. Sì tuo comunque - anche se spunto da caso sinistro - almeno nella sonorità del nome: io capitano
della fredda armata d'Argo, contro Tebe.
Per le mie sorelle, per il  tuo respiro, padre, noi ci  protendiamo, tutti, e ti  chiediamo, sciogli  la tua
collera di piombo su quest'uomo, teso a castigare mio fratello, che m'ha spinto via, m'ha denudato della
terra mia. Se c'è una trasparenza nei presagi, la voce risuonava: trionfo a quelli a cui t'allacci! In nome
delle  acque nostre, degli  dèi  nativi, fatti  docile, ti  prego, assecondami. Io vago, randagio, in  terra
strana: in terra strana tu. Vita d'inchini ad altri, la mia, la tua. C'è caduto addosso uguale inferno.
L'altro ingrassa nelle sale, despota. Come sopportare? È sarcastico, su noi, me e te!  Allèati con la mia
rabbia, e con un soffio, in un istante, lo disperderò. E alla fine ti guiderò alle tue mura, alto padrone.
Alto padrone anch'io. Lo sradicherò, spezzato.
Senso di trionfo che può farsi vero, se intrecci il tuo volere, padre. Se ti sottrai, io non ho riscatto, sono
vuoto.

CORO
Quest'uomo, considera chi l'ha mandato, Edipo. Parlagli: corrette cose, poi fallo ritornare.

EDIPO
Buona gente, caso volle che l'inviasse il capo della terra, Tèseo, sentenziando che udisse la mia voce:
se no non avrebbe catturato i suoni. Concediamo questo. E se ne andrà, con dentro l'eco di parole mie,
che gli oscureranno la luce della vita.
(a Polinice) Disumano. Impugnavi tu potere e scettro, ora nel pugno al tuo fratello in Tebe, quando
fiondasti nell'estraneo mondo me, tuo padre, fuggitivo carico di stracci, che tu adesso fissi, e piangi,
entrato nel mio cerchio di dolore, compagno della mia caduta. Singhiozzi? Non ha senso. Soffocherò nel
male, giorno dopo giorno: col pensiero fisso a te, mio boia. Agonia come un pane quotidiano: ecco, che
m'hai  fatto, tu, che m'hai  respinto, tu, fonte del  mio brancolare, nel  tendere la mano, in giro, per
sopravvivere. Ogni giorno! Guarda le mie figlie. Mi cullano, mi sfamano.
Se non le seminavo, io non c'ero più: s'era per te. Guardale, per me sono la vita, il  pane, tutto. Figli
maschi, non figliole, in questa lotta nostra. Voi siete da radici strane, non da me, voi due.
Attento. Occhio di Potenza ti segue, oggi, e più domani, se puntano su Tebe le tue lance. Non c'è nel
tuo domani il colpo che sprofonda Tebe. Crollerai tu, sangue, addosso, come lebbra. Tu, e l'altro, del
tuo sangue, morte pari. Formule
maligne,  che  strappai  da  me,  sferrai  già  prima  sui  due  figli:  ora  m'inarco,  le  chiamo,  compagne
guerriere, venite, s'inchinino quei due, al culto di chi li seminò; non sputino su lui, se è cieco padre, fu
seme d'esistenze... quali sono.
Esistenze pronte a gesti sconosciuti alle due figlie. Schiaccia, la maledizione, il tuo inginocchiarti, quel
tuo trono, se Legge, eco dei millenni, assiste nelle altezze Zeus, e le norme primordiali.
Ora affonda. Vali sputo. Diseredato. Cane, canaglia! Con addosso dannazioni mie, che ti grido sopra:
non  dominare con  la  lama sulla  terra nostra, nessun  ritorno nella chiostra  d'Argo; assassinato da
fraterno pugno, l'assassinio tuo di chi t'ha
cacciato. Così  io ti  martello! Nero dell'Inferno, t'invoco, Rancore di  Padre! Fallo migrare! Chiamo le
Potenti in questi spazi! Chiamo Sanguinario che ha scagliato guerra assurda in mezzo a voi! Con questo
nelle orecchie va' sulla tua strada, ripeti a tutta Tebe, alle tue lance amiche, che sono tue speranze:
ecco l'eredità d'Edipo, spartita nei suoi figli!

CORO
Polinice, s'è spenta la tua corsa, qui, senza applausi miei. Ora ritorna, di volo.

POLINICE
Ah via maestra della mia sconfitta! Ah gente mia! A che sboccava il nostro slancio, giù da Argo? Che
stanchezza. Non posso rivelarlo, dentro la mia cerchia. Ritrarci: ecco che mi resta, incrociare senza una
parola il mio futuro. Sorelle, sangue mio, udiste le coltellate di quel vecchio, le dannate voci. Dio, dio,
vi  prego, almeno voi, se deve maturare la maledizione sua, del  vecchio, e se, chissà,  ritornerete a
quelle nostre mura, non escludetemi: datemi una fossa, e rito di
defunti. L'elogio, per i sacrifici vostri su quel vecchio, frutterà nuovo elogio, non  minore per le mani
tese a Polinice.

ANTIGONE
Polinice, m'inginocchio, ascoltami...



POLINICE
Sorella mia, Antigone, in che cosa, dimmi...

ANTIGONE
Fa' ripiegare ad Argo la tua armata, vola, vola. Non affossare te, e quell'intera gente.

POLINICE
Non ha senso. Se m'incrino, dentro, con che faccia torno a comandarli, loro i  miei  soldati  che non
cambiano?

ANTIGONE
Torni, ragazzo? Perché? Chi t'obbliga, ad accenderti? Che guadagni, dalla città paterna sfatta?

POLINICE
E un marchio, questa fuga. E il suo sarcasmo, del fratello, su di me più anziano.

ANTIGONE
Tu abbrevi la strada ai suoi presagi, di lui che scandì nodo d'assassini tra voi due.

POLINICE
Il sogno suo, certo. Ma noi non arretriamo.

ANTIGONE
Nooh! Sono stanca. Chi ti vorrà per capo, dimmi, se risuoneranno gli ispirati accenti di quel vecchio?

POLINICE
Non metteremo in piazza le miserie: chi sferza armati, e sa le cose, dice i punti forti, non i cedimenti.

ANTIGONE
Così , ragazzo, questa è la tua scelta?

POLINICE
Non frenarmi, no, non tu. Sarà mia, appassionatamente mia questa corsa verso la caduta, sorta da mio
padre, dalle Dannazioni sue. Voglio che a voi due Zeus sorrida, se mi farete quel regalo: sarò morto,
allora. Vivo, non m'abbraccerete più. È l'ora. Fatemi partire. Io vi bacio. Non mi rivedrete, con negli
occhi questa luce.

ANTIGONE
Nooh, che amarezza!

POLINICE
Non balbettare, su di me.

ANTIGONE
Chi non piangerebbe su un fratello che si scaglia, l'occhio fisso, al Nulla?
Po, Cadrò, se devo.

ANTIGONE
Nooh, non tu. Lascia che ti guidi.

POLINICE
Non guidarmi a mete indegne.

ANTIGONE
Amaro come morte, sola, senza te.

POLINICE
Cose segnate. Sovrumana spartizione, il lato in cui germoglia realtà. Ho una supplica agli dèi, per voi,
sorelle: non v'incroci il male. Siete innocenti, per il mondo: non cadrete.

Polinice si allontana.

CORO
str.



Strane cose. Stranamente mi sorprende
colpo, colpo inumano da spento pellegrino.
Forse è quota fatale, che culmina.
Matto progetto di Potenze
non esiste. Nego!
Cosmico guardiano
È Tempo: cadenza...
o di giorni, tutto matura.
Rombo di tuono.
Cielo romba. Zeus!

EDIPO
Ah, creature, come fare? Se un uomo di Colono chiamasse Tèseo qui, da me, l'altissimo campione...

ANTIGONE
Perché questa richiesta, padre?

EDIPO
Tuono che sfreccia da Zeus. Mi deve immergere nel Nulla. Presto, fatelo venire.

CORO
ant.
Cupa incudine. Martella
tuono. Riverbero divino. T'ammutolisce.
Panico s'insinua. Chioma irrigidita.
Gelo, dentro. L'aria
s'incendia di riverberi.
Che fine sferrerà?
Ho paura. Non è mai volo
senza bersaglio, e strascico dolente.
O cielo enorme. O Zeus!

EDIPO
Figlie, s'avvicina a questo vecchio l'ora estrema. Celesti segni. Non si torna indietro.

ANTIGONE
Come sai? Da quali indizi?

EDIPO
Coscienza chiara. Non c'è tempo. Fatemi parlare, presto, col re di questi spazi.

CORO
str.
Aaah, ancora, m'assale, m'attanaglia
vibrare che corre le ossa.
Sorridimi, Potenza, se sul suolo
che mi fu culla stendi volo d'ombra.
Ti voglio in pace.
Uomo segnato ho visto: risparmiami
contagio d'ostico guadagno.
Mi senti, Zeus dell'alto?

EDIPO
Arriva? È qui? Figlia, chissà, mi troverà che vivo, con lucido sentire?

ANTIGONE
Vuoi radicargli dentro amico segno. Quale?

EDIPO
Specchio di favori, un dono: matura grazia che promisi nell'ora del conforto.

CORO
ant.



Corri, figliolo, su, corri
... al dio salmastro.
A Posidone stai santificando
braciere di vittime accese. Vieni!
Il viaggiatore dona
retto contraccambio a te,
alla tua cerchia, ed alla gente nostra.
Affrettati, principe, vieni.

Riappare Tèseo.

TÈSEO
Che impasto di  voci  si  libra, sonoro, da voi  del  paese, e  si  staglia,  la voce del  vecchio? Che c'è:
sciabolata da Zeus?
Martellare di grandine secca? S'affollano in mente i pensieri, quando dio s'abbuia, come ora.

EDIPO
Principe, sei luce che s'accende, sospirata. Dio fa del tuo viaggio un'occasione ricca.

TÈSEO
Che c'è, figlio di Laio, che sorpresa?

EDIPO
Scivolo nel nulla. Ho garantito, a te, alla tua folla. Non sottrarrò quel bene. Poi morrò.

TÈSEO
T'appoggi a pronostici fatali? A quali?

EDIPO
Avviso genuino degli dèi, annunciatori onesti, chiari di segni pattuiti.

TÈSEO
In che consiste questa trasparenza, vecchio?

EDIPO
Tuono che s'affolla, si prolunga. Folla di lame sciabolanti da mano che non sa sconfitta.

TÈSEO
Ti credo. Vedo che in te s'affollano ispirate voci, senza opacità. Di' che occorre fare.

EDIPO
T'illustrerò, frutto d'Egeo, valori che saranno base a questa tua città, che il tempo doloroso non incrina.
Io, Edipo, ti  scorterò a spazio fatale di  mia morte, io, non più  aggrappato alla mia scorta. Tu non
confessare mai  lo spazio misterioso, a uomo vivo, i  punti  in  cui  s'avvalla: ti  sarà barriera, eterna,
meglio di scudi, armata amica che s'addensa sui confini. Cose arcane, da non disseppellire con la voce,
imparerai tu stesso, quando approderai laggiù, tu solo. Non posso strapparmi una parola, con uno della
terra, qui, o con le figlie, che sono il mio vivente bene! Difendi il tuo segreto.
Quando sarai  sul  limite,  tra  vita  e  morte,  insegnalo  a  chi  svetta,  in  mezzo  a  tutti. Lui  decifrerà
all'erede. Ritmo eterno.
Ciò ti  farà  incolume lo  Stato,  sempre, dalla  semina  vivente. Miriadi  di  Stati,  con  governi  esperti,
peccano ridendo di squilibrio. Occhio di dio fissa, fermo, lento, se schiacci religione, e affondi nel delirio.
Non cadere vittima di questo, figlio d'Egeo.
Ma apro occhi illuminati, io. È ora. Presenza di dio mi sferza. Devo andare in quegli  spazi. Non posso
più distrarmi.
Figlie, qui, dietro i miei passi! Luce nuova, su di me: sono io pilota, come foste voi, a me. Fatevi vicine.
No, via quelle mani. Fate che ritrovi io, io solo il mistico rialzo dove io, Edipo, mi coprirò di terra. È qui,
fatale punto! Di qui, adesso, venite. Sento una forza. È Ermes, la mia scorta. È Lei, la dea profonda!
Luce, nel mio nero! Ricordo, tu m'apparivi, allora! Questa è l'ultima carezza sulla faccia, sulle mani.
Vado. È ora. Annegherò nel nulla l'ultimo respiro. A te, che ormai sei mia famiglia, alla tua terra, alla
tua gente che ti segue, dico: dio vi baci, e nella vostra gloria non scordatevi di me sepolto, nel ritmo
della gioia.

Edipo si allontana, con Tèseo e le figlie.



CORO
str.
Se esiste base d'umile preghiera
a dea dell'abisso, a te
sovrano della notte eterna
aaah Invisibileee! -
donami questo: fa' che il pellegrino
senza agonia
non su onda di nenie
finisca nella morta valle, fossa
comune umana, sede dell'Orrore.
Se atrocità s'addensano, stupidamente
arrivano da te, alla fine
Potenza che equilibra ti riscatta.
ant.
Dee del profondo! Mastino
che trionfi - dicono
da sempre - che t'accucci
sull'entrata generosa
con le folle, ululi
dal buio, ferreo
sentinella all'Invisibile! Ti prego,
creatura di Terra e d'Inferno,
fa' che non inciampi nel mastino
il viaggiatore che cammina
alla spettrale valle.
Te scongiuro: te, dalla quiete immota!

Appare un Messaggero.

MESSAGGERO
Gente di Colono con un taglio netto potrei dire: s'è spento Edipo. Ma i gesti, gli eventi sorti in quello
spazio non c'è lingua che li sveli in breve.

CORO
Spento? Caso atroce.

MESSAGGERO
Uscito da quell'esistenza sua interminabile. Ora sai.

CORO
Come? Una caduta stanca, quieta, sovrumana?

MESSAGGERO
Miracolo, ti dico! Il modo dei suoi passi, quando uscì di qui, tu sai, io credo, eri vicino. Non s'appoggiava
ai  suoi,  anzi,  c'illuminava lui,  noi  tutti.  Quando fu  al  ciglio  che  si  scheggia, s'interra in  rampe di
metallo,  s'impietrì  sul  fascio  di  passaggi  che  s'irraggia,  presso  la  rotonda  volta,  culla  dell'accordo
semprevivo di Tèseo e Piritoo. Qui posò fermo, in mezzo tra il sasso di Torico, il guscio del selvaggio
pero, e la rocciosa fossa. Lasciò cadere quei suoi stracci opachi, scandì alle figlie il suo comando: acqua,
viva acqua raccolta per lavarsi e per il rito. Eccole, di volo, sul declivio di Demetra degli steli verdi, che
s'apre, lì  davanti. Tornarono con l'acqua, docili  al padre, svelte. Lo lavarono, gli misero il sudario. Il
culto si compiva, pieno. Egli era sereno, allegro: nessuna inerzia nei gesti rituali.  Poi lo schianto: fu
Zeus dell'Abisso! Le giovani donne impietrite, a quell'eco. Piangevano, aggrappate al  padre, torrente di
singhiozzi strascicato, e squarci nella carne! Ode la nota che lo sferza, si curva, se le allaccia, e dice:
"Figlie, da quest'ora non avrete padre. Il mio io s'è sfatto. Cancellerete lo scontroso peso della fame
mia. V'ha piegato, figlie, ah  lo so. Ma esiste un'unica parola, che premia ogni  durezza della vita:
intimità, quel sentirvi sue che da nessun altro aveste, più che da questo vecchio, che vi lascia, e che
non sopporterete più nei vostri giorni".
Si stringevano vicini, ed erano sospiri, rotti, intensi. Le lagrime finirono. Non aleggiava voce. Silenzi
tesi. Poi scoppio fulminante d'una voce, a lui, e brivido che corre nei capelli, a tutti, fulminante. Lo
chiama un dio. Voci ripetute, varie: "Laggiù, tu, Edipo non ti alzi, non cammini? Esageri, con le tue
lentezze". Lui percepì l'invito sovrumano, e grida a Tèseo sovrano d'accostarsi. Quando fu vicino, disse
"Faccia amata, tendi alle mie figlie la tua destra, sigillo venerando.



Voi creature, a lui. Non fartele strappare mai, se puoi, mai, promettilo! Giura che il futuro impegno tuo,
per loro, sarà vigile, costante". Lui, trasparente eroe, senza commozione, si vincolò solenne con l'uomo
venuto da lontano. Dopo questi gesti, Edipo cerca con mani brancolanti le sue figlie, e dice: "Care, siate
all'altezza, trovatevi la forza, dentro, d'uscire dal mio spazio, di non volere aprire gli occhi su vietate
luci, o d'ascoltare sillabe vietate... Presto! Andate via!
Tèseo può restare, presenza solitaria, padrona di studiare i miei eventi".
L'udimmo tutti articolare le parole. Rivoli di pianto sulla faccia, sospirando, facemmo ala alle due figlie.
Da lontano, qualche istante dopo, riguardammo indietro. Lui, il  vecchio, non appariva  più in quegli
spazi.  C'era  il  principe,  solo,  con  la  mano tesa,  sulla  faccia,  a  velare  gli  occhi,  come per  accesa,
folgorante  presenza  sovrumana, che  ti  spacca gli  occhi.  Frazione d'attimi,  senza tempo in  mezzo,
vediamo che s'inchina a terra, a santo Olimpo, con formule identiche del rito. Il modo della morte in cui
scomparve il vecchio, nessuno può svelarlo. Solo Tèseo, che vide. La fine non fu fulmine celeste acceso,
né ribollire d'onde scattato in quell'istante. Varco schiuso dagli  dèi, chissà. O l'invitante aprirsi  delle
zolle, funebre discesa nella luce smorta. Quell'uomo sprofondava senza lutti, non malato, non trafitto:
anzi, miracolo vivente! Sentimenti assurdi sembreranno, i miei. Ma a chi li sente assurdi, non ho più
nulla, io, da dire.

CORO
Le figlie, dove sono? E il suo corteo, di chi gli fu vicino?

MESSAGGERO
Eccole, vicine. Note d'ululo sono certo segno. Segnalano l'arrivo qui.

Appaiono Antigone e Ismene.

ANTIGONE
str.
Aaah! Ora sì , ora sì
Rimbalza la nenia
da me, da te, coppia dolorosa -
su spettrale sangue che ci fu radice
e fonte di tortura immota, plumbea
negli anni, e ora, in questa fine,
d'altre esperienze, d'ossessioni, di deliri.

CORO
Che succede?

ANTIGONE
Non l'immaginate?

CORO
Non è più qui?

ANTIGONE
No. Fine che asseconda i sogni umani.
Non piombare di ferro,
di mare:
l'ha rubato la spenta vallata
sull'onda d'illogico morire.
Sono stanca. Tenebra
d'angoscia invade gli occhi.
Come nei deserti strani
o su tendersi d'onde
brancolando troveremo
riluttante vitto?

ISMENE
Non so più nulla! Esangue
Abisso mi predasse, spenta
sul cadente padre,
infranta! Non c'è vita
nel mio futuro.



CORO
Gemme di figlie, voi due!
Nobilmente soffrite - è fatale -
offerta che viene da dio.
Non siate riarse di pianto.
Limpido, il vostro viaggio nella vita.

ANTIGONE
ant.
Nel sacrificio c'era un fascino, struggente
Amavo cose negazione dell'amore
quando mi tenevo stretta a lui.
Ah padre, padre
che indossi velo nero eterno della terra,
non ci sei più, ma senza tenerezze
non sarai mai, da me, da lei.

CORO
Ha finito.

ANTIGONE
Fine che voleva.

CORO
Quale?

ANTIGONE
Su terra non nativa - lo sognava -
cadde. Ha coltre d'ombra
quieta, morta. Lascia
nodo alla gola, di pianto.
Il mio sguardo è velo di lacrime,
padre. Non so
come lenire, distrutta
tanto rimpianto di te.
Sognavi la morte,
su terra non tua.
E in che deserto mi moristi!

ISMENE
Sono sfatta. Che caduta, me
...
...
attende, e te, sorella
orfane del padre?

CORO
Fu sereno sciogliersi, sorelle
dagli obblighi di vita, il suo:
spegnete quel tormento. Preda
fuggitiva dal dolore non esiste.

ANTIGONE
str.
Sorella, ora ritorniamo.

ISMENE
Hai progetti, un desiderio?

ANTIGONE
Tenace, come febbre.

ISMENE
Quale?



ANTIGONE
Vedere le stanze sotto l'erba...

ISMENE
Di chi?

ANTIGONE
Del padre. Ah, Antigone...

ISMENE
Credi ti sia dato? Ma
non vedi?

ANTIGONE
Che ferirmi nuovo, il tuo?

ISMENE
Pensa...

ANTIGONE
Cosa, ancora?

ISMENE
Non ha fossa. Morì fuori dal mondo,

ANTIGONE
Portami da lui. E immolami.

ISMENE
Nooh, mi devasti! Senza
varchi, di nuovo nel deserto!
Dove trascinerò gli amari giorni?

CORO
ant.
Sorelle, non rabbrividite.

ANTIGONE
Salvarsi? E dove?

CORO
Finora s'è salvato

ANTIGONE
Che?

CORO
... il vostro caso, da sfacelo.

ANTIGONE
Ho in mente...

CORO
Che pensiero, dimmi...

ANTIGONE
Una strada del ritorno a casa:
io non l'ho.

CORO
Non ossessionarti!

ANTIGONE
Fissa angoscia.



CORO
Che già v'assediava.

ANTIGONE
Senza varchi, allora. Oggi... peggio.

CORO
Ah sì . Oceano vago, l'esistenza vostra.

ANTIGONE
Siamo alla deriva, Zeus! A dove?
Mete di speranza, per noi due? Quali?
Forza sovrumana c'incanala. Dove?

Appare Tèseo.

TÈSEO
Spegnete la nenia, sorelle. Se l'ombra della morte che ti culla è come un dono, il lutto è colpa: rischi
punizione.

ANTIGONE
Figlio d'Egeo, ci abbandoniamo a te.

TÈSEO
Per che necessità, da sciogliere, sorelle?

ANTIGONE
La tomba! Vogliamo scorgerla, anche noi. È sua, del padre!

TÈSEO
Ah no. Vietati i passi in quello spazio.

ANTIGONE
Come, principe, che dici, tu che reggi Atene?

TÈSEO
Sorelle, fu  proibizione sua: essere vivo non deve varcare i  suoi  spazi, non deve aleggiare parola,
laggiù, sulla santa pietra ch'è sua sede. La mia terra non saprà dolore, disse, se eseguivo fedelmente.
Udiva le promesse una Potenza: e Patto, che da Zeus emana, cosmica presenza testimone.

ANTIGONE
Dunque fu volontà di lui. Non cerchiamo altro, allora. Scortaci a Tebe millenaria. Forse c'è spiraglio, per
spezzare i passi della morte, che marcia sui fratelli.

TÈSEO
Deciderò così . Ed ogni altro gesto che nel tempo vi conforti: e che sia lieto a lui,  da oggi scivolato
nell'abisso. Non desisterò, è mio dovere.

CORO
Basta. Non fate
rivivere funebri note.
Fine, su tutti. Non cambierà più.
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