
Sofocle - Filottete
Personaggi del dramma:

Odisseo
Neottolemo
Coro di marinai della nave di Neottolemo
Filottete
Mercante, uomo di Neottolemo
Eracle
Personaggi muti
Uomini della scorta di Odisseo.

Il  luogo: costa scheggiata, rocciosa dell'isola di Lemno, lavica e spopolata. Su un rialzo una grotta,
presso una fonte.

Opera

Entrano Odisseo, Neottolemo e, in disparte, un uomo della nave.

ODISSEO
Riva, scogliere di Lemno! Ci siamo. La risacca batte. Non c'è scia di viventi. Deserto strano. Neottolemo,
ragazzo, creato dal  campione della Grecia intera, da Achille, fu  qui  che scaricai  il figlio di  Peante,
l'uomo dei  Maliei.  Sì,  io,  tanto  tempo  fa.  Ma  agii  sotto  pressione  del  comando  greco.  Cancro  gli
azzannava un piede: gli spurgava sempre. Vedi, non potevamo concentrarci mai sui riti, d'acqua o di
fuoco: con urlio bestiale, profanante, paralizzava il  campo. E latrava, singhiozzava.  Basta, non sene
ragionarci  sopra. Siamo al  punto, stringiamo le  parole: guai  se capisce che ritorno io, Mi  sfuma il
meccanismo che dovrà scattargli  addosso, spero. Via, in azione. Esegui tu i  dettagli,  spia dov'è, qua
intorno: roccia a doppia gola, fatta che d'inverno t'accucci per due volte al sole, ma poi, con la calura,
alita l'aria tra gli opposti varchi, e scorta il sonno. Subito sotto, sulla tua sinistra, scorgerai dal sasso
un'acqua chiara, se pure s'è salvata. Va', penetra là, segnalami sommessamente se i posti sono proprio
questi, ancora, o se non son mutati. Poi  sentirai  come si chiude il  piano. Chiarirò tutto io. Noi due
cammineremo in armonia.

NEOTTOLEMO
Odisseo, capo! La meta che mi dici è breve, a un passo. Là, se non sbaglio. Vedo una grotta come hai
detto tu. Dal piano dell'orchestra Neottolemo sale sul rialzo della scena.

ODISSEO
(Rimanendo al livello dell'orchestra)
Più su? O sotto? Non distinguo.

NEOTTOLEMO
Qui sopra me. E non c'è battito di orme.

ODISSEO
Vedi che non sia al coperto, addormentato.

NEOTTOLEMO
Vedo un alloggio. Vuoto. Non c'è vita, dentro.

ODISSEO
Un po' di roba, no, con l'aria d'una casa?

NEOTTOLEMO
Strato d'erba. Ci passano la notte, pare.

ODISSEO
Manca tutto, non c'è altro all'ombra?



NEOTTOLEMO
Puro pezzo di legno: tazza, capolavoro di squallido maestro! Là, ceneri di un fuoco!

ODISSEO
Sue! Le fortune sue tu m'elenchi!

NEOTTOLEMO
Aah, c'è qualcosa, là. Stracci secchi, coperti di materia sporca, malata.

ODISSEO
Logico. Lui ha la sua casa qui. Sento che non è lontano. È infermo, cronica maledizione nella carne.
Come può porsi mete fuorimano? Avrà fatto il giro per il suo mangiare, o dove sa di un'erba che gli
toglie il male. Manda di guardia l'uomo tuo, che non mi piombi sopra di sorpresa. Gli  piacerebbe avere
in pugno me, più che la folla di quegli altri Greci.

A un cenno il marinaio di Neottolemo parte.

NEOTTOLEMO
È già in viaggio. Sorveglierà la pista. Se hai ordini dammi altre istruzioni, illustra tutto.

ODISSEO
Ragazzo, tu sei d'Achille. Bene. Devi mostrare di che sangue sei, in questa tua missione: e non coi
muscoli soltanto. Se ti senti dire cose strane, mai sentite prima, giù la testa, e al  lavoro. Sei sotto, al
remo.

NEOTTOLEMO
D'accordo. Che ordini?

ODISSEO
A Filottete, tu vedi di carpire il cuore, con parole, ragionando. Ti domandasse chi sei, di che terra, tu di'
«d'Achille, il  figlio». Niente frode in questo. Poi, che saresti  in  rotta di  ritorno,  che hai  piantato là
l'armata greca e le sue navi, acerbamente esacerbato: quelli prima ti strappano da casa, t'implorano di
muoverti - sanno d'avere in te l'unico varco a Troia - poi quando arrivi e chiedi - sono tue, per forza -
le armi che furono d'Achille, non s'abbassano a dartele, a Odisseo le hanno regalate! Intanto schiacciaci
d'infamie, le più infami che vuoi. Non mi trafiggi proprio. Se farai diverso, invece, colpirai duramente, a
sangue, tutti i Greci. Sai, se il suo arco non sarà tua preda non avrai mezzo di razz iare il territorio là,
di Troia. Non esiste, tra lui e me, rapporto chiaro, calmo. Con te sì . Mi spiego. Tu navighi, ma non per
sacri  patti,  senza  una  forza  che  ti  stringa:  non  appartieni  neanche  al  primo  imbarco.  Non  posso
mascherare nulla, io, di ciò. Se sentirà che sono io, e avrà il suo arco in pugno, io sono già cadavere. In
più,  standoti  legato,  affonderò  anche  te.  Ma  concentriamoci  sul  trucco:  devi  frodare tu  le  armi
trionfanti. Capisco ragazzo, è naturale, non è nella natura tua tessere bassezze, a voce o con le scaltre
trame. Tesoro di trionfo ti rallegra, conquistarlo! Rischia, tieni duro! Brillerà, la nostra probità, ma un
altro  giorno.  Oggi,  per  queste  scarse  ore,  riservati  per  un  gesto  sporco.  Ti  resterà una  vita,  per
guadagnarti primato d'innocenza, sulle bocche umane.

NEOTTOLEMO
Io, figlio di  Laerte, certa logica spasimo a sentirla, e mi ribello all'idea d'attuarla. Non concepisco il
basso dolo. Questione di sangue. Vale per me e per chi m'ha dato vita, a quanto sento. Lottando sì ,
allora sono qui per catturarlo: non con le malie. È solo, zoppo. Non potrà schiacciarci quanti siamo, con
la lotta. Concludo. Il  compito mio è d'esserti compagno: mi blocca il  marchio di sleale. Capo, scelgo
tracollo che sia gesto eroico: non trionfo vile.

ODISSEO
Ragazzo, di nobile padre. Sono stato alle prime armi anch'io. E tenevo la lingua quieta: il braccio no,
nervoso. Ne ho fatte di verifiche, da allora. Oggi so che nel mondo la lingua è la potenza, non l'agire.

NEOTTOLEMO
Che altro vuoi? O solo che racconti il falso?

ODISSEO
Intrappolare Filottete. Questo dico.

NEOTTOLEMO
Con trappole, perché? Perché non farlo ragionare?



ODISSEO
Ma non ragionerà. Lottando non l'afferri.

NEOTTOLEMO
Che spirito bestiale d'aggressione ha dentro?

ODISSEO
Frecce spietate, che scortano la morte.

NEOTTOLEMO
Non ci si può fidare, neanche per un semplice contatto?

ODISSEO
No, senza raggiri no. Te lo sto dicendo.

NEOTTOLEMO
Non pensi che sia brutto dire il falso?

ODISSEO
No, se l'essere falso dà salvezza.

NEOTTOLEMO
Che faccia sfrontata, che cuore parlare così !

ODISSEO
Proponiti un guadagno: non tentennare è bello!

NEOTTOLEMO
Guadagno, mio, che quello vada a Troia? E quale?

ODISSEO
L'unico che schianta Troia è quel suo arco.

NEOTTOLEMO
Non sarò io il distruttore? Che mi raccontavate?

ODISSEO
Tu senza le armi no. Né loro senza te.

NEOTTOLEMO
Diventano buona selvaggina, se è così , direi.

ODISSEO
Con l'azione conquisti doppio premio.

NEOTTOLEMO
Cioè? Se so, non nego il mio intervento.

ODISSEO
Scaltro sarai detto, e grande eroe.

NEOTTOLEMO
Via! M'impegno. Cancellerò il ritegno.

ODISSEO
Hai in testa, fermi, i miei comandi, sì ?

NEOTTOLEMO
Certo, dal momento che t'ho detto sì .

ODISSEO
Bene. Allora tu ti fermi qui, l'incontri. Io scappo, non voglio cadergli sotto gli occhi. Mando indietro alla
nave la tua scolta, ma se sento che prendete tempo, più del normale, rimando qui da voi quel marinaio,
sempre lui. Lo maschero però come padron di barca, faccia e gesti d'uno sconosciuto. Porgerà tavolozza



di parole oblique: tu attento, scegli e cogli quanto serve. Io vado alla nave. Lascio a te la cosa. Fedele,
c'indirizzi Ermes della Frode e Atena Cittadina, che trionfa. Lei, di solito, mi salva.

Odisseo s'allontana. A passo cadenzato entra il Coro di marinai.

CORO
str.
Che devo, che devo, mio re - straniero
in terra strana - velare, svelare, ai foschi sguardi?
Illustra tu!
Scienza sopra scienza umana
svetta - così la sagacia - nell'uomo
sovrano di scettro celeste, da Zeus!
Figlio, il tuo estremo potere
ti viene dal fondo dei tempi: comanda
in che devo obbedirti.

NEOTTOLEMO
Vorrai subito frugare il posto
- costa fuorimano - dove lui s'adagia:
aguzza pure gli occhi. Quando emerge
col suo passo spettrale, dai pilastri di sasso,
fatti vicino via via che segnalo:
sforzati d'essere pronto, efficace.

CORO
ant.
Pungolo dici, signore, che mi punge sempre:
concentrare la vista sull'utile tuo.
Spiegami ora
in che ambiente vive
di che luoghi è padrone.
Saperlo non è sterile, assurdo, per me.
Temo l'agguato, che mi crolli addosso
chissà da dove. Che zona batte? Posa
dove? Che scia di passi? In grotta o fuori?

NEOTTOLEMO
Ecco la casa con gli opposti varchi covo di roccia.

CORO
Ma lui, l'affranto, manca: chissà dov'è!

NEOTTOLEMO
Desidera del cibo, è chiaro
e stria d'orme non so quale pista
a breve raggio. Logico. Sopravvive
di preda abbattuta
dal volo dell'arco.
Pena su pena. Nessuno si curva
sul suo cancro, a sanare.

CORO
str.
Mi struggo per lui! Al mondo
non c'è chi lo pensi: non ha su di sé
pupille sbarrate di cari.
Doloroso, assolutamente solo
soffre bestiale soffrire
brancola, lotta con l'ostico assedio
della miseria. Chissà, chissà come fa
a reggere a fato nemico!
Che mani, chi ha dentro la morte!



Tortura dei ceppi viventi
squilibrata esistenza!
ant.
Guarda lui. Non sfigurava, forse
per venerandi natali:
ora stagna la vita, fatalmente nuda
di tutto. Solitudine vuota
tra prede screziate
o lanose. Gonfio di male.
Fame di piombo. Cronico strazio
eccita pena!
Eco sconnessa - riverbero
vasto - dilaga sull'onda
d'ululare affilato.

NEOTTOLEMO
Niente mi lascia smarrito, di ciò.
Celeste, se interpreto bene,
è il martirio famoso, assalto
della fredda, durissima Crisa.
E il supplizio che non ha sollievo
è piano celeste: non c'è alternativa.
Egli non deve puntare su Troia
le magiche eroiche frecce
prima dell'ora obbligata, matura
che Troia si prostri alle frecce.

CORO
str.
Abbassa la voce.

NEOTTOLEMO
Qualcosa? Che cosa?

CORO
Bruciante, un ululo roco
radicato, dal fondo d'un uomo disfatto
chissà da che punto, da questo,
da quello... Urta, mi urta
nota indubbia di uno
che s'inerpica: pista irta l'inchioda.
Non m'illude cupo urlo lontano
d'uomo trafitto: latra eloquente.
ant.
Figlio, attento

NEOTTOLEMO
Dimmi!

CORO
... fronteggia la notizia
Non è più via l'eroe, rincasa:
non su ritmo canoro di canna
- pastore in mezzo au recinti -
forse inchiodato stramazza,
ulula aaah che balena lontano
e irraggia sbarco scontroso
di nave' col boato inumano.

FILOTTETE
Aaah! Stranieri! Chi siete? V'ancoraste a quest'isola mia con remi di nave? Non c'è approdo, né vita
civile... Da che terra, di  che gente siete? Posso tentare... Sì  , viene dalla Grecia mia - ah, cara! -
l'aspetto del vestire. La lingua: devo riascoltarla! Oh no, non tremate, non impietritevi così , davanti a



questa bestia. Sono un uomo, io, devastato, solo, vuoto, non ho più nessuno. Pietà, ditemi qualcosa, se
mi venite incontro come gente del mio stesso sangue. Ah, datemi risposta: non deludiamoci a vicenda,
in questo punto. Non sarebbe umano.

NEOTTOLEMO
Amico, sta' sicuro: siamo Greci. È questa la notizia che ti preme.

FILOTTETE
Ah, la mia lingua, la mia! Catturare anche sillabe sole che tu mi rivolgi, tu, un Greco! Dopo lunghissimi
anni!  Ragazzo,  che  bisogno t'ha  fatto sbarcare,  t'ha  spinto?  Che  idea?  Che  vento,  così  familiare?
Narrami tutto, che veda chi sei.

NEOTTOLEMO
Io sono nativo di Sciro, vortice d'onde. Navigo a casa. Mi chiamo quello d'Achille, Neottolemo. Ecco, sai
tutto.

FILOTTETE
O figlio d'un intimo mio, d'un suolo così familiare! T'ha fatto uomo Licomede, il vecchio. Su che rotta
t'ancorasti al mio suolo, da che acque arrivi?

NEOTTOLEMO
Da Troia. Sbarco in quest'istante.

FILOTTETE
Come hai detto? Ma tu, tu non c'eri, in armi, a bordo, all'inizio, quando noi puntammo a Troia.

NEOTTOLEMO
Ma... pure tu partecipasti al nostro sforzo?

FILOTTETE
Figlio, non sai chi ti sta a faccia a faccia?

NEOTTOLEMO
No. Come saprei di uno che non ho mai visto?

FILOTTETE
Il nome, no? L'eco, non t'è giunta, del male che m'ha demolito?

NEOTTOLEMO
Ignoro tutto quello che rivanghi.

FILOTTETE
Ah, che carico di pena! Sono spina nel fianco agli dèi: non un grido di questo caso mio filtra laggiù, al
paese, o altrove, in terra greca. Sacrileghi! M'hanno scaricato qui, e ora si celano dentro la gioia: e
sboccia la mia malattia, cammina, aumenta. Figlio, ragazzo, tu che vieni da Achille, guardami, vedi, io
sono quello - l'avrai anche sentito - padrone delle armi famose, di Eracle: sì , Filottete, di Peante, che
la coppia di capi  e il  re dei Cefalleni hanno scaraventato qui, rudere deserto smangiato da malattia
bestiale, trafitto da marchio scarlatto di serpe assassina. Vergogna! Per compagna la piaga, nel vuoto
assoluto, qua, figlio, m'hanno sbarcato e via, quando dal  mare di  Crisa toccarono, vedi, la spiaggia
laggiù, con la flotta guerriera. Quel giorno! Fu festa, per loro, vedermi nel sonno dal gran navigare,
sulla scogliera, in un buco di roccia: due stracci, m'hanno buttato, della carne cruda. Ristoro da poco,
proprio per uno segnato da dio. Poi m'hanno voltato le spalle, sparendo. L'auguro a loro! Ragazzo ci
pensi,  che razza di  sveglia,  levarmi  dal  sonno e  già quelli  non  c'erano più!  Che scoppi  di  pianto,
singhiozzi  sul  colpo vile! Vedere la squadra al  completo, le navi, le mie, che non c'erano più! Non
ombra d'uomo, quassù. Non uno, da volermi sorreggere, darmi una mano, se la crisi mi piega.
E frugavo, con gli occhi, dovunque: assenza assoluta, di tutto. Solo tormento. Ah, per quello, ragazzo,
bastava allungare la mano!
Camminavano i giorni, la mia serie di giorni. Ed io mi dovevo far tutto da solo, qui in questo straccio di
tana. Una specie di  servo, a me stesso! Da mangiare l'arco - guardalo!  -  scovava lui l'occorrente,
colpendo le colombe nell'aria.
Ogni  colpo, ogni  scatto dell'arco, io da solo - che peso! -  avvitandomi, a strappi, col  piede fatale,
nemico, m'allungavo alla preda; se dovevo guadagnarmi un po' d'acqua, o schegge di legno quando
tutto intorno è solida lastra, d'inverno, trovavo via via soluzioni, da me, insinuandomi. Peso tremendo!



Niente fuoco, aggiungi. Ma io, penando, martellando sasso su sasso, sciolsi  scintilla  segreta, la mia
salvatrice, da allora. Sai con il fuoco, vivendoci, un tetto basta a ogni cosa: solo, non mi toglie il mio
male!
Voglio informarti  sull'isola, ragazzo. Qui non s'aggira marinaio, di sua scelta. Non esiste ancoraggio,
uno scalo, da farci guadagni vendendo, e conoscere amici. Non arrivi quaggiù con la tua nave, se hai
cervello. Qualcuno capitò, può darsi, non volendo: succede, e quante volte, in una vita! Sempre lo
stesso, vengono da me, ragazzo, qualche parola di pietà, un po' di cibo crudo, così , per compassione,
lasciano roba per coprirmi: ma quella cosa no, nessuno se la sente, come io ne parlo, la salvezza, il
ritorno a casa mia! Sono disfatto. Dieci anni di tortura - fame, umiliazioni - a sfamare il mio cancro
goloso.
Vedi, ragazzo gli  Atridi  m'hanno fatto questo, e quell'Odisseo, il  forte! Figlio, lo facciano a loro un
regalo così gli dèi delle altezze, male che mi ripaghi del male!

CORO
Naturale. Anch'io, come gli altri che sono venuti, ho nodo alla gola per te, figlio di Peante.

NEOTTOLEMO
E io. Confermo le tue ragioni, io. Sono vere, lo so. Li ho incrociati, gli infami, gl i Atridi e Odisseo, il
forte!

FILOTTETE
Ah sì , anche tu? Anche tu una protesta contro i marci Atridi, da ribollire, dentro, per il colpo?

NEOTTOLEMO
Febbre, che sfogherò con questa mano, un giorno! Micene e Sparta devono capire che anche Sciro mia
è madre di soldati duri, l'ha nel sangue!

FILOTTETE
Bravo, ragazzo. E di', con che proteste giungi qui, perché tanto veleno contro quelli?

NEOTTOLEMO
Figlio di Peante, dirò tutto, penando, ma dirò gli sfregi che patii da loro, io, come andai laggiù. Fu dopo
che fatale fine colse Achille, a morte...

FILOTTETE
Ah, fermati, non chiarire altro! Spiegami questo: ma è proprio morto, allora, il figlio di Peleo?

NEOTTOLEMO
E morto. Mano non d'uomo, ma d'un dio. Vittima d'arco, abbattuto da Febo, m'han detto.

FILOTTETE
Alto sangue, chi ammazzò, e chi cadde! Sono confuso figlio, se farmi dire il  tuo tormento, prima, o
gemere su Achille.

NEOTTOLEMO
Credo che il peso delle tue amarezze ti basti già, senza quelle d'altri, da compiangere.

FILOTTETE
Ragioni bene. Ecco, torna indietro. Spiegami il tuo caso, che prepotenza t'hanno fatto.

NEOTTOLEMO
Mi raggiunsero - scafo ch'era arcobaleno di colori - Odisseo, il  «dio., e l'altro, che allevò mio padre.
Dicevano - sarà vero, sarà a vuoto - che distrutto mio padre era assurdo, infondato, che un altro
spianasse la rocca. Io solo potevo.
Amico, raccontavano cose per cui non poterono tenermi lì fermo per molto. Saltai su una nave. C'era il
rimpianto del morto, anzitutto, vederlo fuori dalla fossa: io non l'avevo visto mai. Poi si faceva avanti il
senso dell'onore: ah se spianavo io la rocca, con l'assalto a Troia!  Due giornate di mare ed ecco,
scivolando nel vento, m'ancorai all'atroce Sigeo. Rapida la folla dei guerrieri m'accerchiò, allo sbarco,
m'abbracciò, giurando ch'era lì , vivente, chi non viveva più, sì Achille! Achille riposava, quieto. E io lo
piansi. Ma non persi tempo, corsi dagli Atridi, fraternamente. Logico.
Chiedevo le armi di mio padre, l'altra roba sua. Quelli  - aah! - dissero ragioni d'arroganza estrema:
«Germe d'Achille, gli altri beni paterni sono tuoi, per tuo diritto, ma le armi famose altra persona ormai
le impugna, il nato da Laerte!» E io, lagrime di rabbia, tesa, plumbea. Salto indietro. Squarciato nel



profondo, dico «Bruti!  Che fegato dare a chissà chi  la roba mia, prima di  una mia parola!»  Parla
quell'altro, Odisseo, che si  trova lì  : «Vedi, figliolo, fu legittima cessione. L'ho difesa io la roba, e il
corpo. Perché c'ero, io.»
Velenoso, gli  bestemmiavo contro insulti  vari, senza fare sconti, se ci  provava con le armi  mie, a
rubarle. Era al limite.
Sai, non perde mai il controllo, ma le mie parole l'hanno punto. Replicò: «Non c'eri tu. Noi si. Eri via,
dove non dovevi.
Hai  labbra prepotenti.  Bene!  Scordati  d'approdare  alla  tua Sciro con  le  armi.»  Questo  ho  sentito.
Umiliato, infangato, ora me ne torno a caso rapinato dei beni  dal  più basso, dal  più basso sangue:
Odisseo! Ma non incolpo lui, piuttosto gli altri capi. Ah sì , lo stato intero, il blocco dei guerrieri è di chi
guida. L'uomo sregolato deve l'errore, sempre, alla lezione d'un maestro.
Ho raccontato tutto. Chi odia Atridi è amico mio, e tale sia per gli dei celesti!

CORO
str.
Cosmica madre, Terra delle vette
madre di Zeus!
Domini Pattolo, tesoro di oro!
Madre che schianti, laggiù t'invocai,
quando arroganza d'Atridi
intera calava sull'uomo
quando tradivano, davano armi paterne
- o celeste che posi sul trono
di leoni in atto d'abbattere tori -
a quello di Laerte, omaggio solenne!

FILOTTETE
Stranieri, voi approdaste qua col sigillo chiaro dell'amarezza. Combacia con il mio. Musica in armonia
con  me, ed io  comprendo che quel  colpo viene dagli  Atridi,  e  da  Odisseo.  Ah  l'ho  studiato bene.
Qualunque parola criminale, lui con la lingua la raggiunge. E tutte le malizie, e mai  che punti a un fine
retto!  Tutto  normale,  per  me  almeno.  Ma  non  che  Aiace,  il  grande,  sopportasse  tutto, complice,
presente!

NEOTTOLEMO
No, non c'era già più, amico: ah, se c'era lui, vivente, non mi violavano così .

FILOTTETE
Cosa, come, svanito anche lui, caduto?

NEOTTOLEMO
La luce non l'avvolge più, è nulla.

FILOTTETE
Ah, che colpo! Quello di Tideo no, quello di Sisifo, l'acquisto di Laerte no, quelli non se ne vanno, non
c'è rischio. Gente come quella doveva non esserci più!

NEOTTOLEMO
No, anzi. Sta' certo, oggi sono loro i fiori dell'armata greca.

FILOTTETE
E  quel  mio  uomo, anziano, retto, di',  Nestore  di  Pilo?  Sviava la  bassezza  di  quegli  altri.  Parlava,
predicava chiaro.

NEOTTOLEMO
Ah, s'è ridotto male. Gli hanno strappato, ammazzato Antiloco, sai, il figlio.

FILOTTETE
Ah, che coppia d'uomini m'hai detto. Come non vorrei sapere che sono tra i caduti. Brancolo, cieco, se
uomini così sono caduti e Odisseo c'è, quassù, dov'era bello che di lui - non di quelli - si dicesse «è
morto!».

NEOTTOLEMO
Svelto antagonista, quello. Però quanti cervelli svelti, Filottete, poi s'inceppano?



FILOTTETE
Continua, di', dov'era in quei momenti Patroclo, l'intimo, l'amore di tuo padre?

NEOTTOLEMO
Anche lui già caduto. L'interpretazione c'è, immediata: «Guerra non preda il vile, non lo vuole. S'ostina
con gli eroi».

FILOTTETE
Confermo, è vero. Perciò vorrei  notizia  d'uno - neanche si  può dire uomo - svelto di lingua, uno
spavento: che fa?

NEOTTOLEMO
Che razza d'uomo dici? Odisseo, non c'è dubbio!

FILOTTETE
Non dicevo lui. Quell'altro, quel Tersite. Star zitto? Ah, no, mai, quando nessuno gl i dava la parola!
Quello. Sai che fa, se vive?

NEOTTOLEMO
Io non l'ho visto, ma so che ancora c'è.

FILOTTETE
Per forza. Non c'è fine mai per la bassezza. Li cullano, i Potenti, quelli. Spregiudicati, gente rotta a
tutto, pare sia festa per gli  dèi sottrarli al  buio, giù dove affondano sempre giustizia e probità. Che
fondamento dare a ciò? Accetto tutto? E come, se mentre sto glorificando dio, ecco, all'improvviso,
scopro bassezza negli dèi?

NEOTTOLEMO
Sangue di padre eteo, Filottete, per me gli Atridi, Troia... cose lontanissime, per sempre. Starò bene
attento. Dove il  peggiore può più del probo, rettitudine agonizza, nullità è padrona;  gente così  non
potrò  farla  mia,  mai  più.  Sciro  di  sasso  mi  basterà,  per  sempre:  grato  calore  d'una  casa!  Torno
all'imbarco. Buona fortuna, Filottete, addio. T'allontanino i Potenti dal tuo cancro: t'accontentino. Noi,
andiamo. Appena il dio ci dà strada, prenderemo il largo.

FILOTTETE
Ragazzo, già scappate?

NEOTTOLEMO
Ci vuole tempestività, sul mare. La rotta averla sotto gli occhi, non lontano.

FILOTTETE
Ragazzo, su tuo padre, tua madre, su ciò che senti di più tuo, là tra i tuoi: in ginocchio, t'imploro in
ginocchio, non lasciarmi così , solo, nel deserto di mali che con gli occhi scorgi, e degli altri mali - hai
sentito - che formano il mio mondo! Prendimi come un oggetto in più... Ah, lo so: fa schifo una zavorra
come me. Cerca di  sopportare. Bassezza è nemica al  vero uomo: suo idolo è virtù. Su te, se lasci
cadere la preghiera, sarà macchia opaca. Ma se decidi, figlio, un idolo sarai, chiaro, superbo, se approdo
vivo alla mia terra d'Eta. Forza! E pena d'un giorno solo, e non di tutto. Non avere dubbi. Caricami
dove per te è meglio, giù nella stiva, a prua, dietro, dove trafigga meno l'altra gente tua. Fa' un cenno,
figlio! Su Zeus delle Suppliche, piegati. M'inchino, guarda, qui ai tuoi piedi. Non guardare se non ho
forza, zoppico, stremato. Non abbandonarmi qui nel vuoto. Non c'è pista d'uomo, qui! Ridammi la vita,
via di qui, a casa tua, o dove Calcodonte sta, in Eubea. Di là non è lungo traversare a Eta, alla gobba di
Trachis, o all'acqua bella dello Sperchio: mi farai rincontrare mio padre! Forse se n'è già andato, e da
tanto, lo  sento. Quante  volte,  da gente  di  passaggio, gli  facevo dire,  in  ginocchio l 'imploravo che
spedisse lui  una sua nave, e mi  salvasse, indietro, a casa!  Quindi,  non  c'è  più. Oppure  quei  miei
portavoce - forse è più probabile - m'hanno tenuto in poco peso e via di  corsa, sulla  loro rotta, in
patria! Oggi eccomi da te: tu puoi scortarmi, dare la mia notizia. Liberami? Pietà per me! Rifletti: tutto
è un'incertezza mostruosa per chi vive, vittima inerte della buona sorte o dell'avversa. Fuori dal patire,
meglio tenere gli occhi fissi a quegl'incubi rischiosi: finché la vita è bene, non ci  si stanchi di stare ad
occhi aperti. Che non si sgretoli, furtiva!

CORO
ant.
Principe, sii pietoso: disse agonia
d'infinito, ostico tormento.



Ah, nessuno l'abbia mai dei miei!
Se tu senti nemici gli Atridi taglienti,
principe, io scriverei nella colonna «avere»
il minaccioso «dare» degli Atridi,
a quest'uomo, lo rimpatrierei
come follemente vuole,
corsa breve di veloce nave:
schiverei Sanzione degli dèi!

NEOTTOLEMO
(Al Coro)
Attento! Non fare quello, tu, che ora, qui, tende la mano e poi - quando l'avrà impregnato, a fianco a
fianco, questa piaga - non sarà più lui e smentirà le sue parole.

CORO
No, mai, è assurdo. Tu non rinfaccerai a me, vedrai, una vergogna tale.

NEOTTOLEMO
Che macchia, se per tempestivo aiuto allo straniero brillerà che sono meno pronto io, di te. Se è deciso,
in mare. S'imbarchi, svelto. La nave lo reggerà, non dirà certo no! Solo, ci salvino gli dèi sull'acqua, da
questo suolo fino al nostro approdo, cui tendiamo.

FILOTTETE
Ah, come ti sento mio, mattino! Uomo, tu mi fai felice! E voi, miei marinai, come farò brillare, con che
azione,  che  voi  m'avete  trasformato  in  uomo  totalmente  vostro!  Ragazzo,  andiamo!  Ma  prima
inginocchiamoci  nel  fondo di  questa casa assurda, negazione d'una casa. Devi  capire in quale stato
vissi, e  che fibra avessi  in  me, che saldi  nervi. Ah sono certo, la pura vista, riceverla negli  occhi
spezzerebbe chiunque. Ma non me! Io l'ho fatta, la mia scuola, durissima, fatale: e mi rassegno al mio
dolore.

CORO
Basta. Cerchiamo di capire. Vedo laggiù una coppia: uno dell'equipaggio tuo, l'altro straniero. Arrivano.
Sentite loro, poi entrate.

(Compaiono due dell'equipaggio di Neottolemo. Uno e travestito da mercante.)

MERCANTE
Figlio di Achille, a lui che m'accompagna - uno dei tre di guardia alla tua nave - ho detto d'indicarmi
dove stessi tu, visto che t'ho incrociato: non per intenzione, un caso, io che mi ormeggio proprio al
molo tuo. Vedi, sono in mare come padron di barca. La ciurma è poca cosa. Rientro da Troia, a casa, a
Pepareto, alle sue belle vigne! Poi quella gente, là sulla nave. Tutti uomini tuoi, ho sentito, sulla nave
tua. Allora non m'è parso giusto ripartire, senza informarti, magari guadagnandoci. Quel che è giusto!
Neanche sai, mi  pare, cosa ti  circonda, gli  ultimi  progetti  greci  intorno a te. Anzi,  progetti  è poco,
decisioni attive. Non c'è ristagno.

NEOTTOLEMO
Questo favore d'avvisarmi in tempo, amico, mi durerà carissimo nel cuore. Non ho bassezza nelle vene,
io. Chiarisci il tuo ragionamento. Fa' che comprenda che progetto strano hai tu da dirmi, dalla gente
greca.

MERCANTE
Viaggiano, ti braccano sul mare Fenice, il vecchio, e i figli di Teseo.

NEOTTOLEMO
Per trascinarmi indietro a forza, o ragionando?

MERCANTE
Non so. Io ho udito e qui, davanti a te, ripeto.

NEOTTOLEMO
Sicché decidono sul serio, Fenice e la sua ciurma. Belle cose: tutto per gli Atridi?

MERCANTE



Attento, è decisione in corso, non futura.

NEOTTOLEMO
E Odisseo non s'è fatto portavoce di se stesso, non s'è imbarcato lui, di volo? Come mai? Spavento lo
bloccava, forse?

MERCANTE
Quello? Partivano dietro a un altro uomo, lui e il figlio di Tideo, proprio quando m'imbarcavo io.

NEOTTOLEMO
Ancora? Di chi era a caccia, Odisseo, con la nave?

MERCANTE
Non so, di uno... Ma prima, di' (indicando Filottete) quello, chi è? Ma se rispondi, non ad alta voce...

NEOTTOLEMO
Questo è un eroe, è Filottete, amico.

MERCANTE
Basta, basta, non chiedermi di più! Pensa solo a te, vola, lasciati alle spalle questa terra!

FILOTTETE
Ragazzo, cosa dice? Che contrabbando fa di me, nel buio, il marinaio, con le sue parole?

NEOTTOLEMO
Ancora non capisco che racconta. Ciò che ha da dire, deve dirlo al sole, in faccia a me, a te, a tutti
quanti!

MERCANTE
O seme di Achille! Non screditarmi con il campo greco, ch'io rivelo cose non dovute. Ho degli affari, io,
con loro: do, ricevo. Roba da poco. Sono un pover'uomo.

NEOTTOLEMO
A me ripugnano gli Atridi. L'uomo che vedi mi è vicino, più d'ogni altro: anche lui, disgusto degli Atridi.
Il tuo dovere è questo: se vieni come amico, specialmente a me, non occulti nulla dei  piani che hai
udito.

MERCANTE
Bada dove vuoi finire, figlio!

NEOTTOLEMO
Da tanto è il mio pensiero.

MERCANTE
Dirò te origine di tutto.

NEOTTOLEMO
Fallo. Purché parli.

MERCANTE
Ecco. (indicando Filottete) Lui è la meta. La coppia, i due che sai, il figlio di Tideo e Odisseo, il forte,
sono sul mare, giurano di catturarlo, vinto ragionando o dalla forza bruta. Cose che hanno udito tutti,
in piena luce, dalle labbra di Odisseo. Era lui, più dell'altro, acceso di speranza in quest'azione.

NEOTTOLEMO
Che scopo? Perché lui? Che è quest'eccessivo peso che dopo tanti anni gli Atridi danno a lui, che tanti
anni hanno tenuto fuori? Che rimpianto li coglie? Forse, dura sanzione dagli dèi, che sbarrano la strada
ai fatti empi.

MERCANTE
Posso chiarirti tutto. Forse non sai. Quel veggente, sai, quel tale, sangue buono, di  Priamo, il nome, il
nome... Eleno! Una notte, in missione solitaria, quello cui s'addebita ogni sacrilega sconcezza, Odisseo,
losco lo predò, lo tirò in mezzo al campo, incatenato, lo lasciò lì esposto. Che bella caccia! E quello,
l'ispirato,  predisse  tutto  ai  Greci.  Riguardo  alla  fortezza,  a  Troia,  che  non  cadrebbe  mai,  se  coi



ragionamenti non piegheranno questo a venir via dall'isola che ora è la sua casa. Gli  bastò sentirle, al
figlio  di  Laerte, le  veridiche  cose, che  subito  giurò di  riportarlo  indietro, l'uomo,  sotto gli  sguardi
dell'armata intera. Probabile che lo prendesse arreso: ma anche riluttante, se negava. Una testa era lì ,
pronta per la scure, disponibilissima, in caso di mancato colpo! Ragazzo, adesso sai le cose. Sparisci, ti
scongiuro, tu e chiunque ti stia a cuore.

FILOTTETE
Ah, duro peso! Sicché lui, quel cancro maledetto, giura di piegarmi, di farmi far ritorno al campo greco?
Sì  ! Proprio com'io mi  piegherò, defunto, a risalire su dal  Buio, fino al  sole, come fece il  padre di
quell'uomo.

MERCANTE
Non so più nulla, io. Me ne torno alla nave. Dio v'affianchi, col miglior successo! (il mercante esce)

FILOTTETE
Figlio, che dici, non è folle che quello di Laerte speri con frasi sdolcinate di caricarmi in mare e farmi
dar spettacolo, nel  cerchio dell'armata? Ah no! Piuttosto obbedirei  al  rettile nemico  che m'inchiodò,
sciancato,  monco.  Ma  non  ha  limiti  quell'uomo,  nel  dire,  nel  protervo  agire.  Ed  ora  Odisseo  ci
raggiungerà, lo sento! Ragazzo, andiamo. Voglio orizzonte d'acque, vasto, tra noi e la sua nave. In
marcia. Tempestivo sforzo dona quiete e calma, quando il duro impegno cala.

NEOTTOLEMO
Deve prima smorzarsi il vento di prua. Poi salperemo. Ora fa resistenza, ostacola.

FILOTTETE
Vai sempre a gonfie vele, se è un incubo che fuggi.

NEOTTOLEMO
Ma no. Anche per loro è negativo il vento.

FILOTTETE
Predoni non sanno cos'è vento negativo, se si profila frode, o una razzia armata.

NEOTTOLEMO
Allora, se decidi, andiamo! Prendi da là sotto ciò che ti sene, e a cui ti lega affetto.

FILOTTETE
Qualcosa devo, già. Oh, non è molto.

NEOTTOLEMO
Non c'è, da me, a bordo? E che cos'è?

FILOTTETE
Cert'erba mia. Con questa cullo la cancrena, spesso riesco a farla docile, docile.

NEOTTOLEMO
Raccoglila, allora. Hai altri oggetti da portare via?

FILOTTETE
M'è scivolata qualche freccia, forse, e non mi sono accorto. Non voglio che le tocchi un altro.

NEOTTOLEMO
L'arco, le frecce eroiche? Son queste, che tu hai?

FILOTTETE
C'è tutto. Altre? No, no. Le ho tra le mani.

NEOTTOLEMO
Ah, un'occhiata da vicino! Posso? E averle tra le mani, e adorarle, come dio?

FILOTTETE
Ma questo, figlio, e tutto quanto ho sarà per te, se può servirti.

NEOTTOLEMO



Voglia ne ho. Sì , voglio, ma fino a questo punto: se m'è dato, avrei piacere. Altrimenti lascia pure.

FILOTTETE
Dici  sante cose, ragazzo. Certo, t'è dato, tu che m'hai  fatto dono, unico, tu, di  contemplare questo
giorno chiaro, e di posare gli occhi sulla terra etea, e sul mio vecchio, sì sul padre e sulla gente mia; tu
che m'hai alzato, alto, più alto di chi odio, me, che stavo tanto in basso! Rassicurati, eccole, tocca! Ora
puoi ridarle a me che te le ho date. Ringrazia il tuo valore eccezionale se puoi vantarti - solo uomo al
mondo - d'aver accarezzato queste cose. Anch'io ne fui padrone per un atto buono.

NEOTTOLEMO
Ah non è certo un peso averti visto e averti fatto amico. Chi al beneficio risponde con concreto bene è
amico che supera, per me, ogni possesso. Potresti entrare, ora.

FILOTTETE
Voglio anche te, là sotto. Essere malati esige uno, al fianco, che sorregga: te!

Filottete e Neottolemo scompaiono sotto la volta di roccia.

CORO
str.
So la storia - con gli occhi no, non ho visto -
dell'intruso, invasore del letto di Zeus:
su ruota in corsa
l'inchiodò il figlio di Crono, la cosmica Forza.
Non so di nessuno - né per voce,
né vista diretta -
legato a vicenda più dura, di lui.
Ed è innocente. Nessuno frodò.
Uomo equo, con tutti:
si spegne come non deve.
È un miracolo: io mi chiedo,
mi chiedo, assediato dall'urlo
martellante del mare, unico uomo
come seppe protrarre
vita fatta di pianto?
ant.
Frequentava se stesso! Passo inerte.
Nessuno del luogo spartiva la pena,
uno pronto a ospitare - riverbero cupo -
lo sfogo grondante della carne intaccata;
o capace con erbe calmanti
di sopire lo sgorgo febbrile
che pulsa dal taglio
di un piede che ha dentro la bestia.
Erbe colte dalla terra viva
ad ogni attacco. Brancolava, carponi
- intrico di passi - piccolo
via da seno materno,
dove c'era provvisoria fortuna
un po' di conforto. Era quando
s'apriva la zanna svuotante del male.
str.
Per sfamarsi, non coglieva semenza di zolla
né altro cibo di noi gente che ha il pane.
Solo qualcosa, per cibo: la preda
dell'arco scattante, col volo dei dardi.
Amaro, vivere:
dieci anni
senza festa d'una tazza di vino.
Acqua morta: ed era bagliore di gioia
scoprirla, per lui! Diventava il suo polo!
ant.
Ora ha incrociato figlio d'uomini grandi



e avrà potenza, e buona sorte, dopo il male.
Lui, sullo scafo che riga le acque - s'affollano,
i mesi, ormai - lo scorta ai suoi piani nativi,
laggiù delle ninfe maliadi, ai greti
di Sperchio, dove eroe
dal metallico scudo ascese
nei cieli - divina incandescenza -
si librò sulle rupi dell'Eta.

Neottolemo si riaffaccia dalla grotta. Regge Filottete

NEOTTOLEMO
Fa' un passo, se ti senti. Ma perché questo mutismo strano, inspiegabile? T'irrigidisci, che cos'hai?

FILOTTETE
Aaaah!

NEOTTOLEMO
Che hai?

FILOTTETE
Nulla. Non spaventarti. Muoviti, ragazzo.

NEOTTOLEMO
È la crisi: t'assedia, ti trafigge?

FILOTTETE
Io? No, no! Quasi mi sento più leggero, ora. Ah, dèi!

NEOTTOLEMO
Perché chiami gli dèi, in un singhiozzo?

FILOTTETE
Venissero, liberatori, a mitigare... Aaaah!

NEOTTOLEMO
Infine, che ti tormenta? Parlerai, o no? Resterai muto? Traspare che la sofferenza ti circonda.

FILOTTETE
È la morte, ragazzo. Non potrò seppellire il  mio male ai  vostri  occhi... Aaah! Ecco, m'invade, piano
piano. Fato nemico, tu mi schiacci! È la morte, ragazzo! M'azzanna, ragazzo! Aaah! Aaaah! Ti supplico.
Ragazzo, se hai la spada sottomano, in mano, colpiscimi sul piede, spuntalo. Falciamelo via, di scatto!
Non pensare alla mia vita. Forza, figlio!

NEOTTOLEMO
Che t'ha sorpreso, fulminato, da singhiozzare e disperarti su te stesso?

FILOTTETE
Tu sai, ragazzo.

NEOTTOLEMO
Che è?

FILOTTETE
Figlio, tu sai...

NEOTTOLEMO
Che hai? Non so.

FILOTTETE
Come non sai..? Aaah!

NEOTTOLEMO
Zavorra disumana, il tuo soffrire!



FILOTTETE
Disumana, e sacra. Abbi compassione.

NEOTTOLEMO
E ora, che decido?

FILOTTETE
Non smarrirti. Non abbandonarmi. Viene da me ad intervalli lunghi, quando si sazia d'altre piste, forse.
Ne. Storto fato, il  tuo. Storto fato, è chiaro, attraverso un mondo di dolori. Ora vuoi che t'afferri, ti
regga in qualche punto?

FILOTTETE
No, non toccare me. Piuttosto, raccoglimi le frecce, tu stesso lo chiedevi poco fa, finché s'abbassi questa
febbre del male che m'è ancora adosso. Difendile, sta' attento! Sonno mi vince, quando se ne va il mio
male. Non esiste  tregua, prima. È  indispensabile  lasciarmi  addormentato, quieto. Se proprio allora
arriva  quella  gente, ti  supplico solennemente, volente,  nolente, per  nessun  mezzo al mondo, non
consegnare l'arco a quelli, non condannare a morte te, e con te me, che a te così mi prostro!

NEOTTOLEMO
Calmati. Sarò prudente. Non avrà padroni, tolti te... e me. Dammelo. Andrà tutto bene.

FILOTTETE
A te, ragazzo. Inchinati ad Astio, che l'arma non sia intrisa di pena per te, come non solo a me, ma a
chi prima di me la tenne.

NEOTTOLEMO
Dèi, questo s'avveri, a noi due! Buon vento, buon viaggio alla nave, laggiù dove dio ci destina, dove il
viaggio punta!

FILOTTETE
Ragazzo, l'augurio non matura, temo. Guarda, ricomincia il sangue. Rivolo rosso, dal vivo. Pulsa. Può
accadere di  tutto. Aaah! Che sofferenza mi  prepari, piede? Aaah, s'inerpica, s'insinua, è qui!  Sono
stremato! Sapete il fatto, ora. Ah, non scomparite! Aaah! Amico mio, tu, di Cefallene, ti s'inchiodasse
dentro, nelle costole, la mia tortura! Aaah! E voi, generali appaiati, Agamennone e tu, Menelao, perché
non sfamate al  mio posto, per tutto il  mio tempo, il  mio cancro? Ah, Morte, Morte, com'è? Ti  senti
chiamare ogni giorno, e non riesci a venire? (a Neottolemo) Figlio, chiaro sangue, reggimi, aizza le
laviche fiamme di Lemno, e accendimi, tu che hai chiaro sangue! Sai anch'io, un giorno, ritenni mio
dovere questo gesto al figlio di Zeus, come prezzo dell'arco che tu ora difendi. Che vuoi dire, ragazzo,
che vuoi dire? Sei muto, perché? Ti isoli, figlio, ma dove?

NEOTTOLEMO
Sento dolore, da tanto: piango i tuoi mali.

FILOTTETE
Sta'  quieto,  figlio,  resisti.  M'avvolge,  una  raffica,  e  subito  sfuma.  Vedi,  m'inginocchio:  non
abbandonarmi, solo!

NEOTTOLEMO
Rassicurati! Staremo qui!

FILOTTETE
Allora, resterai?

NEOTTOLEMO
Esatto. Contaci.

FILOTTETE
Farti giurare per impegnarti non mi pare giusto, figlio.

NEOTTOLEMO
Sarebbe sacrilegio partire senza te.

FILOTTETE
Stendi la destra, in pegno.



NEOTTOLEMO
Resto, m'impegno.

FILOTTETE
(Assalito da nuova crisi)
Laggiù, adesso, là... a me...

NEOTTOLEMO
Dove, vuoi dire?

FILOTTETE
Sopra...

NEOTTOLEMO
Altra demenza? Fissi il disco di luce, perché?

FILOTTETE
Fammi andare, voglio andare...

NEOTTOLEMO
Dove, vuoi andare?

FILOTTETE
Lasciami, infine!

NEOTTOLEMO
Ah no, ripeto, non ti lascio.

FILOTTETE
M'annienterai, solo sfiorandomi.

NEOTTOLEMO
Bene. Ti lascio: riacquisti la ragione, forse.

FILOTTETE
Suolo, abbracciami, sono carne morta! Non vuole che mi regga in piedi, il  male! (Filottete è a terra,
svenuto) Ne. Lo terrà fermo il sonno, pare, tra non molto. Guardate: la testa si rovescia, la pelle è
tutta un imperlarsi  di  sudore. Negra vena si  spacca, là in  fondo, sul  piede. Spaccatura di  sangue.
Uomini, lasciamolo quieto. Che affondi, nel sopore.

CORO
str.
Sonno, che non sai travagli, non incubi
placida brezza,
raggiungici placido, Sonno potente!
Ah, salva
la calma lucente distesa sul viso!
Vieni, vieni, tu che risani!
Figlio, rifletti: dove vuoi stare,
per dove partire? Pensi
al nostro domani? È assopito, lo vedi.
Che si aspetta ad agire?
Occasione è arbitra saggia, di tutto:
offre trionfo, trionfo immediato!

NEOTTOLEMO
Guarda quest'uomo. È insensibile, sordo. Ma so che predargli le frecce è follia, se salpiamo staccati da
lui. Gli appartiene Vittoria! Dio lui profetò di scortare! È macchia vile vantarsi di  azioni a metà, intrise
di frode.

CORO
ant.
Scruterà tutto il dio, ragazzo
Forse hai nuove risposte per me.



Parlando abbassa, ragazzo,
abbassa la voce!
Sveglio dormiveglia dà la malattia, sempre:
e occhi sbarrati, allucinati.
Perciò pondera a fondo
come attuare la cosa - sai,
quella cosa - mentre non sente.
Tu sai cosa intendo
Se confermi per lui quel tuo piano
l'occhio chiaro intravede ostacoli amari.
ep.
Hai buon vento, ragazzo: l'eroe
ora non vede, non ha dove appoggiarsi.
Abbandono nero
- sonno prezioso inondato di sole -
non ha mani, né piede, né altro:
e uno adagiato laggiù, nell'Invisibile.
Riesamina ciò che dicevi
vedi se quadra. La mia intelligenza,
ragazzo, arriva fin qui: ha valore
l'azione esente da rischi!

NEOTTOLEMO
Sentitemi: silenzio, non delirate! Ecco: muove gli occhi, sta rialzando il capo.

FILOTTETE
Ah, raggio che dai il cambio al sonno! Che sogno irreale l'attenzione - come a uno dei loro - di questi
amici! Non volevo neanche illudermi, ragazzo, che tu trovassi forza, e tanta compassione, da reagire al
mio  strazio,  fino  in  fondo,  vigile,  pronto  a  sostenermi.  Non  l'ebbero  gli  Atridi  tanta  forza,  tanta
sopportazione loro, gli eroi, i signori della guerra!Tu invece - ah è nobile ragazzo, da nobili radici, la
tua fibra - l'hai presa bene, ben disposto. Anche se impregnato d'urla, d'ostico odore! Ora pare fase di
calma. La mia crisi  è latente, ragazzo. Alzami tu, ragazzo, rimettimi in piedi. Cesserà lo sfinimento,
prima o poi. Caleremo subito alla nave, non aspetteremo ad imbarcarci.

NEOTTOLEMO
Sono contento di  vederti  senza mali, con l'occhio chiaro, che riprendi fiato. Non credevo! Parlavano
chiaro i  tuoi  sintomi, sotto l'attacco: eri  uno finito. Rimettimi in piedi, ora. Oppure, se senti  che è
meglio per te, ti porteranno loro. Non avranno incertezza, nell'impegno, poiché fu tua e mia la scelta
decisiva.

FILOTTETE
Ti  ringrazio. Ragazzo, rialzami tu, come hai in mente. Lascia stare i  tuoi, non voglio che li  soffochi
odore maligno avanti tempo: peserà già abbastanza l'abitarmi accanto, a bordo.

NEOTTOLEMO
D'accordo. In piedi, afferrati da te!

FILOTTETE
Sta' quieto! L'abitudine mi terrà in piedi. Sono abituato.

NEOTTOLEMO
Che sofferenza! Che scelta ho, davanti, adesso?

FILOTTETE
Che hai, figliolo? A che sfocia il tuo ragionamento?

NEOTTOLEMO
Non so dove orientare parole senza sbocchi.

FILOTTETE
Tu, senza sbocchi? In che? Non dirlo, figlio.

NEOTTOLEMO



Bloccato, sono qui bloccato. Un incubo.

FILOTTETE
Ah, lo so. È intrattabile il mio male: t'ha convinto a non portarmi a bordo?

NEOTTOLEMO
Il mondo intero è intrattabile, se uno cancella il proprio io, e sceglie contro il suo dovere.

FILOTTETE
Ma tu nulla scegli o dici contro il padre che quell'«io» ti diede, se soccorri un uomo probo.

NEOTTOLEMO
Splenderà, la mia bassezza: questo mi dilania, ormai.

FILOTTETE
Nelle decisioni, no! Mi scuote quanto dici.

NEOTTOLEMO
Mio Zeus, che decido? Perfido due volte mi farò trovare, uno che nasconde ciò che non  si deve, e dice
quanto infanga un uomo?

FILOTTETE
Quest'uomo - se io non sono debole di testa - sta per rinnegarmi, forse, lasciarmi qui per correre sul
mare.

NEOTTOLEMO
Lasciarti no, non io! Anzi, sto per scortarti... e tu ne soffrirai. Mi lacera, il pensiero.

FILOTTETE
Che stai dicendo, figlio. Non afferro.

NEOTTOLEMO
Basta misteri. È fissato: tu salpi per Troia, verso i Greci la spedizione degli Atridi.

FILOTTETE
Aaah, che hai detto?

NEOTTOLEMO
Non urlare sempre. Senti!

FILOTTETE
Sentire cosa? Che progetto hai, nei miei confronti?

NEOTTOLEMO
Liberarti dal tuo male, prima. Poi, al tuo fianco, spopolare Troia e la sua terra.

FILOTTETE
Questo è il progetto? Sei sincero?

NEOTTOLEMO
Ordine ferreo dirige tutto. Tu non ribollire, udendo.

FILOTTETE
Che stanchezza! È la fine. Solo, tradito. Straniero, che hai fatto di me? Restituiscimi l'arco, svelto!

NEOTTOLEMO
Nulla da fare. Dovere e convenienza mi fanno sottomesso ai capi.

FILOTTETE
M'incenerisci, m'angosci a morte tu, meccanismo di malia disumana. Ti odio! Quanto male m'hai fatto, e
che illusioni! Non arrossisci davanti a me in ginocchio, che ti cerco? Sei spietato! M'hai cancellato la
vita rubando le frecce. Ridammele, ragazzo, ridammele, ti prego, in ginocchio, ti scongiuro. Per i tuoi
dèi antichi, non strapparmi la vita! Che stanchezza. Com'è ostinato, muto. Non farà un passo indietro,
lo sento. Ecco, volta la faccia. O conche d'acqua! Speroni  di  roccia! Voi, famiglia di  bestie, là, sulle



cime! O pietraie scheggiate, voi, mio quotidiano universo, miei  soli  vicini  cui  dire parole, io vi  urlo
piangendo che colpi m'ha inferto questo figlio di Achille. S'era legato a riportarmi a casa, e invece mi
trascina a Troia. M'ha steso la destra, m'ha preso le magiche frecce del figlio di Zeus, di Eracle, e le
tiene! Vuole brillare tra i  Greci come quello che ha in pugno un duro rivale: me, che  ora schiaccia,
trascina. Non capisce che ammazza un cadavere, ombra che sfuma, spettro, anzi. Ah, fossi in piena
salute, non mi aveva. Ma neppure ridotto così , se non m'irretiva. Sono vittima di frode. Parte atroce.
Che scelta ho? Restituisci subito! Torna padrone di te, finalmente. Che hai da dire? Non riesci a parlare.
Io sono zero. Parte atroce! Ah, ti vedo, galleria di sasso! Eccomi, rientro in te, disarmato. Non potrò
sfamarmi. Appassirò nel mio deserto cavo. Non prederò uccelli in volo, né selvaggina delle rupi, con
quelle frecce mie. Anzi offrirò io, stremato, morta carne da spartire a chi faceva a me da cibo. E le mie
prede antiche prederanno me da oggi! Contro morte, morte: risarcimento fatale. E io lo pagherò! Per
mano d'uomo che m'illudevo non sapesse il male. Ti vorrei morto... no, aspetta, chissà, fammi capire,
se muterai progetto. E se no muori, maledetto!

CORO
Che decidiamo? Tu sei capo. A te farci salpare, ormai, a te arrenderti alle sue ragioni.

NEOTTOLEMO
Assurda compassione m'è piombata dentro, per quest'uomo. Non so. E non da ora: è molto, anzi.

FILOTTETE
Abbi pietà, ragazzo, per gli dèi! Non fare che il mondo ti rinfacci d'avermi depredato e illuso.

NEOTTOLEMO
Che pena! Che decido? Vorrei non esser venuto via dalla mia Sciro. È un incubo il mio caso.

FILOTTETE
Non sei vile, tu. Avverto in te la scuola infame di gente vile. Lasciali a quegli altri: è loro. Tu rendimi le
armi, e imbarcati.

NEOTTOLEMO
Che decidiamo, uomini?

Irrompe Odisseo con due uomini della scorta.

ODISSEO
Disgraziato, cos'hai in mente? Vattene per la tua strada. E lascia quelle frecce a me.

FILOTTETE
Aaah, quella faccia? È Odisseo che parla?

ODISSEO
Odisseo, esatto, come tu mi vedi!

FILOTTETE
Aaah, spacciato, disfatto. Ecco chi m'ha irretito, m'ha lasciato nudo, inerme.

ODISSEO
Io, dillo chiaro! Nessun altro, è vero.

FILOTTETE
Restituisci, ragazzo. Lasciale a me, le frecce!

ODISSEO
Non lo farà, anche se è disposto. Tu devi incamminarti con le armi. Se no ti metteranno in viaggio a
forza.

FILOTTETE
Maledetto, non hai scrupoli. Trascineranno me, costoro, con violenza?

ODISSEO
Se non muovi le gambe, docilmente.

FILOTTETE



O lava di Lemno! Maestoso bagliore degli attrezzi di Efesto! Starete inerti, indifferenti se mi sradicherà
da voi, quest'uomo?

ODISSEO
Zeus! È lui, convinciti, Zeus padrone di Lemno, Zeus che ha scelto così : sono il braccio, io.

FILOTTETE
Ti odio. Che ragioni inventi? Ti fai scudo degli dei? Ipocriti li fai, allora!

ODISSEO
Ah no, sinceri. La tua strada è quella, devi farla.

FILOTTETE
No, non io.

ODISSEO
Sì tu, convinciti, è fissato.

FILOTTETE
Che stanchezza! Vedo chiaro: dal padre ho preso tempra schiava, non d'uomo libero.

ODISSEO
No! Pari ai campioni guerrieri, Devi prendere Troia, con loro, farne fossa di ruderi, a forza.

FILOTTETE
Io no, mai. Dovessi esaurire i mali. Mi resta sempre la scarpata - guardala - a picco, dell'isola mia!

ODISSEO
Che vorresti fare?

FILOTTETE
Guarda la mia faccia. Sarà subito maschera di sangue, alto volo da sasso a sasso.

ODISSEO
(Ai due della scorta)
Aggrappatevi a lui. Non gli sia dato, questo.

FILOTTETE
O mie mani, che pena per voi! Vi manca, il vostro arco! E voi siete selvaggina di quest'uomo. Cervello
malato, da servo, che subdolo agguato, m'hai  teso la rete facendoti  scudo di  questo ragazzo a me
sconosciuto, tanto più in alto di  te, pari  a me per altezza morale. Solo questo sapeva, eseguire il
comando e gli si legge in faccia, ora, il suo rovello per gli sbagli fatti, e per il mio penare. La tua psiche
contorta scandaglia ostinata abissi interiori. Il ragazzo è immaturo. Anche così non avrebbe voluto. La
tua parola l'ha fatto subito esperto del male. Perfido! Ora pensi, dopo avermi inchiodato, di strapparmi
dall'isola mia, in cui tu mi scagliasti, senza i miei, nel deserto, nella morte civile, salma tra esseri vivi?
Che pena! Morto, ti vorrei. L'ho sognato tanto per te, questo! No, no. Un po' di bene, per me, gli dèi
non destinano mai: e così la tua vita è allegria, tortura la mia, che vivo in un cerchio di pena. Sono
stanco, schernito da te e da quelli di Atreo, coppia di capi, cui sei docile sgherro, in quest'ora. Tu? Ma tu
t'accodavi agli Atridi, sul mare, sotto stanghe di frode e di debito ferreo: io, impasto di dolore, salpai
perché volevo, con sette navi  mie. Poi  si  gettarono nel fango: loro, dici  tu; tu, dicono quelli. E ora
perché darmi  la  caccia?  Trascinarmi  via,  perché?  A  che  serve?  Io sono zero.  Morto e  sepolto, da
un'eternità. Senti, disgusto degli dèi: com'è, oggi non sono più lo «zoppo», il «marcio»? Ammettiamo
che mi sia imbarcato. Come: ora sì , ora prenderebbe fuoco l'offerta sacra, sull'altare? E voi fareste i
riti, allora? E come? Era questa, no, la scusa tua per eliminarmi. Morte maledetta a voi! E morirete,
maledetti, sopraffattori di quest'uomo, se dio coltiva la giustizia. E la coltiva, sono certo: non avreste
percorso la mia rotta proprio per me, disperato, se come un rimorso di me, da dio, non v'avesse scosso.
Ah, suolo paterno e voi, Potenze scrutatrici, fate scontare tutto, tutto - non importa quando - a questa
gente, senza eccezione, se sapete commuovervi, per me. Non è commovente, come vivo? Ma se vedessi
distrutta questa gente, m'illuderei d'essere ormai fuori del mio male.

CORO
Ferreo l'uomo, Odisseo, ferreo linguaggio il suo, che non s'inchina ai mali.

ODISSEO



Avrei molte ragioni, contro ciò che dice, se fosse qui il momento. Mi basta una ragione, ben salda. Dove
occorre quel particolare uomo, ci sono io, l'uomo giusto. Ma se c'è gara d'onestà e valore, non trovi che
mi batte in rettitudine morale. È vero, io devo vincere, comunque: l'ho nel sangue. Ma nel tuo caso no.
Davanti a te mi ritiro, non mi costa. Abbandonatelo, non sfioratelo neanche. Lasciate  che rimanga. Di
te non c'è più urgenza. Abbiamo l'arco. C'è Teucro, a disposizione. Sa i segreti dell 'arco. Poi ci sono io,
e credo di non esserti inferiore nell'impugnare l'arma, nel puntare dritto. Quindi, chi ti vuole? Goditi la
tua Lemno, buona passeggiata! Noi ce ne andiamo. Chissà, quel tuo bene esclusivo può tributare a me
la gloria destinata a te.

FILOTTETE
Che pena. Che decido? Parte atroce. Tu brillerai tra i Greci, bello delle armi mie?

ODISSEO
Non replicare. Mi son già mosso.

FILOTTETE
Tu, frutto d'Achille! Non sarò oggetto più d'un cenno, d'una parola tua? Sparirai così ?

ODISSEO
Allontanati, tu! Non fissarlo, cosi allucinato. Bada, la tua lealtà non ci rovini l'ora favorevole.

FILOTTETE
(Al Coro)
Amici, state per lasciarmi anche voi, nel mio deserto spietatamente?

CORO
Eccolo, chi comanda a bordo, il giovane! Quanto decide lui, diventa la parola nostra.

NEOTTOLEMO
Mi sentirò dire che ho tempra troppo intrisa di pietà. Lui lo dirà (accenna ad Odisseo). Non importa.
Restate, se quest'uomo vuole, finché la gente della nave sarà pronta al viaggio, e noi eseguiremo i riti.
Intanto, forse, si farà su di noi idee migliori. Noi due c'imbarchiamo. Voi vi muoverete svelti, subito, al
comando.

Neottolemo si allontana con Odisseo.

FILOTTETE
str.
O volte scavate nel sasso
roventi e dure di gelo, davvero
non c'è nel mio atroce futuro
distacco da voi, spettatrici.
della mia agonia.
Aaah!
Tana desolata, impregnata
dal mio tormento,
la mia quotidiana razione di vita
cosa sarà? Come, da dove, da chi
l'illusione penosa di un pezzo di pane?
Sorvolatemi pure nel sole nel teso
fischiare del vento fuggenti
presenze. Afferrarvi? Non posso!

CORO
Tu, solo tu hai deciso.
Caso che schiaccia. Interiore Fatalità,
non Prepotenza esterna!
Potevi avere equilibrio:
non la scelta migliore, la vile
abbracciasti!

FILOTTETE
ant.



Ah soffro, soffro
mi spacca lo spasimo. Oggi,
domani, solo, in eterno
disumano deserto, disfatto
- inerte soggiorno - morrò.
Aaah!
Non avrò più le mie prede
frutto del volo dell'arco
fermo tra le mani di ferro.
Opache, sotterranee frasi
di bieco cuore mi strisciano dentro.
Potessi vederlo
- chi fu mente di tutto -
eguagliare il mio tempo di pena!

CORO
Colpo, colpo sovrumano
ti cadde addosso. Nulla ordì
la mia mano. Punta su altri
il colpo maligno, vendicativo
della tua bestemmia. Il mio assillo
è che tu non m'escluda da te.

FILOTTETE
str.
Ah, sento che là dove il mare
inargenta la sabbia, seduto
ride forte di me. Soppesa nel pugno
ciò che a me era vita
e che nessuno brandì .
O arco, mio sangue, divelto
da queste mie mani
tu punti lo sguardo, - se hai
un tuo sentimento - sull'uomo
di Eracle uomo che soffre,
che perpetuamente
non potrà più farti suo.
Cambio di mano. Un altro ti ritma,
pozzo di trucchi. Vedrai frodi vigliacche
faccia oscena, nemica
di uno che con metodi sporchi
attizzò folla di mali su me
quale nessuno in passato.

CORO
È dell'uomo l'eloquente difesa del giusto:
difesa, però, che non può scatenare
lingua dolente, carica d'astio.
Quello, campione di molti
per incarico loro
agì per il bene di tutti, dei suoi.

FILOTTETE
ant.
Preda, che ti libri! Voi, creature
dal balenio selvaggio, ospiti
di queste rupi vitali per voi,
con lo scatto fuggente, dal covo
non mi attirerete più! Ho perduto
la forza delle frecce mie.
Mi resta dolore ostinato.
Che cadenti difese ha ormai il mio terreno!
Non è più spavento, per voi. Allungatevi



fino a me! Che festa, sfamarvi: morsi
in questa carne ingrigita. Gusto gioioso
di rappresaglia mortale.
Diserterò la vita, tra poco!
Da che mi verrà, la vita?
Si può sopravvivere d'aria
se nulla, nulla possiedi di quanto produce
la terra vitale?

CORO
Sugli dèi, se il rapporto umano è valore
per te, fatti vicino
a chi s'avvicina cordiale.
Convinciti: sta in te liberarti dal cancro.
Tormento, sfamarlo! Non sa tollerare
vicinanza ossessiva di pena pesante.

FILOTTETE
Ancora, ancora antica fitta
m'insinui in mente
tu, perla dei miei visitatori!
M'hai demolito! Che m'hai fatto?

CORO
Tu, che vuoi dire?

FILOTTETE
Ma sì , quell'illusione di trarmi
ai piani di Troia, che odio.

CORO
È l'unica scelta. Lo sento.

FILOTTETE
Staccatevi, ora, da me!

CORO
Ah, faccio mio il comando
eseguo di volo, gioioso.
In marcia, m marcia
alla nave, ai posti fissati.

FILOTTETE
Per Zeus di chi impreca, fermati!
Ti prego!

CORO
Móderati.

FILOTTETE
Miei visitatori,
restate! Sugli dèi!

CORO
Cosa vuoi dirci?

FILOTTETE
Aaah,
fatalità potente! Stanchezza mortale!
Piede, piede, che farò di te
in quest'avanzo di vita?
Ospiti, no! Non voltate le spalle!



CORO
A che servirà? Hai mutato
il tuo modo di vedere le cose?

FILOTTETE
Non accanitevi
se fluttuo tra raffiche fredde,
spasimi, e parlo da pazzo!

CORO
Quanto soffrire. Seguici, te lo chiediamo.

FILOTTETE
Non posso, non posso! È punto assoluto!
Neanche se armato di fiamma, inferno di strali,
mi martella di lampi, mi fa incandescente
un dio! Sprofondi Troia, sotterri
chi rese il mio piede uno scarto
contorto relitto.
Ma ora, amici, datemi ciò che vi chiedo.

CORO
Che senso avrà il tuo dire?

FILOTTETE
Una lama, qualunque, mannaia,
freccia... fate che l'abbia!

CORO
Per un colpo di mano. Che farai?

FILOTTETE
Mi stacco la testa, mi amputo, pezzo per pezzo.
Carne, carne rossa: è ossessione

CORO
Di che, dimmi?

FILOTTETE
... delirio, ricerca del padre.

CORO
In che terra?

FILOTTETE
Nel nulla.
Non esiste più luce, per lui.
Cara città! O paese nativo
Ti rivedessi, io, uomo del dolore!
Disertai la tua santa corrente.
Partii, per fare da scudo alla Grecia,
il mio odio! Ora che sono zero!
Filottete arranca nell'antro.

CORO
Per me, probabilmente sarei già per strada, già sulla nave, se non avessi scorto, laggiù, sulla strada,
Odisseo che sale col
figlio di Achille. Vengono qui.

Compaiono Odisseo e Neottolemo.

ODISSEO
Potresti anche dire lo scopo del tuo risalire, rifare la strada, teso, deciso.



NEOTTOLEMO
Cancellare il mio sbaglio di prima.

ODISSEO
Straparli. Lo sbaglio, sarebbe?

NEOTTOLEMO
Che docile a te e alla gente guerriera

ODISSEO
Che azione facesti non all'altezza tua?

NEOTTOLEMO
Con basso agguato, alle spalle, ho vinto un uomo.

ODISSEO
Quale? Non penserai chissà che stranezza?

NEOTTOLEMO
Nulla di strano. Al figlio di Peante....

ODISSEO
Deciderai, che cosa? Ho presentimento subdolo.

NEOTTOLEMO
cui ho tolto l'arco; vedi, al contrario, adesso

ODISSEO
Zeus, che stai per dire? Non pensi, vero, di restituirlo?

NEOTTOLEMO
Certo. È stata una conquista infame, iniqua.

ODISSEO
Dèi, dèi! Tu scherzi, mentre dici questo.

NEOTTOLEMO
Se scherzare è essere sinceri.

ODISSEO
Ma di che stai parlando, ragazzo, cosa dici?

NEOTTOLEMO
Devo rivoltarle quante volte le mie frasi?

ODISSEO
Vorrei non averle mai sentite, mai!

NEOTTOLEMO
Cerca di capire bene; io t'ho detto tutto.
Od. Qualcuno c'è, ah c'è, che può bloccarti il piano.

NEOTTOLEMO
Che dici? Chi può ostacolarmi adesso?

ODISSEO
La massa greca in armi. E in mezzo a loro io.

NEOTTOLEMO
Intelligente sei. Ma non dici cose intelligenti.

ODISSEO
Nemmeno ciò che dici, e che vorresti tu è intelligente.



NEOTTOLEMO
Basta che sia retto, sarebbe superiore a ciò che è « intelligente».

ODISSEO
Retto? E come, farsi sfuggire ciò che hai tolto col mio piano?

NEOTTOLEMO
Fu vile sbaglio, il mio. E quello sbaglio tenterò di toglier via!

ODISSEO
L'armata greca non ti fa paura, se tocchi quella meta?

NEOTTOLEMO
Rettitudine è con me. Non temo le tue armate.

ODISSEO
...

NEOTTOLEMO
Neanche il braccio tuo può piegarmi a questa scelta.

ODISSEO
Non più con i Troiani, con te è la guerra, ora.

NEOTTOLEMO
Ciò che è fissato, sarà!

ODISSEO
Vedi la mia destra, vedi che stringe la spada?

NEOTTOLEMO
Mi vedrai fare lo stesso, immediatamente. Non ci penso troppo.

ODISSEO
Ebbene... ti lascio. Denuncerò la cosa all'assemblea in armi. Te la farà pagare.

Odisseo esce di scena.

NEOTTOLEMO
Sei equilibrato, ora. Se manterrai per sempre l'equilibrio... potresti cavartela sempre ad occhi asciutti.
(volgendosi alla caverna) Tu, di Peante, Filottete dico: vieni fuori, abbandona le tue volte di sasso.

FILOTTETE
(Affacciandosi)
Che  è  questo  scroscio  d'urla,  fisso,  all'entrata  dell'antro?  Perché  mi  fate  uscire?  Che  vi  manca,
stranieri? (scorgendo Neottolemo) Ah no! Pessimo affare! Siete qui forse, scorta a nuovo male, dopo
l'altro male?

NEOTTOLEMO
Rassicurati. Ascolta le ragioni che ti porto.

FILOTTETE
Ho paura. Guarda prima. Le tue ragioni erano belle. Dolore guadagnai, lasciandomi piegare.

NEOTTOLEMO
È assurdo ripensarci, cambiare strada?

FILOTTETE
Ragioni esattamente come quando tentavi di carpirmi l'arco, leale, pronto a colpire alla schiena.

NEOTTOLEMO
Ah, non è più così . Desidero sentire che vuoi fare, se terrai duro qui, o verrai con noi a bordo.

FILOTTETE



Zitto, non aggiungere nulla. Parleresti a vuoto, qualunque cosa stai per dire. Ne. È la tua scelta?

FILOTTETE
Più decisa di quanto possa dire.

NEOTTOLEMO
Peccato. T'avrei voluto docile al mio dire. Se non ha scopo il mio parlare io mi fermo.

FILOTTETE
Sarebbero espressioni  vuote. Non  avrai  amica la  mia  interiorità,  mai.  Tu  con  subdolo colpo m'hai
svuotato, finito. Ora vieni con le tue sentenze, disgustosa creatura d'eroico padre. Rovina a tutti voi:
agli Atridi, poi a quello di Laerte, finalmente a te!

NEOTTOLEMO
Fermati! Non maledire! Eccoti le frecce. Qui, sulla mia mano. Accettale.

FILOTTETE
Come dici? Nuova frode, forse?

NEOTTOLEMO
Giuro sull'altissimo potere di Zeus dell'Innocenza.

FILOTTETE
Ah, mi penetra la tua parola! Se è realtà!

NEOTTOLEMO
Sarà eloquente e luminoso il gesto: stendi la destra, stringi in pugno l'arma.

Riappare Odisseo.

ODISSEO
Ma io grido «no!» per conto di quelli di Atreo, e del campo riunito. Ne sono ben consci gli dèi.

FILOTTETE
Chi articola parole, ragazzo! È Odisseo, che ho sentito?

ODISSEO
Esattamente. Anzi,  puoi  vedermi,  ora. Io ti  metterò sopra una nave, a  forza, verso Troia: che  lo
permetta o no quello d'Achille!

FILOTTETE
(Incoccando un dardo)
Senza gran gioia, se è ben puntato il colpo.

NEOTTOLEMO
Per dio, no, non lasciarlo partire quel colpo!

FILOTTETE
Lascia me, per dio, lasciami la mano, sai, ragazzo!

NEOTTOLEMO
Ah non la lascerò!

FILOTTETE
Perché m'hai rubato quell'uomo nemico, che odio? L'ammazzavo, con l'arco!

NEOTTOLEMO
Non è vanto per me, né per te, questo colpo!

FILOTTETE
Impara questo: gli alti capi, i bugiardi portavoce greci diventano meschini sotto tiro d'arco. Strafanno,
con la lingua.

Odisseo esce di scena.



NEOTTOLEMO
Bene. Detieni l'arco. Non può esserci rancore, biasimo duro, per me.

FILOTTETE
Ah certo. Hai mostrato la tempra, ragazzo, di cui sei fiore. Non da un Sisifo, ma da Achille, idolo eroico,
vivo, nel mondo: ora tra i morti.

NEOTTOLEMO
Mi allieta che tu celebri il padre, e con lui me. Ma ascolta ciò che intendo ottenere da te. Fatalmente,
grava sugli uomini Caso, quello che viene da dio: ma l'uomo che stagna nel cerchio di  pene volute da
lui, come te, non ha su di sé comprensione, né lamento pietoso. Ed è giusto! Ti sei abbrutito. Non ti
apri ai consigli. Se uno ti dice la via, ragionando da amico, lo odi, lo pensi nemico, nocivo. Non importa.
Io ragionerò con te. Chiamo Zeus del Giuramento. Cerca di afferrare le parole, scrivi tele dentro. Vedi,
le tue crisi lancinanti sono fatalità divina. Tu fosti a contatto col guardiano di Crisa, col serpe che al
buio, nel covo, guarda il recinto aperto sul cielo. Bada, non ti capiterà sollievo a questo duro male -
finché identico sole s'alzi laggiù, e là, al limite opposto discenda - prima che scelga tu stesso il viaggio
alla terra di Troia, e che incontri - sono nostri compagni - i figli di Asclepio e si  mitighi, allora, il tuo
male! E laggiù brillerai, distruttore di Troia, con l'arco, e con me al tuo fianco! Voglio chiarirti come so
che è così . Abbiamo in pugno uno, catturato a Troia: Eleno, maestro di presagi. Egli  lucidamente dice
che questo è il corso delle cose, fisso. Non basta: nella presente estate, fatalmente, radicalmente Troia
affonderà. Si offre lui, lietamente, al boia, se i fatti smentiranno il suo presagio. Ora hai afferrato tutto.
Scegli il viaggio al nostro fianco. Splendida conquista: tu che sei scelto unico eroe tra i Greci, approdi
alle  magiche mani  che  danno salute,  raggiungi  la  gloria  sublime su  Troia  che  affonda nel  pianto,
sconfitta.

FILOTTETE
Esistenza nemica, perché mi mantieni quassù, cosciente, non lasci che piombi, libero, nel Nulla? Aah,
che decidere? Mi ostino, diffido di chi mi vuol bene e sa suggerirmi? Mi do vinto, di  colpo? Poi, se lo
faccio, come affronto il  chiaro del giorno? Con chi intreccio parole? Occhi, spettatori  fedeli della mia
vicenda, come sopporterete ch'io mi mischi coi figli di Atreo, i miei assassini, e con l'altro assassino, il
figlio di Laerte? Ah, non m'azzanneranno più le piaghe antiche, ma le umiliazioni future si staglieranno
chiare alla mia mente: le vedo. In chi l'intelligenza partorisce colpa, quello educa sempre alla colpa.
Ragazzo, sei un mistero tu, per me. Dovevi non andarci tu per primo, a Troia. Poi distogliere me. Quelli
t'hanno calpestato, predandoti il privilegio del padre. E proprio a loro stai per allearti, e a questo spingi
pure me, con forza? Ah no, ragazzo! Ricordati l'impegno, fammi arrivare a casa! E tu fermati a Sciro,
lascia la mala morte ai maledetti. Guadagnerai doppia gratitudine, da me ma, e in più  dal padre mio.
Non favorendo i vili non parrai eguale - nella fibra - ai vili!

NEOTTOLEMO
Logici discorsi. Però io voglio che docile agli dèi ed alle mie ragioni tu salpi con uno che t'è veramente
caro, via da questa costa.

FILOTTETE
A Troia, alle pianure, al figlio, là, di Atreo - l'odio mio! - col peso morto del mio piede?

NEOTTOLEMO
Da gente che potrà calmare la cancrena del tuo marcio passo, e scioglierti dal male.

FILOTTETE
Suggerimenti assurdi. Che vuoi dire?

NEOTTOLEMO
Cose che frutteranno al meglio, a te e a me.

FILOTTETE
Parli, e non hai pudore degli dèi? Ne. Pudore, a ricevere un profitto?

FILOTTETE
Dici «profitto» per gli Atridi, o a me?

NEOTTOLEMO
A te, a te. Io sono tuo. Perciò ragiono a te così .



FILOTTETE
E sei disposto al tradimento, verso chi più odio?

NEOTTOLEMO
Amico, modera l'orgoglio col dolore.

FILOTTETE
M'annienterai - capisco - col tuo ragionare.

NEOTTOLEMO
Non certo io. Sei tu a non capire, dico.

FILOTTETE
Non so, io, che gli Atridi m'hanno eliminato?

NEOTTOLEMO
T'hanno eliminato. E se ti salvassero, al contrario?

FILOTTETE
Non implica ch'io mi riduca a rivedere Troia!

NEOTTOLEMO
E a me che strada resta, se ragionando non ti piego a nessuna delle mie ragioni? Non esiste problema:
io non ti parlo più, tu vivi come adesso vivi, e non avrai riscatto.

FILOTTETE
Lasciami vittima di questo, fatalmente vittima. Ma tu m'hai  stretto la destra, e hai giurato di  farmi
ritornare a casa: fallo, ragazzo, non tirare in lungo, basta con Troia, non nominarla più. Ho nausea di
spasimi, di pianto per lei!

NEOTTOLEMO
In cammino, allora.

FILOTTETE
Questa è parola d'uomo!

NEOTTOLEMO
Appoggia a me il tuo andare.

FILOTTETE
Finché reggo...

NEOTTOLEMO
Come fuggirò l'imputazione greca?

FILOTTETE
Non badarci.

NEOTTOLEMO
Se rovinassero la terra mia?

FILOTTETE
Intervengo io...

NEOTTOLEMO
Che soccorso darai?

FILOTTETE
... con le frecce famose, di Eracle.

NEOTTOLEMO
Come dici?

FILOTTETE



Arginerei l'assalto.

NEOTTOLEMO
In cammino. Chì nati, bacia questo suolo.

Appare Eracle.

ERACLE
Non ancora. Fermati, figlio
di Peante. Odi il mio dire.
Eracle parla! Eracle appare
lucente: puoi dirlo!
Qui giungo per te. Ho lasciato
la casa nei cieli
per dirti le scelte di Zeus,
fermare il cammino intrapreso.
Attento a quanto rivelo.
Subito cito i miei casi fatali, le stanchezze penose, l'intrico di pene, per salire all'eroica altezza di chi
non ha morte: e tu lo contempli. Tu hai debito d'uguale dolore: la tua pena è la strada, la base d'una
vita dalla splendida eco. Raggiungerai la fortezza di Troia, con lui. Subito sparirà il tuo cancro nero,
sarai tu l'eroico fiore guerriero. A Paride, naturale radice dei mali, ruberai l'esistenza coi colpi dell'arco;
schiaccerai  Troia, manderai  al  tuo tetto la preda, trofeo guerriero regalo d'armati, al  padre Peante,
laggiù, al nativo pianoro dell'Eta. Le tue proprie conquiste - le avrai, dall'armata - consacrale là, sulla
mia catasta, monumento al  mio arco. Ripeto i  consigli  a  te  pure, figlio  di  Achille:  non  basti  tu  a
cancellare Troia, senza lui, né lui  se non ci  sei  tu. Siete leoni, in  coppia, che cacciate insieme: tu
guarderai le spalle a lui, lui a te. Io manderò a Troia Asclepio: placherà il tuo male. È deciso, ormai:
crollerà la città, per la seconda volta, sotto l'arco mio. Concentratevi su questo, colpendo la città: siate
umili, sempre, con gli dèi. Tutto il resto è secondario nel pensiero del padre, di Zeus. L'umiltà devota
non sfuma, dai viventi: che esistano, che muoiano, essa non si perde.

FILOTTETE
M'hai rivolto voce tanto attesa
splendida tardiva apparizione:
non mi ribellerò al tuo dire.

NEOTTOLEMO
È anche la base degli intenti miei.

ERACLE
Non tardate. Affrettate l'azione!
L'ora matura. Vedete, la vela
si gonfia da poppa.

FILOTTETE
Mi rivolgo a quest'isola mia, che lascio.
Sta' bene, volta di roccia: che turni di guardia
io e te! Ninfa dell'erba che luccica
e tu rullo guerriero del mare, tu, o mia
lingua di terra! Qui quante volte i capelliv
- nel fondo del covo - intrise
la raffica calda del Sud! E la roccia
di Ermes - ah, quante volte! - trasmise
a me perso nel gorgo, nel gelo del male
riverbero cupo del mio singhiozzare.
Rivoli d'acqua, sorgente d'Apollo
vi lascio, è l'ora, vi lascio:
mai scalai vetta di tale speranza.
Addio, Lemno, cerchio d'acque saline
inviami - limpida rotta felice - laggiù
dove Moira mi manda
e il piano dei miei, e il Potente,
cosmica Forza:
lui maturò la vicenda!
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