Sofocle - Trachinie

Personaggi del dramma:

Deianira

Nutrice

lllo

Coro di donne Trachinie
Messaggero di Trachis

Lica

Eracle

Vecchio di Eubea

Personaggi muti

Corteo di prigioniere, tra cui lole.
Portatori con la stuoia su cui giace Eracle.

Il luogo: Trachis, in Tessaglia, davanti al palazzo di Ceice, re del paese

Opera

Deianira e la Nutrice, davanti al palazzo.

DEIANIRA
Teoricamente - idea vecchia, balenata con I'uomo - non si pud decifrare la vicenda d’un uomo, prima

che muoia, se bella, se amara.

lo no. lo non aspetto d’entrare nel Nulla. So gia che la mia & contorta, di piombo. lo, allora, stavo
laggiu, a Pleurone, in casa, con mio padre Eneo, e subito provai lancinante ribrezzo per il mio
sposalizio. Unica, tra le ragazze d’Etolia! Pazzo di me era un fiume - attenta! - I’Acheloo. Quello
sollecitava mio padre, per me, e aveva tre facce. Eccolo, toro che si staglia davanti, mi cerca; poi occhi
freddi di rettile snello, striato; ora viso bovino, sopra stampo d’'uomo e dalla barba buia scrosciavano
sgorghi, d’acqua di roccia. Che spasimante, e proprio a me! L’attesa era atroce, amara. Ogni volta,
pregavo la morte, subito, non volevo aspettare d’essere dentro, avvinta a quel letto.

Quanto tempo! Ma venne, finalmente, e mi fece felice, lui, I'eroico, il figlio di Zeus e di Alcmena.
Piomba sull’altro, in sfida guerriera, e riscatta me, la sua donna! Non so dire il variare dei colpi.
L’'ignoro. Ci vorrebbe chi vide: uno del pubblico, freddo, impassibile. Lui si narrerebbe. lo, ah io stavo Ii,
rigida, nell’incubo inerte che a me, a me il mio essere bella tracciasse la strada a futuro soffrire. Al
termine Zeus delle Sfide risolse in bellezza. In bellezza... chissa. Sai, io sono il premio da letto, per
Eracle, lo sono sua, e da allora mi tengo dentro, viva paura, sempre nuova paura. Col cuore in pezzi,
per lui. E la notte trascina amarezza finché altra notte fa il vuoto. Cadenza ossessiva.

Si, abbiamo fatto figli. Ma con loro lui € come il bracciante che ha preso un terreno lontano e ci torna
una volta ogni tanto, per la semina e poi per la messe. E un destino cosi: fa viaggiare il mio uomo, qui
a casa, poi via da casa, sempre sotto padrone. Ora € giunto alla vetta delle sue fatiche. E proprio ora
angoscia m’inchioda piu forte. Sai, da quando ha spento la forza d’Ifito - sradicati, da allora stiamo in
una casa amica, qui a Trachis - nessuno sa dirmi il mio uomo dov’e.

Solo, quel suo essere via mi lacera dentro, come doglie taglienti. lo sento, so che ha addosso carico
amaro. Ormai non €& piu qualche giorno: dieci mesi, poi cinque ancora, € non un messaggio, niente.
Tutto fermo. E un caso grave, eccezionale forse: a leggere le righe che ha lasciato a me, andando via.
Quante volte ho supplicato dio che il gesto d’accettarle fosse senza danno!

NUTRICE
Deianira, signora! Troppe volte t’ho colta in singhiozzi, piena di pianto convulso per quest’ultimo

viaggio di Eracle. Ma oggi, se e dato far luce ai padroni con pareri da serva, ecco, anch’io parlo chiaro.
Solo questo: com’e, tu hai capitale di figli, e che figli, e non mandi nessuno a indagare sul padre? lllo,
per primo, lui, naturale, se gli sta a cuore il padre, farsi un’idea se tutto va bene. Eccolo, & lui,
s’affretta a casa, passi tempestivi. E se ti pare adatto il mio suggerimento ora disponi della sua persona,
e delle mie ragioni.

Appare lllo.

DEIANIRA



Figlio mio, ragazzo! La gente qualunque fa mosse felici, talvolta, parlando. Guarda lei. E una serva, ma
ha detto una nobile idea.

ILLO
Che idea? Svelala, madre, se & cosa da dire.

DEIANIRA
Tuo padre peregrina da tanto, e tu non tenti di sapere dov’é: & una macchia, per te!

ILLO
Anzi, lo so, se s’accetta la voce che corre.

DEIANIRA
Ah, figlio, dove, in che terra dimora tuo padre?

ILLO
La trascorsa stagione, tutto I'arco del tempo, ha fatto da servo a una donna di Lidia, si dice.

DEIANIRA
Se s’é piegato a questo, aspettiamoci tutto.

ILLO
Ora pero s’é staccato da lei, a quanto so.

DEIANIRA
Oggi, adesso, € vivo, &€ morto, dove? Che dicono le voci?

ILLO
Parlano dell’Eubea, della citta d’Eurito. Lui le fa guerra, o sta per farlo.

DEIANIRA
Figlio, sai tu che proprio del paese, d’Eubea, lui mi lascido magici indizi, eloquenti?

ILLO
Di che genere, madre? Per me é tutto oscuro.

DEIANIRA
E sull’orlo: d’'ultimare i suoi ultimi giorni o d’avere, se supera questa sua sfida, vicenda di vita felice,

per sempre, in futuro. E in bilico, immoto: e in questi momenti non corri, ragazzo, a dargli un
appoggio, conforto? Noi siamo vivi, se lui testa vivo: o insieme finiamo nel nulla.

ILLO
Madre, mi muovo. Sarei gia laggiu, se avessi saputo I'accento delle magiche voci. Ma ormai era a me

familiare la cadenza fatale del padre: mi vietava l'angoscia immatura, lI'ossessione dell’ansia. Ora
afferro: non voglio trascurare nulla, per capire intera la realta dei fatti.

DEIANIRA
Parti, figlio. In ritardo, che importa: lieto fine - dopo ch’é noto - da sempre buon frutto.

lllo parte. A passo ritmato il Coro di fanciulle trachinie invade I'orchestra.

CORO
str.

Sole, che la notte - corazza di stelle che cade -
fa vivo, poi corica nell’incendio rosso:
Sole, t'interrogo

gridaci il figlio d’Alcmena

in che punto, in che punto

si trova, o rogo che sfolgori luce!
Nelle gole del mare,

0 qui sulla terra gemella?

Svelalo, cosmico Occhio sovrano!
ant.

So che spasima, dentro, Deianira



la donna del duello

- uccello del dolore, pare - non placa
lo spasimo degli occhi inariditi

anzi rinnova fissazione ansiosa

per I'uomo perso sulle strade.

Quel letto senza uomo l'ossessiona.
Logorante attesa

di nemica fine.

str.

Raffiche da sud, ostinate, tese,

da nord, e vedi che s’affollano le onde
si gonfiano sull’oceano vuoto
vanno, rivanno.

Cosi la vicenda penosa del vivere
mulina, o libra sublime

il nativo di Cadmo: pare risacca
cretese. Ma non fa passi falsi:

e un dio gli sbarra

la strada del Nulla.

ant.

Ti critico, in questo. Dird cose devote,
ma opposte. Ti dico:

non inaridire

la speranza di bene.

Zeus maestoso, cosmica potenza.
non diede vita senza pena

a chi ha dentro la morte.

Gioia, dolore: ruota

universale, umana. Quasi

orbite cicliche dell’Orsa.

ep.

Immota notte stellata sui vivi

non esiste: né Fatalitd, né denaro.
Un lampo, € gia via.

Altri & meta

del lusso, poi del bisogno vuoto.
Ecco, sovrana. Questa logica ferma
deve farti sperare. E inoltre chi vide
Zeus cosi smemorato di un figlio?

DEIANIRA
(Alla Corifea)

Te lo leggo in faccia: hai saputo che soffro e sei venuta. lo ho la rovina, dentro: ti auguro di non
sperimentarla mai, da vittima. Che resti mistero per te, come ora. Ah, gioventu fiorisce in giardini
ovattati, esclusivi: non c’e@ cielo rovente, né scroscio, né raffica d'aria che irrompe. Vivere é festa
leggera, aerea, sopra il dolore. Poi viene il momento. Cambi nome: da ragazza, donna. E in quella
notte abbracci il tuo carico d'ansie, tremore perenne per 'uomo, per i figli. Solo se scruta se stessa, i
suoi casi, un’altra puo forse capire che peso maligno schiaccia me, Deianira. lo, io. Quante lacrime,
sulle mie ferite! Ma I'ultima €& senza confronto. Voglio svelarla. Era gia sulla soglia, il mio uomo, Eracle,
pronto per l'ultimo viaggio, e mi lascia qui in casa una pagina antica tracciata di note, che non S’era
mai rassegnato a svelarmi finora: pure ne aveva affrontate di sfide, fuori, lontano. Ma, allora, aveva
dentro la voglia di vincere, non di morire. Questa volta si sentiva la morte, pareva: e mi disse che
quota di beni dovevo far mia, come moglie; dei possessi di terra mi disse che parte lasciava da dividere
ai figli. Predisse scadenza fissa: tre mesi piu un anno lontano da casa, a partire da allora. Alla fine del
tempo - fatalmente - doveva o morire, o con salto vincente sfuggire a quel cerchio di tempo, e vivere
giorni indolori, per sempre. C’era mano divina spiegava. Una meta fatale. Li si spegnevano le pene di
Eracle. Scaturiva dal rovere annoso, a Dodona, la voce, dalle due colombe. Voce, la cui realta si
concreta nel tempo che ora si affaccia.

Fatalmente matura! Mie donne, capite, nella pace del sonno leggero io trasalisco, brivido cieco, se
penso che ormai & deciso, staro senza I'uomo, I’eroe superiore. Sola!

CORO
Mitiga il tuo dire! Laggiu, vedo un uomo che viene. Porta ghirlanda, e voci di festa.



Irrompe un Messaggero.

MESSAGGERO
Sovrana, Deianira! Precedo i messaggeri, io, ti slego dal rovello. Sta’ certa; vive, il frutto d’Alcmena,

trionfa, e dal duello offre scelto fiore di preda agli dei del paese.

DEIANIRA
Che parola hai detto, vecchio?

MESSAGGERO .
Sara subito qui, tra le mura, il marito! Lo idolatrano. E radioso. Sprigiona potenza e vittoria.

DEIANIRA
Parli, ma chi t’ha informato: gente di qui, o di fuori?

MESSAGGERO
Nella radura assolata, sull’erba, un vostro uomo grida le cose: Lica, il banditore. Lui ho sentito, e di

volo mi precipito qui. Ho uno scopo: dirti la bella primizia, e cosi farmi dare qualcosa, da te, acquistare
per sempre favore.

DEIANIRA
Ma lui, perché non arriva, se l'ora & felice?

MESSAGGERO
Ha le mani legate, regina! L’attanaglia la gente del posto, una massa, che vuole sapere, che stringe.

Non riesce a passare. Febbre prende la folla, d’ascoltare tutto: nessuno si stacca, se non calma la sete
d’'udire. Non e certo una festa, per lui: per loro € una festal Comunque € la in mezzo. Ma tra poco
apparira anche a te.

DEIANIRA
Zeus, che possiedi i pianori dell’Eta verdissimi, vergini, ci hai fatto attendere, ma ora ci doni conforto.

Cantate, donne, voi che siete nel chiuso, e voi qui sulla via. E astro sorgente, la buona notizia, &
rigoglio per noi. E pareva illusione!

Canto e danza del Coro.

CORO
Squilleranno voci di donne

protese allo sposo! Festa squillante
in cuore alla casa. Inno sonoro

virile raggiunga Apollo sovrano
armato di dardi!

E s’intrecci, fanciulle,

canto di lode e trionfo, da voi!
Esaltate I'identico sangue

Artemide Ortigia predatrice,

avvolta di fuoco

col suo cerchio di Ninfe.

Danzo nell’aria. Non voglio scacciarti
mio flauto, despota di tutto il mio io!
Ecco mi scrolla

I’edera,l gorgo, delirio

orgia di passi di danza.

Evviva, vival

Osserva, sovrana

che t'approda davanti:

nitida scena, proprio sotto i tuoi occhi!

E apparso Lica, con un corteo di prigioniere. Spicca lole.

DEIANIRA



Vedo, mie donne. E buona sentinella, il mio occhio, ed & scena di luce il corteo. All’araldo, presenza
eternamente attesa, proclamo «sta’ benel», se & bene - chissal - che tu porti.

LICA
Festa & l'arrivo, festa la tua accoglienza, signora, corona della forte conquista. E fatale: a chi arride

successo spetta frutto di parole allegre!

DEIANIRA
Ah, Lica, quanto bene mi fai! Prima soddisfa il mio primo rovello: lo riavro, salvo, Eracle?

LICA
lo, per me, I’ho lasciato in salute, salvo, una quercia. Sanissimo.

DEIANIRA
In che terra? Nativa o straniera? Di’ tutto!

LICA
Dove Eubea s’incunea nel mare; la delimita santi rialzi, tributa primizie a Zeus Ceneo.

DEIANIRA
Per sciogliere voti, o fu magico comando?

LICA
Promessa votiva, di quando cercava la presa, il colpo di lancia mortale al paese delle donne che vedi

sfilare.

DEIANIRA
Dio mio, che donne sono, figlie di chi? Disperate. Ma forse il soffrire mi deforma le cose.

LICA
Donne che I'eroe ha eletto preda esclusiva sua e degli déi, quando ha spianato la cinta d’Eurito.

DEIANIRA
E questa la citta per cui parti, da tanto tempo, assurdo abisso di giorni?

LICA
No, anzi quasi per tutto il tempo fu bloccato in Lidia - parole sue - non padrone di se stesso, ma

proprieta di un altro. lo riferisco, signora. Non volermi male per un fatto in cui splende I'opera di Zeus.
Fu venduto a Onfale, I'esotica. E la colmo un anno: sono parole sue. L'umiliazione I'azzanno profondo:
e lui giuro, solennemente, di degradare a servo chi I'accostdo a quell’esperienza dura, lui con i figli, e
con la donna. Sfida dritta a bersaglio. Quando torno immacolato riuni mercenari, un’armata, e via
addosso a Eurito, unico essere vivo - vociava - a spartire la responsabilita di quel suo soffrire. Fu cosi.
C’erano vecchi legami, d’amicizia ospitale. Eppure, quando Eracle venne da lui, al suo focolare, lo
martelld con parole pesanti, con scatto suicida, gridava che i dardi che aveva si, non lasciavano
scampo, ma lui, Eracle, alla sfida dell’arco non valeva i suoi figli. E poi si lasciava umiliare - aggiungeva
- schiavo sotto padrone. Capitd anche che, pieno di vino, mangiando, lo fece rotolare per strada. Covo
rabbia per questo, lI'’eroe. Cosi, quando Ifito toccd la scarpata tirinzia, frugando la pista delle sue
puledre sciolte - I'occhio distratto, la testa da tutt’altra parte - lo fece piombare dall’orlo del tozzo
bastione: Per il delitto s'infurio il sovrano, il cosmico padre, Zeus dell’Olimpo, e lo bandi, come una
merce vile. Non ammetteva questo, che avesse assassinato un uomo - un uomo solo - a tradimento.
Fosse stata ritorsione a viso aperto, Zeus comprendeva il colpo, vibrato nel diritto. Non sono teneri i
Potenti con I’eccesso.

E quella gente, che lingua perversa accese, oggi € folla che abita nel Nulla. La terra € serva. Queste
che vedi erano privilegiate, e si ritrovano questo rifiuto di vita. Sfilano verso di te. Il tuo uomo
ordinava cosi: io sono il suo braccio leale.

Lascia che quello arda vittime a Zeus, padre suo, espiatrici della vittoria, e presto verra, sta’ tranquilla.
Ed é la notizia piu grata, dell’lampio messaggio felice che ho detto.

CORO
Sovrana: ora saldo, lucente motivo di gioia hai in te, per i casi attuali, e gli altri, sentiti narrare.

DEIANIRA
Dolcezza fonda, piena, sento in me. Sarei assurda, altrimenti, io che ho appena sentito il magico

momento dello sposo!



Giustificata commozione! Corrono appaiati successo e commozione: é regola potente! Pero se frughi il
cuore del successo, provi una stretta dolorosa, che non sia in agguato il crollo. Mie donne, ho dentro
una voglia di piangere assurda, davanti a questa scena di donne, all’atroce caduta, I'esilio in terra
strana, senza cari orfane, randagie.

Sicuramente figlie di libere famiglie un tempo, ora inchiodate a un’esistenza schiava.

Zeus che Travolgi! Non con quel passo sul ceppo dei miei! Non voglio vederlo! E se vuoi, fa’ che io cada
morta, prima.

E tanta la mia angoscia con queste donne qui, davanti agli occhi!

(Si rivolge a lole muta)

Devi soffrire molto. Sei molto giovane, chi sei? Non sei sposata, ancora, o hai gia figli? No, la tua
figura... sembri intatta, non sai queste miserie.

Ottima famiglia, no? Lica, di chi & la ragazza, di chi? Chi € la madre? E il padre che I'ha fatta viva?
Voglio saperlo. Ho un nodo alla gola tremendo se fisso lei, l1a in mezzo. E intelligente. L'unica, ad aver
capito.

LICA
Che vuoi che sappia, i0? Proprio a me, certe domande? Creatura d’'una gente non umile, direi, non

troppo, di quel luogo.

DEIANIRA
Dei principi, no? Era figlia d’Eurito?

LICA
Non saprei. Curiosavo poco.

DEIANIRA
Neppure il nome, da qualcuna, la, del gruppo?

LICA
No, no! Facevo il mio dovere, io. Zitto e basta.

DEIANIRA
(A lole)

Pronuncialo tu, il tuo nome! E gran peso per me non sapere chi sei.

LICA
Non smuovera la lingua, non I'ha fatto per tutto il tempo. Mai una parola, un discorso, né lungo, né

breve. E in travaglio continuo. Soffre peso schiacciante. La faccia & piena di pianto. Caso atroce! E cosi
da quando ha lasciato la sua terra spazzata dal vento. Certo, € una disgrazia nera, per lei. Le da diritto
a un po’ di comprensione.

DEIANIRA
Non tormentatela. Entri sotto questo tetto nel modo piu consolante. Non deve raddoppiare il suo

soffrire, gia maligno, a causa mia. Ne ha gia abbastanza, di dolore. In casa, ora, tutte, andiamo. Tu Lica
va’ pure dove devi. lo mi occupero del necessario, la nelle sale.

Lica e il corteo entrano nel portale. Deianira sta per seguirli.
Interviene il Messaggero.

MESSAGGERO
Sta’ qui fuori, prima, pochi istanti. Lasciali andare, quelli. Devi sapere che gente fai portare in casa, e

apprendere essenziali cose, che non ti sono state dette. Cose che conosco molto bene, io.

DEIANIRA
Che succede? Perché non vuoi che entri?

MESSAGGERO
Ferma! Dammi retta. Il discorso precedente non I’hai sentito a vuoto, no? Neppure questo, credo.

DEIANIRA
Chiamiamo gli altri, indietro, qui sulla strada, o sei disposto a dire tutto a me, e alle mie donne?



MESSAGGERO
Niente in contrario a te con queste. Gli altri no.

DEIANIRA
Sono entrati, ormai. Di’ la tua verita.

MESSAGGERO
Quel Lica, non c’é parola chiara e retta in quanto ha raccontato qui. O € messaggero infido adesso, o

era disonesto prima.

DEIANIRA
Che vuoi dire? Svela con chiarezza tutto quanto hai in testa. Per ora, il tuo parlare € buio.

MESSAGGERO
L’ho sentito io, quel Lica - c’era folla daltri testi - dire che per quella giovane proprio I'eroe ha

cancellato Eurito con la sua fortezza, Ecalia, e che un solo ben preciso dio, Eros, gli ha fatto la malia,
I’'ha spinto a quel colpo di lancia. Ah, non furono i casi di Lidia, la rabbia del lavoro schiavo sotto
Onfale, né quel volo di morte di Ifito. Quello ha rimosso dal racconto Eros, e ha stravolto i fatti.
Siccome non piegava il padre a dargli quella figlia - la voleva amare, di nascosto - trovo un
insignificante appiglio e scateno I'assalto alla citta di lei, dove quel tale Eurito - lo disse Lica - aveva
poteri di monarca. E cosi ammazza il padre di lei, il re, e cancella il paese. Ora torna a queste mura,
come sai e fa scortare - con quante raccomandazioni! - lei, regina, figurati, una schiava! Non illuderti!
Sarebbe assurdo: sai, la passione di lei I’ha gia riarso, dentro.

Allora ho deciso di venirti a denunciare tutto, sovrana. Cose che ho udito da quello, cosi, passando.
Cose che una folla grande, la nella piazza di Trachis, a cerchio, sentiva, né piu, né meno di me: e
potrebbe senz’altro smentirlo, quel Lica.

Dico cose ostiche, lo so. E non mi piace. Almeno, & resoconto onesto.

DEIANIRA
Ah, che stanchezza. Non so piu dove sono. Che problema, per me. A che insidia dolorosa, sfuggente,

nel cuore della casa ho aperto le mie braccia! Ho tutto contro. Ah si, non ha un nome chiaro: I'affermo
chi faceva da scorta!

MESSAGGERO
E splendida, invece, per nome e per figura. Come famiglia, & figlia di Eurito! Si chiamava lole, prima.

Quel Lica non la rivelava, la radice! Gia, non aveva curiosato troppo!

CORO
Sparisse, la gente che non ha morale! Non tutta, chi si perfeziona nell'infamia subdola, oscena.

DEIANIRA
Che decisione prendo, donne? Questa rivelazione, l'ultima, mi paralizza.

CORO
Raggiungi quell'uomo, fagli dire tutto. Parlera piu sincero, forse, se sei disposta a frugarlo col peso

dell’autorita.

DEIANIRA
Allora vado. E lucido suggerimento.

MESSAGGERO
Che devo fare io? T’aspetto qui?

DEIANIRA
Férmati, aspetta. Ecco la I'uomo. S’affaccia ora alla strada, senza mia chiamata, per interiore impulso.

LICA
(Uscendo dal palazzo)

Signora, che devo dire quando saro |a, da Eracle? Da’ tu disposizioni: vedi, sono gia per strada.

DEIANIRA
Tutta una lenta eternita per arrivare qui, ed ora che balzo, che volo, non aspetti neppure che io riapra

il discorso con te!



LICA
Se hai un bisogno, una curiosita, di’ pure!

DEIANIRA
T'impegni solennemente ad essere sincero?

LICA
Su Zeus onnipotente! Di quanto so, naturalmente.

DEIANIRA
Chi & la donna che hai scortato qui?

LICA
Una d’Eubea. Di che ceppo sia, non posso riferire.

MESSAGGERO
Voltati, messaggero. Con chi t'illudi di parlare?

LICA
Tu, che domande fai, e perché proprio a me?

MESSAGGERO
Coraggio, rispondi a quanto chiedo, se sei in te!

LICA
A Deianira, la sovrana, figlia di Eneo, legittima sposa di Eracle. E se la vista non & abbaglio vuoto, € la

signora mia.

MESSAGGERO
Ah, la parola che volevo, che pretendevo dalla bocca tua: «la signora mia»! E lo confermi?

LICA
Si. Non pu0 non essere cosi.

MESSAGGERO
Allora di’: che castigo ti parrebbe equo, se si scopre che tu, verso di lei, non sei quello che dovresti?

LICA
Non... quello che dovrei? Che fai, giochi brillanti di parole?

MESSAGGERO
No, no. Tu, invece, proprio tu t'ostini a farne.

LICA
Vado via. Sono cieco: ore, che t’ascolto!

MESSAGGERO
Fermo. Risolvimi una curiosita da niente, prima.

LICA
Avanti, se ci tieni: la bocca non la chiudi, tu.

MESSAGGERO
La preda, la ragazza che hai scortato a casa, tu sai tutto, no?

LICA
Ammetto. Perché t'interessa?

MESSAGGERO
Quella. Tu ora la guardi con occhi assenti, ignari. Perd prima predicavi che era lole, nata da Eurito.

LICA
E davanti a un pubblico? Hai testi oculari, presenti al mio vivo racconto? Quali, da dove?



MESSAGGERO
Da qui, dalla citta, una folla. Proprio nel cuore di Trachis, un mare di gente t’ha sentito rivelare tutto.

LICA
Ma si: pure voci, dicevo. Dire una voce, un’idea, sai, € un conto. Un discorso esatto esatto € un altro.

MESSAGGERO
Idea? Ma che dici? Non predicavi, non spergiuravi che la scortavi ad Eracle in moglie, quella 1a?

LICA
Chi, io, in moglie? Dio mio, regina, ma chi & quest’estraneo ?

MESSAGGERO
Uno ch’era in piazza, e t’ha sentito dire d'uno stato intero fatto schiavo, per voglia disperata della

donna. La Lidia non fu fonte del massacro. Fu esplosione d’amore.

LICA
Sovrana, bisogna eliminarlo, questo vecchio. Delira: sprecarci fiato non ha senso.

DEIANIRA
Non nascondermi la verita, te lo chiedo su Zeus, che arroventa di lampi gli aerei boschi dell’Eta. Dimmi

la tua verita: non sono una donna gretta. So tutto dell'uomo. So che dentro, nel sangue, ha la voglia
d’amare cose sempre diverse. E cosi: incrociare i pugni con Eros, sfidarlo, & pura pazzia. Per chiunque.
Fa schiavi gli dei, sovranamente. Sicuro, anche me: e un’altra, fatta come me, no, non dovrebbe? E
perché? Se voglio rinfacciare all'uomo mio la debolezza, questo arrendersi al cancro, sarei davvero
pazza. E cosi a quell’altra implicata... in che? In nulla di scandaloso o di perverso: non mi tocca. No,
non puo essere. Tu, piuttosto, se menti perché t'’ha addestrato lui, t'addestri in un sapere negativo. Se
e studio tuo, invece, libero, spontaneo, proprio quando vuoi la perfezione, metti a nudo la tua
immoralita. Su, di’ tutto, sii sincero. Non € una bella fine, per uno di valore, la stima d'impostore. Non
hai modo di coprire tutto: & assurdo. Troppi hanno sentito, e sono pronti a riferirmi. Forse sei
spaventato. Ma € un’ansia illogica. Solo la verita taciuta, quella € una tortura. Sapere tutto, che male
mi puo fare? Quante altre donne ha fatte sue Eracle, uomo unico per tante? Mai una parola dura, mai
un insulto hanno patito da me, nessuna. E neanche quest’'ultima, neanche se si sfacesse tutta per la
voglia d’averlo. Anzi, m’ha fatto ancora piu pena, quando I’ho guardata bene: I'essere bella la vita le ha
stroncato. E alla citta nativa ha dato morte, e schiavitu, lei, innocente. Caso perverso! Acqua passata,
ormai. A te io dico chiaro: riserva la bassezza ad altri. A me la lealta, senza eccezioni.

CORO
Sante parole. Sii docile, e non dovrai lamentarti di lei, in futuro. Conquisterai anche me, riconoscente.

LICA

Ma si! O mia sovrana. Tu sei una donna vera, viva: sai cos’é la vita, non sei fredda, indifferente. Ah,
I’'ho capito, e voglio rivelarti il vero. Scoprird tutto. E proprio come ha detto il vecchio. E passione
feroce per lei, improvvisa: una raffica dentro le vene, ad Eracle. E per lei Ecalia paterna € macerie, solo
macerie, disfatta dal ferro. Tutte cose - anche le attenuanti € giusto dirle - che non m’ha detto di
velare, non ha mai smentito. Sono stato io, sovrana. Temevo troppo di ferirti, dentro, con le mie
notizie. Ed ho sbagliato: se tu lo giudichi uno sbaglio. Ora possiedi la tua verita. Devi pensare al
vantaggio vostro, di voi due, dell’'uomo tuo e di te: e cioé far buon viso alla donna, sforzarti di dare
concreta saldezza alle idee che hai detto su di lei. L'eroe, I'uomo che ha braccia capaci di tutto, € in

ginocchio, vittima inerme della voglia di lei.

DEIANIRA
Sono ancora padrona di me, sceglier0 questa via. Non ci tireremo addosso un’altra maledetta

sofferenza, con un duello assurdo contro dio. Rientriamo nella sala. T'affiderd missione di parole mie,
non solo, ma di doni, a bilanciare esattamente i doni avuti. E obbligo, & fatale. E tu li porterai. E
ingiusto che tu viaggi a mani nude, dopo aver scortato qui tanto splendore.

Deianira e Lica entrano nel palazzo. Il Messaggero si allontana.

CORO
str.

Dura forza che stronca, quella di Cipro. Spettacolo
eternol



Non tocco

casi di dei:

la beffa al Cronide

ad Ade sepolto nel nero,

a Posidone,l che martella la terra.

Per lei, per I'amore con lei

che campioni cozzarono tesi alle nozze?
Che atleti scagliati allo scontro,

colpi, colpi e polvere, polvere?

ant.

Eccoli: nerbo di fiume, un incubo,

toro quadrato,

impennarsi

di corna

Acheloo, che da Eniade viene. Da terra
di Bacco, da Tebe, eccolo

I'altro, scatto d’elastico arco, di picca,
di mazza: figlio di Zeus. S’ammassarono,
i due, duello con in palio I'amore.
Spiccava tra loro Cipride del letto:

lei arbitrava, la in mezzo.

ep.

Fu rullo di colpi scoccati,

gorgo

di corna di toro

prese asfissianti,

schianti

devastanti d’ariete

grumo ansimante.

Immobile - occhi stupendi, di fragile
preda - lei dominava dal colle,

pronta per I'uomo.

Calma racconto, io, come teste oculare.
Ma I’espressione del viso di lei
donna-premio in attesa

commuove: pare giovane bestia
perduta. Brutalmente via dalla madre.
Riappare Deianira. Ha tra le mani un cofanetto chiuso.

DEIANIRA
Mie donne, Lica & ancora dentro, in casa. Parla sonoramente alle fanciulle schiave, pronto a partire. Ne

approfitto, e vengo sulla strada, qui da voi. Nessuno m’ha notata. Voglio dirvi I'abilita delle mie mani,
cos’ho inventato. E voglio che facciate eco al mio dolore. La giovane - quella? quella sa bene come
stringe un uomo - me la son messa in casa, tra le tante, come il padron di barca un carico qualunque,
zavorra che ora mi devasta, dentro. Oggi due donne siamo, sotto un lenzuolo solo, ad aspettare 'uomo
che ci copra. Bella ricompensa per tanti anni chiusa qui, tra quattro mura! Ed é regalo suo, di Eracle: il
fedele, il generoso, mi dicevo! Non so infilammarmi contro lui che troppo spesso, ormai, ricade in queste
crisi: ma che donna accetterebbe di ritrovarsi in casa quella, da pari a pari, e mettere in comune suo
marito? La vedo una freschezza in pieno slancio, qui stremata: e di queste preferisce il fiore, I'occhio
maschile, per carpirlo. Non gli interessa il resto, cambia strada. E il mio incubo. La forma sara salva;
Eracle coniuge di Deianira. Ma marito all’altra, la piu fresca! Eppure I’'ho gia detto, € assurdo che io,
donna matura, esperta, perda la lucidita. Donne: so come liberarmi, avere tregua. Vi diro il modo.
M’era rimasto, sul fondo d’'un vaso di metallo, il dono d’'una belva primitiva. Quanti anni! Ero ragazza,
allora. L’ebbi da Nesso, dagli sbocchi rossi della sua agonia. E il petto era una macchia d’'ombra! Nesso
trasportava gente sull’Evenol

fondo, vorticoso. Era il suo lavoro. Tutto a braccia, senza leva di remo, senza vela marina. Caricod anche
me sulle spalle quando - fresca sposa - seguii Eracle, come il padre volle. Ma a meta del fiume Nesso mi
fruga, le dita impazzite. lo urlai, Eracle s’'inarco, scatto, fiondd un dardo fulminante che gli spacco
fischiando il petto, giu, fino ai polmoni.

Nell’agonia la bestia comincido a parlare: «Figlia del venerando Eneo, ti dara frutto il guado, se mi
ascolti. A te, si, che sei l'ultimo viaggio mio. Ecco: se con le dita cogli i grumi, blocco di sangue della
mia ferita, i sulla punta che la biscia di Lerna tempro col fiele velenoso nero, ti fara da magico richiamo



per I'amore d’Eracle, e non ci sara donna, agli occhi suoi, degna d’affetto piu di te.» Mi torno in mente il
sangue, donne. Lo tenevo in casa, sotto chiave, come un bene, il sangue della bestia morea. Guardate:
ho inumidito questa veste, bene attenta a quanto lui mi disse in agonia. L’estrema soluzione. E fatta.
Certo, € un maledetto rischio: ne fossi incapace, potessi non saperne i modi! Detesto chi rischia: donne,
specialmente. Chissa, con le magie d’amore, con i fascini molli su Eracle forse trionfo su quell’altra.
Tutto qui, il mio gesto insidioso, segreto. Purché non sembri gesto da pazza, a voi. Altrimenti lo lascero
cadere.

CORO
Purché tu creda in questa scelta per noi, direi, non & progetto basso.

DEIANIRA
Per credere, si, credo. Ma € come una speranza della mente. Non ho mai avuto in mano la concreta

prova.

CORO
Saprai, se decidi. E fatale. Non basta averla in mente, la certezza. Solo sperimentando la fai tua.

DEIANIRA
Verra presto la certezza: eccolo, gia sulla strada. (appare Lica, che esce dal palazzo) Rapido ripartira.

Voglio coltre di segreto, da voi. Mi basta. Nella notte nera puoi tramare. Anche infamie: non piombi
nell’infamia.

LICA
Che c’é da fare? Dammi istruzioni, Deianira d’Eneo. Da un pezzo ce la prendiamo calma, troppo.

DEIANIRA
Vedi, Lica, a questo ho provveduto io, mentre tu, la nella sala parlavi alle ragazze. Laggiu, tu porterai a

mio marito questa veste avvolgente, omaggio da queste mani mie. Mentre la porgi, raccomanda che
nessuno, prima di lui, fasci con essa la sua carne viva, né la sfiori calda occhiata di sole, né cerchio
votivo, né strale di domestica fiamma, finché Eracle solo si stagli, statua raggiante, nel chiaro del cielo,
e l'inauguri, in onore agli deéi, nel giorno del santo macello di tori. Fu mio voto solenne: l'avessi rivisto
vivo, un giorno, a casa, 0 avessi udito rassicuranti voci, dovevo cingerlo con questa veste, figura che
brilla davanti agli déi, prodigioso carnefice sacro, prodigioso drappeggio. Avrai con te la sigla delle mie
parole, siglata sul disco del sigillo: lui capira, capira subito. Incamminati, svelto. Fa’ tua la regola
prima: tu sei uno mandato. Attieniti al compito tuo. Non decidere oltre. Punta a questo, che grato
favore s’assommi da lui e da me: da unico, doppio. Chiaro, tangibile.

LICA
Nella professione, Ermes € mia guida: sono una sicurezza, io. Niente passi falsi, nel tuo caso. Non

temere. Rechero il tuo cofano, intatto. V’applichero conferma esatta delle tue parole.

DEIANIRA
Muoviti, allora. Sai qual é lo stato della casa, e della roba.

LICA
Lo so. Riferiro che nulla manca.

DEIANIRA
Sai anche, I’hai veduto bene, I'abbraccio alla straniera. Le ho teso io le braccia. Come fosse mia.

LICA
Il cuore mi s’'e fermato, dalla gioia!

DEIANIRA
Aggiungere parole, e quali? Mi spaventi, se sveli la passione che ho dentro per lui, prima d’essere certa

che vive uguale passione per me, la dov’e lui.
Lica parte. Deianira rientra nella casa.

CORO
str.

Genti, case che orlate le rade
accoglienti, le tiepide fonti



rocciose, I’Eta massiccio,

la baia che in Malide

s’'incunea, la spiaggia della Purissima
- freccia d’oro - dove brillano

insigni adunanze di Greci, alle Porte;
ant.

preparatevi, riappare il flauto

del chiaro canto, non delle sorde
dissonanze; note festive,

come di lira.

E lui, il figlio di Zeus, di Alcmena:
vola alla casa. Reca

premi d'immensa forza.

str.

Per noi era profugo

perso sui mari.

Arco di dodici mesi, aspettando,
all’oscuro: e spezzata, con I'anima

a pezzi, si sfaceva la donna, I'amata
non era che pianto. Sferzata guerriera
frantuma catena

di giorni angosciosi.

ant.

Gia qui lo vorrei, gia qui! Nave

corri! Moltiplicatevi, remi!

Dovete approdare qui a casa,
staccatevi dall’isola, dal fuoco sacro
dove lui arde vittime, ah, lo sappiamo!
Voglio che venga, spasimo vivo
d’amore, preda disarmata di Fascino,
veleno avvolgente: profezia di Centauro.

Irrompe in scena Deianira, sconvolta.

DEIANIRA
Donne, ho paura, tanta! Se fosse esagerata la conseguenza del mio gesto... ormai...

CORO
Deianira, che accade?

DEIANIRA
Non so piu! Mi spezzo, dentro: risplendera, forse, che io causo danno grave, io, protesa al bene.

CORO
Non sara per quei tuoi doni, a Eracle?

DEIANIRA
Certo, certo. E dopo questo, non consigliero a nessuno lo slancio in un’azione non perfettamente

chiara.

CORO
Confessa la radice dell’angoscia. Se e confessabile.

DEIANIRA
Che cosa, donne! Che fatto improvviso! Udrete illogico mistero, se lo narro a voi. Quel fiocco sapete -

lana buona, di pecora - con cui inumidii la veste lucente che deve fasciarlo, quello, donne, & svanito!
Inghiottito nel nulla. Non c’@ responsabile in casa. E un cancro, fondo, suo, da dentro, lo consuma. E
smangia la lastra di sasso per terra. Devi sapere tutto, come s’e arrivati a questo: spiegherd meglio,
aggiungero parole. lo delle regole che il centauro, preda selvaggia - agonia della lama bruciante nel
fianco - mi disse e ridisse nessuna ho abolito, ne ho fatto tesoro, iscrizione che nulla dilava, su
metallica pagina. Questo m’é stato detto, ed io I'ho fatto: il mio filtro dovevo tenerlo coperto, via dal
fuoco, dal tocco di strale rovente, in attesa d’applicarlo a qualcosa, come svelto unguento... E ho dovuto
trovare il coraggio di



farlo. Oggi - I'ora del gesto era giunta - ho intriso la veste nel buio, laggiu nella stanza, col pugno di
lana staccata a una bestia del gregge. L’ho ravvolto, il mio dono, nel fondo notturno d'una cassa
sprangata: I'avete veduto.

Ma tornando la dentro m’inchioda lo sguardo un fenomeno assurdo, che il nostro cervello non domina.
Quel pugno di lana, capite, quello del filtro, m’era successo, non so, di lasciarlo cadere nel cerchio
acceso di luce, nel fascio di sole: cuoceva a mano a mano, e dilegua, diafano, in niente, pulviscolo
sparso. Come forma pareva, si, ecco, pensa alla sega che intacca e sbriciola il legno. Finisce in quel
modo, disfatto. La sulla lastra, su cui s’era sparso, sfrigola coagulo di bolle: pare la densa bevanda
dell’'uva azzurrina, se dai grappoli ebbri dilaga giu per la zolla. Cosi non ho sbocchi, non so

soluzioni. Ah, sono stanca. Lo vedo, il mio gesto, il mio gesto € un incubo: ora capisco. Su che base, a
compenso di che la preda selvaggia, nella sua agonia mi offriva amicizia, a me alla donna radice di
morte? Assurdo. M’incantava, ma il suo piano era insinuare sfacelo nel suo cacciatore. Ora penetro i
fatti, m’illumino. Ma e finita, € inutile. Ah si, io sola, saro io a schiantarlo. Ostico destino! A meno che -
chissa - sia tutta illusione questa mia paura. Ma io so che lo strale divino diede spasimo a uno divino, a
Chirone. Se coglie di striscio, azzanna ogni essere Vvivo, senza eccezione. E questo fiotto nero della sua
ferita, sangue avvelenato, non stronchera anche lui? lo credo di si. E poi, la decisione €& presa: se
crollera il mio uomo, gli moriro vicina, io, nello stesso abisso. Troppo peso, la vita, se ti dicono vile e tu
hai dentro, nel sangue - coscienza gelosa, preziosa - il non essere vile.

CORO
Rabbrividire per i gesti assurdi & fatale. Perd non processiamo la speranza, prima della fine.

DEIANIRA
No, no. Non c’é speranza in poco nobili progetti, da regalarti un poco di fiducia.

CORO
Ma per i passi falsi non premeditati, rancore € meno aspro. Ed € un’attenuante che ti spetta.

DEIANIRA
Parole! Buone non per chi € compagno della colpa, per chi non ospita peso doloroso.

CORO
E il momento di tacere. Basta, non dire piu. Se no parlerai al tuo ragazzo. Eccolo, entra, lui che s’era

messo sui passi di suo padre.
Entra lllo.

ILLO
Madre, una delle tre mi basterebbe: tu sparisci morta; o resti viva, madre non di me, d’'un altro; o ti

converti, dentro, e ti fai altra - non so come - piu morale.

DEIANIRA
Figlio, che c’e, che fonte d'odio, contro me?

ILLO
Il tuo uomo. Ripeto: mio padre. Assassina! L’hai ammazzato, oggi.

DEIANIRA
Aaah, che parola, che fatto mi dici, figlio?

ILLO
Realta matura, non ammette smentite: chi toglie esistenza a qualcosa gia apparso nel sole?

DEIANIRA
Figlio, come puoi dirlo? lo sono colpevole, dici: e ripugna la colpa. Ma da chi, da che uomo I'hai
appreso?

ILLO
lo, io, gli occhi inchiodati sul male che schiacciava mio padre! Non & voce d’estranee labbra.

DEIANIRA
Tu l'avvicini, il padre, tu I'affianchi: dove?

ILLO



Forse & necessario che tu sappia. E necessario dirti tutto. Era per strada. Aveva disfatto il chiaro paese
d’Eurito. Era carico d’armi predate, di premi d’onore. Bene! C’e lingua di terra, d’Eubea, che s’inarca nel
mare. E capo Ceneo. Laggit fonda santi rialzi a Zeus, sua radice, e un cerchio rituale, d’alberi verdi. Da
lontano lo scorsi la sotto, improvviso. Placai la mia ansia di lui. Era pronto a sgozzare la folla di bestie,
quando venne da casa l'araldo, quel Lica, e portava il tuo dono, la veste di morte. Lui se I'avvolge,
come tu comandasti, e con quella addosso macella dodici buoi, bestie superbe, fiore dei beni razziati.
Ammassava la calca del gregge, cento capi, mischia confusa. All’inizio, col sorriso nel cuore, pregava:
gli piaceva la veste bellissima. Ed era gia condannato! Ma poi quando dai santi macelli riarse la flamma
scarlatta, di sangue, dai tronchi sugosi, sudore affiorava sul corpo, ed ecco, si salda alla carne -
scultura vivente, piastra ossessiva su ogni lembo di pelle - il tuo manto. Brivido scattante gli azzanno le
ossa: poi lancinante veleno, diresti, di rettile aspro, cruento. Ed ecco, ululando, la domanda a Lica
disgraziato - innocente, lui, del tuo delitto - per che piano occulto gli mandavi il manto. Povero Lical
Che ne sapeva? Disse che quella era offerta puramente tua, cosi come gli era stata data. Lui I'ascolto, e
intanto fitta gonfia, squarciante gli fascio i polmoni: allora lo ghermisce al piede, dove piega,

alla caviglia e lo mulina contro un sasso, tra gli schiaffi d’acqua, alto sul mare. La testa gli esplode
macchia di materia chiara. Sfascio di cervello e sangue. Dalla folla, immoto blocco, raccapriccio
ululante, per quel delirio, e per I'altro lacerato. Nessuno osava farsi sotto al padre. Strisciava convulso,
e s’inarcava, trascinava roco urlio. C’era un riverbero cupo, dalle rupi intorno, dagli altissimi scogli,
dalle punte dell’'isola. Poi la stanchezza, lo sfinimento delle troppe cadute, del pianto rauco, delle
bestemmie dure contro il letto, contro il ribelle, nemico abbraccio tuo - si, miserabile, tuo - e lo
sposalizio con Eneo, e che fallimento nella vita - diceva - s’era tirato addosso. Dall’assedio della caligine
rovente strappo lo sguardo pazzo, mi colse perso nella folla, che piangevo. Da lontano mi vide. Mi
chiama: «Ragazzo, avvicinati. Non lasciarmi in questa malattia, nemmeno se costa a te la vita, con
questa vita mia che va.

Toglimi da qui. Assolutamente, devi spostarmi dove non c’e€ occhio vivo che mi scruti. Se & peso troppo
doloroso, fammi salpare da quest’isola, almeno. Ma fa’ presto. Non voglio morirci, non quil» Era un
ordine, fermo. Noi I'adagiammo sul fondo d'una barca, e traversammo a questa costa. Rantolava
convulso! Che pena! Tra poco lo vedrete:

vivo, o0 morto e ancora caldo. Flagrante crimine, madre, il tuo, premeditato, e ben riuscito, contro il
padre. Castigo doloroso, e Vendetta, ti faranno scontare questo gesto, spero: se ha santa base, questa
mia speranza. Si, santa base: base che tu m’hai fondato, assassinando il fiore degli eroi viventi. Un
altro non lo vedrai piu, cosi.

Deianira entra nel palazzo, muta.

CORO
Perché questi tuoi passi muti? Ma non capisci? E silenziosa confessione a chi t’attacca.

ILLO
Lasciate che scivoli via. Le auguro vento nelle vele, se esce dallo sguardo mio, lontana. Lei dovrebbe

far vivere in sé quel gran nome di madre?
Lei che gesto di madre non sa cosa sia? Assurdo! Via, via, che sparisca, addio! Le auguro d’assaggiare
lei il piacere che procura a lui, al padre mio.

Anche lllo entra nel palazzo.

CORO
str.

Donne! Eccola, rapida, viva

si mescola a noi la magica voce

I'antica nota presaga.

Essa scandi; dodici volte areranno,

giro maturo di mesi. E matura sara la catena
di tormenti, al figlio di Zeus.

Rotta perfetta, presagio che approda sicuro.
E cosi. Occhi morti, bui, non esisti piu:

puoi vivere sotto padrone,

umiliato, provato?

ant.

Nebbia di sangue, tenaglia subdola

del centauro gli rode la carne,

tossica piastra: ha vita da Morte

alimento dal freddo, fisso baleno di serpe.



Vedra - & possibile? - il nuovo mattino?
Spettro allucinante, assurdo, la Biscia

e i sulla carne che frigge. Si fonde
oscena tortura: speroni febbrili, perfidi

- parlano morte -

di uno nero, irsuto.

str.

Cose, che non sospetto la donna spezzata.
Solo avvistd la minaccia di giovane sposa
che aggrediva la casa. Non seppe prevedere.
Aggiungi il piano

sorto da mente ostile, nel colloquio

cosi pieno di morte. Ora geme distrutta,
umido velo, rivoli

semprevivi di pianto.

Fatalita s’avvicina: mette a nudo
Perdizione ambigua, totale.

ant.

Erompe, sgorga il pianto.

Male dilaga, male che mai

- tortura pietosa - piombo sull’eroe
luminoso, per mani nemiche.

Lama nera di picca guerriera

saettando predasti - lampo fuggente -

la giovane amata

dall’aerea Ecalia.

Instancabile € la dea di Cipro. Non usa
parole. Ma brilla ch’e lei I'autrice di tutto!

Il Coro si divide in due semicori.

|

O sono una povera pazza, o odo, su dalle stanze, improvviso, un volo di pianto?

1

Che sara? Grido rimbalza. Voce non nebulosa! Di lugubre sconforto! Ora c’é un’aria strana, la dentro.

Il Coro si riunisce.

CORO
Guarda la Nutrice! Non pare lei, la faccia devastata. Viene da noi. Dira notizie, forse.

NUTRICE
(Apparendo)

Donne, quel dono fatto avere a Eracle, di che mali non lievi fu radice!

CORO
Che c’é Nutrice? Qualche sorpresa, di’?

NUTRICE
Non c’e piu Deianira! S’é messa in viaggio, I'ultimo viaggio, con immoto passo.

CORO
Noooh! Non sara... morta?

NUTRICE
Non c’e altro da dire.

CORO
Morta! Troppa sofferenza!

NUTRICE
Per la seconda volta: € morta.

CORO



Che patire. L’ha uccisa. Per che via, raccontaci.

NUTRICE
Gesto disperato.

CORO
Che morte incrocia? Dicci!

NUTRICE
S’é annientata, lei!

CORO
Che ribollire, che delirio.

NUTRICE
Colpo di brutale lama I'abbatté.

CORO
Come ideo

suicidio dopo I'omicidio
con atto solitario?

NUTRICE
Squarcio d’acciaio
lugubre.

CORO
Guardavi il gesto pazzo, e hai chiuso gli occhi?

NUTRICE
Ero Ii, pochi passi. Ho guardato.

CORO
Gesto di chi? Come? Racconta.

NUTRICE
Atto suo, su di sé. Con la sua mano.

CORO
Cosa, cosa dici?

NUTRICE
Chiara verita.

CORO
Dal ventre, dal ventre

della fresca sposa, € nata
alla casa gigantesca sciagura.

NUTRICE
Enorme. E piu fremeresti di pianto, se ti fosse esplosa davanti, negli occhi, la scena del gesto.

CORO
Trovo la forza, mano femminile?

NUTRICE
Sovrumana forza. Anche tu lo dirai. Ascoltami. Fu dopo che ritorno la dentro, sola, e vide il figlio, al

coperto, che lavorava a una stuoia avvolgente, per ritornare, ripresentarsi al padre. Allora entro
nell’lombra, via da estranei occhi.

S’attacco agli altari, gemeva sordamente, sentiva intorno a lei il deserto. Sfiorava le sue care cose, il
suo passato quotidiano, e singhiozzava. Che amarezza! Girava per le stanze, avanti e indietro. Altre
lacrime, se si profilava uno dei suoi, di casa: lei lo fissava addolorata, rievocava la sua vicenda, la sua
famiglia, quel figlio come morto, ormai. Poi, all'improvviso, smise. Rapida, decisa, vedo che entra in
camera da letto. lo la seguivo con lo sguardo, al buio, segreta... E vedo che la donna getta, spiana sul



giaciglio d’Eracle un gran manto. Poi vi sale, svelta. Rigida, al centro delle coltri, scoppia in pianto,
rivoli brucianti, e rotte frasi: «Letto, stanza dell’amore! E I'ultimo saluto. Voi non m’avvolgerete pil nei
vostri abbracci. Non sono piu una sposa, io!» Non una parola, poi. Con un gesto teso apre la veste,
dove l'allacciava ai seni spilla martellata d’oro. Scopri completamente il fianco, di lato, e il braccio. Con
tutto il fiato corro verso il figlio, I'avverto che medita qualcosa. Vado, torniamo, un lampo: e lei € Ila,
davanti ai nostri occhi, spezzata da spada tagliente, nel fianco, giu fino al ventre. Il figlio urld. Senti il
peso d’averla spinta lui, con la sua rabbia, all’atto: gli era stato detto dopo, dalla gente in casa, che
quello fu innocente gesto, veniva dal centauro. Era distrutto, il ragazzo Singhiozzava, non sapeva
placarsi. L'avvolgeva, nel pianto, stremato, col viso sul viso, I'allacciava alla vita, disteso, ripeteva con
voce incrinata il suo essere cieco: uccisa, l'aveva, con l'accusa cattiva. Poi nuovo strazio: la vita
totalmente vuota, con la morte del padre, e ora altra morte, di lei.

Questa € la casa, oggi. C'e da dire: far calcolo di due o peggio di piu giorni, € proprio cecita. No, non c'é
giorno dopo, se prima non hai vissuto indenne I'attuale.

La Nutrice rientra in casa.

CORO
str.

Due casi. Quale piangere prima?
Quale culmina, supera I'altro?
Critico, dirlo. Dubbio dolente!

ant.

Il primo é attuale, visibile, dentro.
L'altro e futuro. Esiste nell’ansia.
Attuale, imminente. E lo stesso.

str.

Ah, come desidero brezza serena

- il vento di casa dentro le vele -

a sradicarmi da qui! Via da me
schianto d’orrore mortale
fulminante, al puro apparire
dell’eroe dal sangue divino.

Tra gonfi, accaniti dolori

ho sentito che torna tra noi.
Ammutolisci, a vederlo.

ant.

Eccolo! Qui, non lontano:

gia lo piangevo, come aspro usignolo.
Vedo schiera straniera, d’oltre confine.
Guarda il modo, I'attento calore

con cui lo spostano. Pare cura filiale.
Che passo! Soffocato, di piombo.

E lui! E un carico muto.

Non distinguo, non so: € gia morto

o stremato, assopito?

Appaiono lllo, un Vecchio, portatori con Eracle su una stuoia.

ILLO
Mi strazia, padre

mi strazia il tuo patire.
Che dovro soffrire, ancora?

VECCHIO
Trattieniti, ragazzo. Non riaccendere

la bestiale fitta, che fa disumano
il padre. Vive, stremato. Cuciti
le labbra, affonda i denti.

ILLO
Che dici, vecchio, e vivo?

VECCHIO
Sopore lI'inchioda. Non eccitarlo.



Non stimolare, non ravvivare
la bestiale crisi che torna
a folate, ragazzo.

ILLO
Mi schianta, questo peso

impossibile. Delirano i sensi.

ERACLE
Zeus!

Dove sono, che uomini sono
intorno a me steso, disfatto

da fitta gonfia, tenace. Che male!
Ecco, li risento, i denti della peste!

VECCHIO
Non l'avevi capito il vantaggio

di seppellirti in te, di non snebbiargli
la testa e lo sguardo
dal sonno?

ILLO
No, non mi rassegno, Non posso:

questo male mi arroventa gli occhi.

ERACLE
O Ceneo, sacro gradino di sasso!

Che contraccambio di dolore, Zeus

per tanti riti miei!

Che sfacelo osceno Zeus

fai di me! Non I'avesse scorto

il mio sguardo: occhi sbarrati sul male,

rigoglio che nessuno ammalia.

C’e uno che sappia la formula, I'arte

che cura, capace di stregare

il mio male? Un altro, non Zeus?

Meraviglia strana, sarebbe: quanto remota!

str.

Aaah, aaah

andate, andate via da me.

Questo sonno ¢ la fine. Fato nemico!

str.

Per dove mi prendi, mi adagi?

Vuoi farmi morire?

Rivanghi cido ch’era sepolto?

Ecco la crisi, mi preda, s’inerpica addosso. Che razza d’'uomini perfidi ho innanzi, feccia di tutta la
Grecia?

Ah faticai negli abissi, nei boschi per farvi civile la terra. Che peso mortale! Ed ora che crisi m’assale
non si trova chi offra una spada, o sollievo di rogo?
ant.

Aah!

nessuno e disposto a staccare

la testa

di quest'uomo che odio?

VECCHIO
Figlio dell’eroe, ragazzo, l'incarico supera troppo

la forza che ho. Collabora tu. Ne sono convinto

tu puoi dargli sollievo, non io.

ma la requie che placa gli spasmi non so come darla
dove andare a cercarla: Zeus dispensa la vita.

ERACLE



str.

Aaah!

Dove sei, figlio? Di lato, di lato

alzami, confortami. Potente fato!

ant.

Mi salta alla gola, alla gola, mi umilia

la crisi bestiale

ostica, pronta a schiantarmi.

Pallade, Atena, rieccolo il male, mi straccia. Ragazzo
pieta di tuo padre; impugna la spada innocente
trafiggimi sotto la gola, medica la rabbia avvelenata
che m’istillo la madre empia. Potessi vederla crollare
cosi come lei m’anniento.. Abisso soave,

ant.

che nel sangue hai il sangue di Zeus, cullami,
cullami tu, sfammi con svelto morire.

CORO
Donne, mi folgora, mi gela sentire tanto male, del sovrano. Che uomo, e che raffica, su lui!

ERACLE
Quanti sforzi, duri, roventi. Maligni perfino a ridirli: tutto di muscoli, di spalle. Ma né la donna di Zeus,

né Euristeo schifoso seppero schiacciarmi come la figlia d’Eneo, doppia faccia, con la sua gabbia
intrecciata di Delitto, a inchiodarmi le spalle, a finirmi. Piastra dura sui fianchi, mi morde i muscoli
all’osso, s’'incunea nel cavo dei bronchi.

Aspira. S’e@ bevuta, sento, il sangue in fiore: la carne si devasta, sfatta da tenaglie misteriose, assurde.
No, no: non ci fu lama mai in duello, né i Giganti armati sorti dalle zolle, né ferocia disumana, né terra
greca, né straniera - e ne ho corsa di terra, per fare pulizia - capaci di ridurmi in questo stato. No: una
dorma! Tempra di donna, non d’eroe! E sola, e senza lama: e m’ha distrutto!

Ragazzo, figlio, sii figlio d’Eracle autentico: non dare troppo peso al nome di quell’altra, di tua madre.
Afferrala tu, con le tue mani, da casa, e dalla a me, qui in pugno. Voglio vedere chiaramente se ti
trafigge piu questo sfacelo mio, o il suo, della persona sua distrutta, calpestata, come merita. Figlio,
trovati la forza, dentro. Deve farti pena. L’ho fatta a tanti, io, col mio balbettio lagrimoso: una
femmina, sono! Nessuno puo dire d’avermi visto fare questo: io, I'eroe, docile sempre al mio patire,
senza stilla di pianto. Ma ora € troppo, ed eccomi una donna, che miseria! Fatti sotto. Sta’ ritto qui, da
tuo padre. Scruta la mia passione, vicenda che prostra. Via le coperte, via, via! Qua, qua, puntate gli
occhi, tutti, su questa carne in agonia! Fermateli sul mio disastro, e piangetemi, tutti! Aaaah! Sto male!
Brivido febbrile, maledetto, mi fruga dentro, a fondo. Vuole duello ininterrotto, lo sento, il male che mi
mangia vivo. O potente Nulla, apriti! Spaccami, strale di Zeus! Maestoso dio, padre, saetta, scatena la
folgore armata! Ecco, riprende: a morsi, a bocconi, sboccia, € in

volo. O mani, mani mie! Spalle, petto, muscoli miei, siete saldi, siete ancora voi che schiacciaste
prepotenti il padrone di Nemea, I'incubo dei mandriani, il leone, I'ostica bestia ribelle a chiunque; e la
biscia di Lerna; e la banda incivile al galoppo, doppi, bestiali, barbaro squilibrio, forza che schianta; la
preda selvaggia erimanzia; poi il cane a tre teste, giu nell’abisso, nel Nulla, mostro assurdo, troppo
superiore, creatura d’Echidna d’inferno; e il rettile all’orizzonte del mondo, sentinella delle mele d’oro.
Quanti, infiniti sapori di atletiche prove! Nessuno ha umiliato il mio braccio. Ora ho le ossa in frantumi.
Cade a pezzi la carne. Rudere pietoso. Tutta colpa di Castigo pazzo! lo, capite: del mio nome & radice
una madre che svetta su tutte, e di me si diceva: «E seme di Zeus, del Celeste!»

Ora ascoltate, capitemi bene. lo sono annientato, inchiodato: ma anche cosi I'avro in pugno, I'autrice di
tutto. S’avvicini, mi basta: le sara di lezione su come - lo dira anche al resto del mondo - ho sempre
colpito il nemico, da vivo, o gia dentro la morte.

CORO
Grecia, Grecia, che colpo! Che funebre pianto, lo vedo, verserai se ti lasci sfumare il campione.

ILLO
M’hai offerto, padre, di ribattere. Ora soffoca tu la voce, e ascoltami. Dimentica la crisi. Voglio chiederti

cose che ottenere é equo. Offri te stesso a me, non come adesso, sbranato, dentro, dalla rabbia tesa. O
non discernerai in cosa ti lasci trasportare a gioie, a strazi che non hanno base.

ERACLE
Di’ I'indispensabile. Poi fermati. Sto male, Non decifro questa tua tavolozza di ragioni.



ILLO
E per mia madre. Sono qui per spiegarti com’@ messa, € in quali sbagli, lei, non ebbe colpa.

ERACLE
Maledetto! Ancora, ancora fai quel nome, me lo fai sentire, della madre assassina del padre?

ILLO
Lei e ridotta... sarebbe crimine il segreto.

ERACLE
Crimine si, carica com’e di colpa.

ILLO
Muterai parole, circa i fatti d’oggi.

ERACLE
Parla, ma rifletti bene: non svelare tempra vile.

ILLO
Parlo: € morta poco fa. Lo squarcio € ancora fresco.

ERACLE
Per che mano? Rivelazione strana, con maligno suono.

ILLO
Suicida. Non c’@ mano d’altri.

ERACLE
Prima di crollare sotto questo pugno, giustiziata?

ILLO
Non saresti piu tu, dentro, se ascoltassi il resto.

ERACLE
Brutto preludio: di’ cos’hai in mente.

ILLO
Solo questo: sbaglio, per una febbre onesta.

ERACLE
Onesto atto, disgraziato, assassinarti il padre?

ILLO
S’illudeva d’irretirti con magia d’amore. Passo falso: quando vide ch’era vero, vivo, quel tuo sposalizio.

ERACLE
Un tale mago a Trachis? Di’, chi era?

ILLO
Nesso, il centauro, tanto tempo fa, I'illuse che con questo incanto scatenava in te delirio di passione.

ERACLE
Aaah, fatalita nemica! Me ne sto andando disperato. Ho addosso la morte. Sole buio, per me. So la

disgrazia che ora mi avvolge. Parti, creatura: tuo padre non c’'é piu. Raccogli il mio ceppo, quelli del mio
sangue, e chiama Alcmena affranta, I'amata di Zeus. Inutile amore! Dovete sentire, tutti voi - e poi
sara la fine - suono solenne delle profezie che so.

ILLO
Ah non & qui tua madre. La sua casa, la vita sua € a Tirinto, la sulla costa. Dei figli, qualcuno lo ha

raccolto lei, lo cresce. Altri, lo saprai, vivono a Tebe. Noi siamo qui, docili ad ascoltarti, ad eseguire
tutto.

ERACLE
QOdi la tua missione. Tu sei a uno sbocco: qui risaltera se hai tempra d’'uomo, da chiamarti figlio mio.



Era illuminazione antica, da mio padre, ch’io non sarei mai caduto sotto un vivente: doveva essere un
ospite del Nulla, gia disfatto. Ecco, la bestia, il centauro avvera la luce presaga e da morto mi ha tolto
la vita. Rivelero fresche profezie, uguali, combacianti con quelle del passato, voci a conferma. Le ho
annotate io quando entrai nella foresta magica dei Selli, gente montanara, che per letto ha la terra.
Fonte era la quercia millenaria di mio padre Zeus: in quest’epoca che corre - mi scandiva - e che
trapassa, sarebbe maturato il mio sollievo dall’assedio ossessivo, duro, delle mie fatiche. Esito felice,
m’illudevo. Era una cosa sola, invece: la mia morte. Non pesano fatiche su chi € morto. Ora s’illumina
tutto, e coincide: devi farmi da scudo nella mia battaglia. Non essere lento, che s’inferocisca la mia
lingua. Flettiti, collabora. Ripercorri il sublime tra i doveri: essere docili col padre.

ILLO
Padre, questa base di parole mi fa rabbrividire: ma faro secondo le tue idee.

ERACLE
Dammi la mano destra, prima.

ILLO
Promessa impegnativa tu m’imponi. A che?

ERACLE
Sbrigati, dammela. O vuoi gia ribellarti?

ILLO
Basta, la porgo: non ho nulla contro.

ERACLE
Giura su Zeus che m’ha fatto vivo.

ILLO
Per quale azione? Questo, almeno, lo dirai.

ERACLE
Compiere perfettamente I'atto da me detto.

ILLO
Giuro, si, su Zeus dei giuramenti.

ERACLE
Supplica il castigo, se non andrai diritto.

ILLO
Non c’é rischio di castigo. Eseguird. Supplico, comunque.

ERACLE
Ricordi I'altissimo pianoro dell’Eta, sacro a Zeus?

ILLO
Si. Quante volte feci riti di sangue lassu!

ERACLE
Bene. La devi issarmi - morto peso - tu con le tue mani. Scegli qualche uomo dei tuoi. Taglia rami su

rami di quercia profondamente radicata al suolo e mischia schegge di robusto ulivo matto. Gettaci il
mio corpo, impugna guizzo di fiamma resinosa, e incendia. Gemito lacrimoso non si mischi. Agisci senza
brividi, senza stilla di pianto, se sei figlio d’eroe. Altrimenti - incubo cupo - ti perseguiterd tenace,
anche da giu, dal buio.

ILLO
Aaah, padre, che parole! Che vuoi farmi fare?

ERACLE
Azioni necessarie. Se no, fatti chiamare figlio d’altri, d’'uno qualunque, non mio, d’Eracle!

ILLO
Padre ti ripeto, reclami I'impossibile, farmi carnefice, macchiarmi del tuo sangue.



ERACLE
Non dire cosi, non voglio. Guaritore, piuttosto, medico unico al male.

ILLO
Risanerei il tuo corpo affondandolo nel fuoco?

ERACLE
Se ardermi ti angoscia, esegui tutto il resto.

ILLO
Ti portero lassu. Non nego questo.

ERACLE
La massa accatastata, come dissi?

ILLO
Basta non sia la mano mia a dare fuoco. Faro il resto. Non ti dara tormento la mia parte.

ERACLE
Puo bastarmi, anche cosi. Tributami una gioia, un’inezia aggiunta ai compiti maggiori.

ILLO
Fosse d’'impossibile peso, la realizzero.

ERACLE
Ha visto la giovane, la figlia di Eurito?

ILLO
Vuoi dire lole, se non erro.

ERACLE
Hai capito. Ti do quest’incarico, creatura. Tra poco moriro: allora, se contano per te la devozione, la

memoria delle promesse al padre, falla tua moglie, non tradirmi in questo. Lei s'@ adagiata tra queste
braccia mie. Non deve un altro uomo farla sua: solo tu. Devi essere tu a possederla, figlio. Lasciati
convincere. M’hai obbedito in gesti grandi, se ti ribelli in altri, lievi, macchi la gratitudine che meriti.

ILLO
Non é bello scaldarsi con chi pena: ma reggere a una logica cosi € duro, & duro.

ERACLE
Il tono ti tradisce: tu non farai cio che dico.

ILLO
Chi lo farebbe? Lei & la radice sola, se mia madre & morta, se tu sei come sei: chi farebbe, dimmi,

questa scelta? Solo un pazzo, per un delirio d'incubo. Padre, meglio seguirti nella morte che vivere la
vita a fianco a fianco con chi odio.

ERACLE
Come si vede! Questo ragazzo non mi tributera il dovuto. Neppure se sto qui morendo. Ma da lassu

Castigo ti si attacchera, se tradisci questo mio comando.

ILLO
Come traspare la tua crisi dal tono delle tue parole!

ERACLE
S’era assopito il male. Tu lo ecciti.

ILLO
Sono disperato. Troppe indecisioni, non ho sbocchi.

ERACLE
Non ti degni d’ascoltare chi t’ha fatto vivo.

ILLO



Devo approfondire sacrilegio e colpa?

ERACLE
Sacrilegio, I'ultimo conforto a me?

ILLO
E interamente retto il gesto che comandi?

ERACLE
Si. Convoco gli dei a testimoni.

ILLO
Eseguiro I'azione. Non rifiutero. Ma a dio diro chiaro che sei tu la fonte. Non voglio che spicchi una mia

colpa, padre, se ti cedo.

ERACLE
Ti fa onore questa soluzione. Coronala col gesto che mi fa felice, adagiami sul rogo. Fa’ presto, prima

che mi piombi addosso il brivido, I'aculeo febbrile. Anche voi, svelti, alzatemi. Questa €& la fine del
dolore. L'ultima soglia di un eroe.

ILLO
Non ho piu ostacoli. Eseguo, padre. Il tuo comando & fermo e duro.

ERACLE
A te, cuore. Témprati

Inchiodami le labbra,

marmo cementato di metallo

prima che riviva il male. Schiaccia
I'ululo. E l'ultimo atto

del dramma non scelto. Fallo, gioioso!

ILLO
Alzatelo, gente. Dovete capirmi

capirmi, per questo mio gesto.

E notare I'indifferenza
I'indifferenza degli déi nel caso
che culmina ora. Creano

vite, «padri» si fanno chiamare
ma il loro occhio scivola

su questi tormenti.

Non c’é occhio che veda il domani,
I'oggi & lacrime per noi,

macchia morale per quelli lassu:
€ cappa di dolore unico al mondo
per chi ora Perdizione prostra.

A voi, ragazze. Non restate qui
sulla soglia. Mostruose morti,
folla di dolori strani,

unici, vedeste. Cose,

atti di una mano sola: Zeus.
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