Georgiche

Libro quarto

E continuerd parlando del miele

che cade dal cielo come un dono divino:
aiuta, Mecenate, anche questo lavoro.
Ti svelero di piccole cose

uno spettacolo meraviglioso:

la generosita dei condottieri

e di tutta una specie

costumi, passioni, comunita e battaglie.
Esile il tema della mia fatica,

ma non la gloria,

se numi avversi lo consentono

e, invocato, Apollo mi ascolta.

Si deve anzitutto cercare per le api

un luogo e una dimora,

dove non batta il vento,

che impedisce di portare il cibo a casa,
e dove pecore e capretti petulanti

non calpestino i fiori

e, vagando nei campi, una giovenca
non schiacci l'erba appena nata

e vi disperda la rugiada.

Dove al miele dell'alveare

non possano arrivare le lucertole

con il dorso screziato fra le squame,
né le meéropi, tutti gli altri uccelli e Procne,
macchiata sul petto da mani insanguinate:
fanno il deserto intorno a loro

e col becco afferrano a volo

anche le api, cibo prelibato

per la voracita delle nidiate.

Ma vi siano invece accanto sorgenti limpide,
stagni verdi di muschio,

un ruscello che fugga sottile tra l'erba
e una palma o un grande oleastro

che ombreggino l'entrata,

perché di primavera,

quando nella loro stagione i nuovi re
guideranno all'aperto i primi sciami

di una gioventu in festa uscita dai favi,
la riva vicina inviti a fuggire il caldo

e un albero di fronte li trattenga
ospitandoli tra le foglie.

In mezzo all'acqua,

di stagno o di fiume che sia,

getta di traverso salici e grosse pietre,
in modo che le api

possano di ponte in ponte sostare

e stendere le ali al sole estivo,

se per avventura un vento impetuoso
le ha travolte di sorpresa

e gettate nell'acqua.

Tutto intorno dovrebbero fiorire
cassia verde, serpillo che diffonda il suo profumo,
molta santoreggia di aroma intenso,

e cespugli di viole abbeverarsi

alla sorgente che li bagna.

E gli alveari, non dimenticarlo,

sia che tu li abbia costruiti

legando fra loro cortecce cave

o intrecciando fili di vimine,

devono avere ingressi molto piccoli,



perché il freddo dell'inverno rapprende il miele
e il caldo lo scioglie, lo rende liquido.
Eccessi che le api temono allo stesso modo;
non per nulla cospargono senza tregua di cera
anche le piu piccole fessure dell'arnia,
riempiono i buchi con resina e lattice di fiori,
raccolgono e conservano per questo uso

un glutine piu colloso del vischio

e della pece che in Frigia trovi sull'lda.

E se ¢ vero, spesso si stabiliscono

in rifugi scavati sotto terra

e si trovano fin nelle cavita delle pietre,
all'interno di alberi corrosi.

Tu pero spalma uno strato di fango

sui loro covi screpolati

e coprili di foglie per proteggerli.

Non lasciare che cresca un albero di tasso
troppo vicino a questi,

non bruciare al fuoco gamberi rossi,

non fidarti di una palude fonda

o di quel luogo dove un pantano emana miasmi,
di quello dove ai colpi

risuonano vuote le rocce

e urtando torna l'eco della voce.

Del resto, quando un sole d'oro
respingendolo relega l'inverno sotto terra

e dischiude il cielo con la luce d'estate,

le api irrompono tra pascoli e foreste,
mietono fiori dai mille colori

e, librandosi sull'acqua, si dissetano ai fiumi.
Allora, liete non so per quale dolcezza,
nutrono i piccoli nei nidi,

con arte plasmano la nuova cera

e lavorano la pasta del miele.

Poi, quando uscite dalle celle ne vedrai uno sciame
nuotare alto verso le stelle del cielo

nell'aria trasparente dell'estate

e ti stupirai che come una nube oscura
sembri in balia del vento,

guarda con attenzione:

si dirigono sempre ad acque dolci,

a rifugi nascosti tra le foglie.

Qui spargi gli aromi suggeriti dall'uso,

la melissa tritata,

l'erba comune di cerinta

e intorno desta squilli,

batti i cembali di Cibele:

si fermeranno per natura

in quei luoghi cosparsi di profumo

e per natura, seguendo l'istinto,

si nasconderanno nelle culle dell'arnia.

Ma se saranno uscite in battaglia

(e spesso fra due re scoppia discordia

con incredibile tumulto),

si puo immediatamente avvertire

l'impulso della folla

e la volonta di guerra nei cuori:

il suono marziale e rauco del bronzo

sprona quelle che indugiano

e una voce si ode

che imita gli squilli intermittenti delle trombe.
Allora si radunano impazienti

e in un vibrare d'ali



affilano gli aculei come rostri,

preparano gli artigli e intorno al re

si affollano davanti al suo quartiere,
sfidando a gran voce il nemico.

Cosi, quando torna il sereno a primavera

e il cielo € sgombro, si lanciano fuori;

¢ lo scontro, nell'aria si alza un fragore,
corpo a corpo si affrontano in un grande cerchio
e si abbattono morte.

Non cade piu fitta la grandine dal cielo,

né, scuotendo una quercia, pioggia di ghiande piu
intensa.

Riconoscibili fra i ranghi per le ali,

i due re mostrano un coraggio immenso

nel loro minuscolo cuore,

rifiutandosi con ogni forza di cedere,

finché l'autorita del vincitore

non costringe uno dei contendenti

a volgere le spalle in fuga.

Passioni travolgenti, battaglie accanite

che cessano domate se lanci un pugno di polvere.
Ma quando dal combattimento

avrai richiamato i due generali,

metti a morte quello che ti ¢ parso peggiore,
perché non rechi danno come un parassita;
lascia che nella corte regni libero il migliore.
Dei due re, perché due sono le razze,

uno brillera di macchie incrostate d'oro;
questo, di aspetto altero

e splendido di squame fiammeggianti,

¢ di norma il migliore;

l'altro, ripugnante e infingardo,

trascina ignobilmente il suo ventre rigonfio.
E come opposto ¢ il loro aspetto,

cosi ¢ la struttura dello sciame:

alcune api sono ispide e schifose,

come un viandante che uscendo da un turbinio di
polvere

sputa terra dalla bocca riarsa;

altre brillano vibrando di luce

per le fiamme d'oro che in macchie uguali
screziano il loro corpo.

Questa ¢ la razza migliore, che vanta il merito,
in stagioni determinate,

di farti spremere un miele dolcissimo,

e non solo dolce, ma limpido

¢ adatto a temperare il sapore aspro del vino.
Ma quando gli sciami per gioco

volano senza meta in cielo,

trascurando l'arnia e abbandonando al freddo le celle,
devi allontanare il loro cuore irrequieto

da quello svago improduttivo.

Allontanarli non ¢ gran fatica:

strappa le ali ai re.

Se questi non si muovono,

nessuna osera avventurarsi in volo

o alzare nel campo le insegne.

Le invitino piuttosto

giardini in fiore olezzanti di croco

e con la sua falce di salice

Priapo d'Ellesponto le difenda,
proteggendole contro ladri e uccelli.

E chi le alleva



porti dalla cima dei monti

timo e lauro selvatico,

li pianti tutt'intorno all'alveare;
consumandosi le mani in questa fatica,

lui stesso semini piante feconde

e le irrighi con acque amiche.

E certo, se ormai al termine della mia fatica
non dovessi ammainare le vele

e dritta puntare la prua verso terra,

forse canterei l'arte di rendere fertili

e di ornare i giardini,

i rosai di Paestum due volte all'anno in fiore;
come l'indivia si anima bevendo ai ruscelli
e l'apio verdeggia sugli argini,

o come attorcigliato in mezzo all'erba
cresce gonfiandosi il cocomero;

senza dimenticare il narciso d'autunno,

lo stelo flessibile dell'acanto,

l'edera pallida

e il mirto innamorato delle spiagge.
Ricordo, sotto le torri della rocca di Taranto,
dove il Galeso scuro bagna la bionda campagna,
vidi un vecchio di Corico

che aveva pochi iugeri di campo abbandonato,
terra infeconda al lavoro dei buoi,

inadatta alle greggi, sfavorevole alle viti.
Eppure, piantando qualche legume fra gli sterpi
e intorno gigli candidi, verbena

e gracili papaveri,

in cuor suo si sentiva ricco come un re

e, rincasando a tarda notte,

guarniva la mensa di cibi non comprati.
Primo fra tutti

nel cogliere la rosa a primavera

e la frutta in autunno,

quando l'inverno tetro

spezzava ancora i sassi per il freddo

e frenava col ghiaccio i corsi d'acqua,

egli gia recideva

il fiore delicato del giacinto,

beffandosi dell'estate tardiva

e degli zefiri a venire.

Cosi prima di tutti

aveva in quantita pupe di api,

quindi uno sciarne numeroso,

e spremendo i favi raccoglieva spuma di miele;
aveva tigli, pini rigogliosi

e 1 suoi alberi maturavano in autunno

tutti i frutti di cui in fiore

s'erano rivestiti a primavera.

E in filari aveva trapiantato olmi gia vecchi,
peri durissimi, pruni che davano susine

¢ un platano che offriva ombra ai bevitori.
Ma io, impedito dall'incalzare del tempo,
devo abbandonare questi ricordi

e lasciare ad altri dopo di me

che li tramandino.

Allora, qui descrivero le doti

che Giove stesso attribui alle api in premio
per aver nutrito in una grotta del Ditte,
attratte dai canti selvaggi

e dallo strepito di bronzo dei Cureti,

il re dei cielo.



Solo loro hanno in comune i figli,

un'unica casa per tutte,

e vivono seguendo leggi rigorose,

solo loro riconoscono sempre

la patria, il focolare,

e sapendo che tornera l'inverno

in estate si sottopongono a fatica

per riporre in comune cio che si procurano.
Cosi alcune provvedono al cibo

e secondo un accordo stabilito

si affannano nei campi;

una parte, nel chiuso delle case,

pone come base dei favi

lacrime di narciso

e glutine vischioso di corteccia,

poi vi stende sopra cera tenace;

altre accompagnano fuori i figli svezzati,
speranza dello sciame;

altre accumulano miele purissimo

e colmano le celle di limpido nettare.

Ad alcune ¢ toccata in sorte

la guardia delle porte

e a turno osservano se in cielo

le nubi minacciano pioggia,

raccolgono il carico delle compagne in arrivo
e, schierate a battaglia,

cacciano dall'alveare il branco ozioso dei fuchi:
ferve il lavoro e il miele fragrante odora di timo.
Come fra i Ciclopi,

quando con il metallo incandescente

forgiano febbrilmente i fulmini,

alcuni aspirano e soffiano 1'aria

con mantici di cuoio,

altri fra stridori immergono nell'acqua la lega;
sotto il peso delle incudini geme 1'Etna;

e quelli alternando lo sforzo

sollevano a ritmo le braccia,

voltano e rivoltano il ferro

stretto fra le tenaglie;

cosi, se ¢ giusto confrontare il piccolo col grande,
un'avidita istintiva di possedere

spinge le api di Cécrope ognuna al suo compito.
Alle anziane sono affidati gli alveari,
I'ossatura dei favi,

la costruzione dell'arnia a regola d'arte;

le piu giovani invece tornano sfiancate

a notte fonda con le zampe cariche di timo;
prendono il cibo in ogni luogo,

sui corbezzoli e i salici grigi, la cassia,

il croco rossastro, il tiglio unto e i giacinti scuri.
Per tutte uguale il turno di riposo,

per tutte il turno di lavoro:

la mattina sfrecciano fuori,

e non c'e sosta;

poi, quando la sera le induce

a lasciare campi e pasture,

solo allora tornano a casa

€ pensano a se stesse;

in un brusio crescente

ronzano intorno all'arnia davanti alle entrate.
Quando infine dentro le celle vanno a riposare,
cala il silenzio della notte

e un giusto sonno pervade le membra stanche.



Se pero incombe la pioggia,

evitano di allontanarsi troppo dalle case,
non si fidano del cielo se irrompe il vento,
ma vanno per acqua vicino alla citta
protette dalle mura, tentano brevi sortite

e a volte, come si zavorrano

le barche in preda ai flutti,

portano con sé granelli di sabbia

per reggersi in volo tra le nubi leggere.
Un comportamento delle api ti stupira:
non si accoppiano fra loro, snervando nel piacere
fino all'esaurimento il proprio corpo

e non partoriscono i figli con dolore,

ma dalle foglie, dalle erbe profumate
raccolgono i piccoli con la bocca:
sostituiscono cosi il re

e la comunita dell'alveare,

ricreando la corte e il reame di cera.
Spesso nel loro continuo vagare

si spezzano le ali contro lamine di roccia
e cosi per lo zelo

tendono 1'anima sotto il fardello,

tanto ¢ I'amore che portano ai fiori

e il vanto di produrre miele.

Ma per quanto sia breve il limite

che a loro destina la vita

(non supera di norma i sette anni),

la razza rimane immortale

e a lungo negli anni si regge

la fortuna di una famiglia:

si puo risalire agli avi degli avi.

Ancora, nemmeno in Egitto, in Lidia,

fra i Parti o sulle rive dell'lIdaspe in Media
¢ tanto venerato il re.

Finché vive, una volonta concorde le accomuna,
morto, rompono il patto di obbedienza

e loro stesse saccheggiano il miele accumulato,
sfasciano il graticcio dei favi.

Lui regola il lavoro

e le api, attorniandolo in ranghi serrati,
con un ronzio incessante gli rendono onore,
lo sollevano sulle spalle,

gli fanno scudo del corpo in battaglia

e cercano combattendo morte gloriosa.

In base a questi segni, a queste prove,
qualcuno ritiene che nelle api

vi sia parte della mente divina,

un soffio d'infinito,

perché la divinita penetra dovunque,

nelle terre, negli spazi di mare,

nelle profondita del cielo;

da lei chiunque nasca,

greggi, armenti, uomini, ogni specie di fiere,
attinge la sua effimera vita;

poi, dissolto, ogni essere ritorna

e si rimette a lei:

non esiste la morte,

vivo vola nel novero degli astri
assurgendo all'immensita del cielo.

Se un giorno poi vuoi aprire le celle sacre,
dove in forzieri ¢ conservato il miele,
prima, aspergendoti con un po' d'acqua,
purifica la bocca e con la mano



stendi davanti a te una cortina

di fumo penetrante.

Due volte all'anno si smelano i favi,

due volte ¢ tempo di raccolto:

appena, fra le Pleiadi, Taigete

mostra il suo volto leggiadro alla terra

e sprezzante respinge col piede i flutti nel mare,
o quando, fuggendo le stelle piovose dei Pesci,
scende intristita dal cielo nelle acque d'inverno.
Senza limiti ¢ 'ira delle api;

molestate, col morso iniettano veleno

e, penetrando nelle vene,

vi lasciano l'aculeo,

sacrificando la vita pur di ferire.

Ma se il timore di un inverno rigido

ti preoccupa per il loro avvenire

e hai pieta del loro avvilimento,

della loro miseria,

quale dubbio t'impedira

di spargere fumi di timo,

di recidere le cere superflue?

I favi a volte, senza che si veda,

sono rosi dalla tarantola,

i nidi invasi da blatte notturne

e il fuco siede in ozio ad una mensa altrui;

o dentro, in forza delle armi,

s'introduce di prepotenza il calabrone,

la razza tremenda delle tignole,

o0 ancora, a maglie larghe sulle porte

il ragno, odiato da Minerva,

sospende le sue reti.

E piu vengono depredate,

piu tutte s'impegnano a riparare i guasti,

che mandano in rovina la comunita:
riempiono i vuoti e con i fiori intessono i granai.
Ma se il loro corpo viene fiaccato

dalla sventura di una malattia

(come sai, la vita impone alle api

le nostre stesse traversie,

e da sintomi inconfutabili

puoi rendertene conto:

immediatamente quelle ammalate

assumono un altro colore,

una magrezza spaventosa le sfigura;

poi, dalle case

portano fuori i corpi senza vita

e celebrano afflitte 1 funerali;

altre con le zampe intrecciate

restano appese sulla soglia

0, barricate nell'arnia, se ne stanno in letargo
tutte sfinite dalla fame,

rattrappite dal freddo;

un ronzio cupo, diverso si leva,

un sussurrate ininterrotto,

come a volte gelido mormora 'austro nei boschi,
sibila il mare sconvolto al riflusso,

come violento ribolle nelle fornaci il fuoco),
allora, questo ¢ il mio consiglio:

bruciare profumo di galbano

e immettere nell'arnia miele con una cannuccia,
stimolando il loro torpore

a riprendere il cibo consueto.

Meglio sara amalgamarvi insieme



sapore di galla pestata e rose secche,

0 vino cotto, rappreso a lungo sul fuoco,

0 ancora, grappoli passiti di uva psitia,

timo di Cécrope e centauréa maleodorante.
Vi ¢ poi nei prati un fiore,

che i contadini chiamano amello,

erba che ¢ facile trovare

perché dalla radice leva una selva di steli.
Dentro ¢ dorato, ma nei petali,

che si aprono numerosi tutt'intorno,

luccica la porpora in mezzo al viola cupo;

a volte se ne intrecciano collane

per ornare gli altari degli dei;

in bocca ha gusto asprigno;

lo raccolgono i pastori nelle valli falciate
lungo il corso sinuoso del Mella.

Fai cuocere in vino aromatico le sue radici
e imbandiscile davanti alle porte

in canestri ripieni.

Ma se a qualcuno d'improvviso

muore tutto lo sciame

e non sa come rigenerarne la specie,

¢ tempo di svelare

la straordinaria scoperta

di un pastore d'Arcadia:

il modo in cui

dal sangue guasto di giovenchi uccisi
riprodusse le api.

Risalendo alle origini,

esporro dal principio tutto cid, che si tramanda.
La dove il popolo felice

della macedone Canopo

abita lungo le paludi,

che con le inondazioni forma il Nilo,

e per le sue campagne

si aggira su piccole barche colorate;

dove incombe la minaccia delle frecce persiane
e il fiume, che scende dalla terra dei bruni etiopi,
scorre impetuoso smembrandosi in sette foci
e coi suo fango nero

feconda di verde I'Egitto,

tutta la regione fonda su questo metodo

la certezza di salvare le api.

Si sceglie anzitutto uno spazio piccolo,
ridotto giusto a questo scopo,

lo si chiude con un basso tetto di émbrici

e fra pareti strette,

praticando quattro aperture ai quattro venti,
in modo che la luce vi entri di sbieco.
Allora si cerca un vitello di due anni

che ormai curvi le corna sulla fronte

e, tappategli, per quanto recalcitri,

narici e bocca,

lo si uccide a percosse

e si maciulla la sua carne

fino a disfarla,

ma senza ledere la pelle.

Ridotto cosi, lo si chiude dentro,
sistemandogli sotto i fianchi

uno strato di rami, timo e cassia appena colta.
Tutto questo si fa

quando gli zefiri tornano a increspare le onde,
prima che i prati risplendano di nuovi colori



¢ la rondine squittendo appenda i nidi alle travi.
Intanto, intiepiditi nelle ossa sfatte,
fermentano gli umori

e animali incredibilmente strani,

prima senza zampe, poi tutti fruscianti di ali,
brulicano invadendo sempre piu l'aria sottile,
finché, come scrosci di pioggia dalle nubi estive
o frecce scoccate dall'arco,

quando in un lampo i Parti impegnano battaglia,
d'un tratto si lanciano fuori.

Quale, quale dio, Muse, ci rivelo quest'arte?
Dove ebbe origine questa pratica umana?
Fuggendo da Tempe in riva al Peneo,

il pastore Aristeo, che, dicono,

avesse perso le sue api

per fame e malattia,

si fermo addolorato alla sorgente sacra

da cui sgorgava il fiume,

e piangendo, cosi parlo a sua madre:

'Madre, Cirene, madre mia,

che regni in fondo a questo gorgo,

perché da nobile stirpe divina

(se, come dici, mio padre ¢ Apollo timbreo)
mi hai partorito cosi odiato dal destino?
Dove ¢ finito il tuo amore per me?

Perché farmi sperare il cielo?

Ecco, e tu mi sei madre,

anche I'unico vanto della mia vita mortale,
che, tentando ogni via,

la cura attenta di messi e bestiame

mi aveva con fatica procurato,

anche questo ho perduto.

Avanti, avanti,

sradica con le tue mani i miei alberi da frutta,
getta le stalle in preda al fuoco, distruggi i raccolti,
brucia i seminati e vibra la scure sulle viti,
se tanta invidia provi per il mio onore'.
Nelle sue stanze in fondo al fiume

la madre senti quella voce.

Intorno a lei

le ninfe filavano lane di Mileto

tinte di verde intenso,

Drumo, Xanto, Fillodoce e Ligea,

coi capelli sciolti sulle spalle candide,
Cidippe e la bionda Licoride,

la prima adolescente,

l'altra esperta ormai delle doglie di Lucina,

e Clio, la sorella Béroe,

ambedue figlie di Oceano,

ambedue cinte d'oro e di pelli maculate,

ed Efire, Opi, Deiopea d'Asia

e l'agile Aretusa, finalmente senza frecce.
Fra loro Climene narrava di Vulcano,

della sua vana gelosia,

e delle astuzie, dei dolci furti di Marte,

e annoverava i fitti amori degli dei

fin dal tempo di Caos.

E mentre rapite dal canto

avvolgono sui fusi la morbida lana,

il pianto di Aristeo tornd a colpire sua madre
e tutte le ninfe stupirono

sui loro seggi di cristallo.

Ma prima delle altre



Aretusa sporse il capo biondo dall'acqua
guardando intorno, e di lontano:

'A ragione quel pianto ti sgomenta,

sorella mia Cirene,

Aristeo, proprio Aristeo,

il tuo solo pensiero,

rivolge amaramente a te il suo pianto

in riva all'acqua di padre Peneo

e ti chiama crudele'.

Presa in cuore da nuova angoscia, Cirene rispose:
'Guidalo, guidalo da me:

puo passare la soglia degli dei'.

E ordino al fiume di aprire un varco profondo,
perché il giovane potesse entrare.

Subito l'acqua, curvandosi come un monte,

lo circondo immobile

e lo accolse all'interno del suo seno,
permettendogli di scendere sotto il fiume.

E via via ora ammirava la casa della madre,

gli umidi regni, i laghi chiusi nelle grotte,

i boschi rumorosi,

e, stordito dal moto immenso delle acque,
guardava i flumi che sotto la grande terra
scorrono in direzioni opposte,

il Fasi, il Lico,

le sorgenti da cui sgorgano il profondo Enipeo,
il padre Tevere, le acque dell'Aniene,

I'fpani che scroscia tra i sassi, il Caico di Misia
e I'Eridano, corna dorate e testa di toro,

che piu violento di ogni altro fiume

corre lungo la fertile pianura

sino al mare purpureo.

Quando Aristeo giunge nella stanza,

sotto una volta incrostata di pietre,

e Cirene apprende l'inconsistenza di quel pianto,
le ninfe portano secondo il rito

acqua fresca per le mani e panni di lino,

altre imbandiscono la mensa di vivande

e riempiono i bicchieri,

mentre sull'altare brucia l'incenso.

'Prendi una coppa di vino meonio',

dice la madre, 'e libiamo ad Oceano'.

E con Oceano, padre dell'universo,

prega le Ninfe,

custodi di cento boschi, di cento fiumi.

Tre volte versa sul fuoco ardente quel vino limpido,
tre volte in un bagliore la flamma si leva al tetto.
Rinfrancato 1'animo a questo augurio, cosi dice:
'Vive nei gorghi di Carpato un indovino,
'azzurro Proteo, caro a Nettuno,

che su un cocchio aggiogato a cavalli marini
solca l'immensita del mare.

A rivedere i porti dell'Emazia,

la patria Pallene ora ¢ tornato;

noi ninfe 'onoriamo e cosi il vecchissimo Néreo,
perché tutto conosce l'indovino,

quello che ¢, che ¢ stato e che sta per accadere:
questo il volere di Nettuno,

del quale pascola nel mare

gli sterminati armenti e le foche mostruose.

Tu devi prima prenderlo e incatenarlo,

perché ti spieghi, figlio mio,

la causa del morbo e come sconfiggerlo.



Senza violenza non dara consigli

e non lo piegherai con le preghiere;

usa dunque tutta la tua forza per legarlo:

resi vani, s'infrangeranno cosi i suoi inganni.
Quando il sole avvampera nel meriggio,

mentre l'erba ¢ assetata e l'ombra attira gli animali,
io ti condurro al rifugio

dove il vecchio torna stanco dal mare,

perché senza fatica

tu possa aggredirlo nel sonno.

Bada, quando l'avrai fra le mani, stretto in catene,
ti ingannera mutando aspetto o con volti di fiere.
E sara cinghiale irsuto, tigre feroce,

drago a squame, leonessa dalla fulva criniera,

o mandera un crepitio stridulo di fiamma

e sfuggira ai legami,

o sembrera dissolversi nel fluire dell'acqua.

Ma piu mutera sembianze, piu, figlio mio,

stringi con forza le catene,

finché vedrai trasformarsi il suo corpo

com'era, quando chiuse gli occhi al primo sonno'.
Detto questo, versa qualche goccia di ambrosia
e con quel profumo unge il corpo del figlio:
subito un'aura soave spiro dai suoi capelli

e nuova forza invase le sue membra.

Nel fianco corroso di un monte

vi ¢ una grande spelonca,

un tempo rifugio di naviganti alla ventura,

dove l'acqua ¢ spinta a forza dal vento

e poi si frange in rivoli al riflusso:

qui, al riparo di un macigno, si nasconde Proteo.
E qui, in un angolo lontano dalla luce,

la ninfa fa attendere Aristeo,

rimanendogli accanto avvolta dalla nebbia.
Ormai Sirio, che brucia di sete gli Indiani,
ardeva violento nel cielo

e il sole di fuoco era al culmine della sua orbita,
le erbe inaridivano

e 1raggi col loro alito asciutto

seccavano i letti dei fiumi

riscaldandoli sino al fango,

quando, uscendo dai flutti,

Proteo torna alla grotta

e il popolo che nuota nell'immensita del mare,
saltandogli intorno, lo spruzza di spuma salata.
Lungo la spiaggia le foche si sdraiano a dormire
e come sui monti un pastore,

quando dal pascolo alle stalle

vespero riporta i vitelli

e coi loro belati gli agnelli attirano i lupi,

lui siede su uno scoglio in mezzo a loro
passandole in rassegna.

Ma alla prima occasione,

lasciando al vecchio stanco

solo il tempo di stendere le membra,

Aristeo si avventa urlando

e gli incatena le mani mentre riposa.

Per difendersi, Proteo, memore della sua arte,

si muta per prodigio in una infinita di aspetti,

in fuoco, in belva orribile, in acqua sfuggente.
Ma, visto che nessun inganno gli vale a fuggire,
vinto, torna se stesso

e con voce di uomo domanda:



'Chi, chi mai ti spinse, giovane audace,

a venire da me? e qui cosa cerchi?’

'Ma tu lo sai, Proteo, lo sai, rispose,

non ¢ possibile ingannarti;

cessa tu di volerlo fare.

Seguendo ordini divini,

qui vengo a chiedere presagi per la mia sventura'.
Questo disse, ¢ a queste parole, esasperato,
l'indovino torse gli occhi in un balenio di verde
e digrignando a forza i denti,

schiuse le labbra al futuro:

'Certo, 1'ira di un nume ti perseguita;

colpe gravi tu sconti.

Contro di te, se il fato non si oppone,
Orfeo, senza volerlo infelice,

provoca il tuo castigo

e si accanisce per la perdita della sua sposa.
Correndo a perdifiato lungo un fiume,
Euridice, ormai segnata dalla morte,

per sfuggirti, non vide il serpente mostruoso
appostato tra I'erba folta sulla riva.

E il coro delle ninfe sue compagne

riempi di lamenti i monti piu alti;

piansero le cime del Rodope,

gli alti Pangei,

la terra guerriera di Reso,

piansero i Geti, 'Ebro, l'attica Oritia.

E Orfeo, cercando nella cetra conforto
all'amore perduto,

solo te, dolce sposa, solo te

sulla spiaggia deserta,

solo te cantava al nascere e al morire del giorno.
Poi, entrato nelle gole del Ténaro,

il varco profondo di Dite,

e nella selva dove fra le tenebre

si addensa la paura,

si avvicino ai Mani e al loro re tremendo,

a chi non si addolcisce alle preghiere umane.
E dai luoghi pit profondi dell'Erebo,
commosse dal suo canto,

venivano leggere

le ombre, immagini opache dei morti:

a migliaia,

come si posano gli uccelli tra le foglie,
quando la sera o la pioggia d'inverno

dai monti li allontana;

donne, uomini, e ormai privi di vita,

corpi di eroi generosi,

e bambini, fanciulle senza amore

e giovani arsi sul rogo

davanti ai genitori:

ora il fango nero, il canneto orrendo del Cocito
e una palude ripugnante

con le sue acque pigre li circonda

e con nove giri lo Stige li rinserra.

Sino al cuore del Tartaro,

alle dimore della morte,

sino alle Eumenidi

dai capelli intrecciati con livide serpi
dilago lo stupore;

muto con le tre bocche spalancate

rimase Cerbero

e insieme al vento



si arresto la ruota di Issione.

Ma gia Orfeo, eluso ogni pericolo,
tornava sui suoi passi

e libera Euridice

saliva a rivedere il cielo,

seguendolo alle spalle,

come Proserpina ordinava,

quando senza rimedio

una follia improvvisa lo travolse,
perdonabile, certo,

se sapessero i Mani perdonare:

fermo, ormai vicino alla luce,

vinto da amore,

la sua Euridice si volto incantato a guardare.
Cosi gettata al vento la fatica,

infranta la legge del tiranno spietato,

tre volte si udi un fragore

nelle paludi dell'Averno.

E lei: 'Ahime, Orfeo,

chi ci ha perduti,

quale follia?

Senza pieta il destino indietro mi richiama
e un sonno vela di morte i miei occhi smarriti.
E ora addio: intorno una notte fonda mi assorbe
¢ a te, non piu tua, inerti tendo le mani'.
Disse e d'improvviso svani nel nulla,
come fumo che si dissolve alla brezza dell'aria,
e non poté vederlo

mentre con la voglia inesausta di parlarle
abbracciava invano le ombre;

ma il nocchiero dell'Orco

non gli permise piu

di passare di la dalla palude.

Che fare? Dove andarsene, perduta ormai,
perduta la sua sposa?

Con che pianto commuovere le ombre,
con che voce gli dei?

Certo, ormai fredda

lei navigava sulla barca dello Stige.
Dicono che per sette mesi

Orfeo piangesse senza requie

sotto una rupe a picco

sulla riva deserta dello Strimone,

e che narrasse le sue pene

sotto il gelo delle stelle,

ammansendo le tigri

e trascinando col canto le querce.

Cosi afflitto 1'usignolo

lamenta nell'ombra di un pioppo

la perdita dei figli,

che un bifolco crudele

con l'insidia ha tolto implumi dal nido;
piangendo nella notte,

ripete da un ramo il suo canto desolato

e riempie ogni luogo intorno

con la malinconia del suo lamento.
Nessun amore,

nessuna lusinga di nozze

gli piegarono il cuore.

Solo se ne ando tra i ghiacci del nord

e le nevi del Tanai,

sui monti di Tracia oppressi dal gelo eterno,
lamentando la morte di Euridice,



il dono inutile di Dite.

E le donne dei Ciconi offese da quel rimpianto,
durante le orge notturne dei riti di Bacco,
dispersero nei campi le sue membra dilaniate.
Ma anche allora, quando in mezzo ai gorghi
I'Ebro trascinava sull'onda

il capo spiccato dal suo collo d'avorio,

la voce ormai rappresa nella gola

'Euridice' chiamava, mentre 1'anima fuggiva,
'o misera Euridice'.

E lungo tutto il flume

le rive ripetevano 'Euridice'.

Questo disse Proteo, e con un balzo
s'inabisso nel mare,

e la dove s'immerse

l'acqua giro in vortici di spuma.

Immobile al suo fianco,

Cirene si rivolse al figlio sbigottito:

'Figlio mio, sgombra la mente dai tristi pensieri.
Qui sta la causa d'ogni male,

per cio le ninfe (e con loro Euridice
intrecciava danze nel segreto dei boschi)
mandarono alle api quello scempio.

Con umilta, chiedendo pace,

offrigli doni e prega le Napee pietose:

ai voti concederanno il perdono

e deporranno l'ira.

Ma prima ti rivelerd il modo di pregarle.
Scegli fra tutti i tuoi,

che pascolano sulla cima verde del Liceo,
quattro tori dal corpo vigoroso,

i migliori, e altrettante giovenche

ancora non domate.

Alza per loro quattro are

vicino ai santuari delle dee

e dalle gole fa sgorgare il sangue sacro,
abbandonando i loro corpi nel folto del bosco.
Poi, al sorgere della nona aurora,

offri ad Orfeo, come dono funebre,

papaveri del Lete

e sacrifica una pecora nera;

torna quindi nel bosco,

e ad Euridice ormai placata

renderai onore immolando una giovenca'.
Senza indugio Aristeo

segue i consigli della madre:

va al santuario, alza le are prescritte,

vi conduce quattro tori dal corpo vigoroso,

i migliori, e altrettante giovenche

ancora non domate;

poi al sorgere della nona aurora,

offre il dono funebre ad Orfeo e torna nel bosco.
E qui d'improvviso un prodigio incredibile appare:
fra le viscere disfatte degli animali

per tutto il ventre ronzano le api,

brulicando dai fianchi aperti,

in nugoli immensi ne escono

e, raccogliendosi sulla cima di un albero,
pendono a grappoli dalla curva dei rami.
Questo cantavo sulla pratica dei campi,
degli animali e intorno agli alberi,

mentre lontano sulle rive dell'Eufrate,

il grande Cesare folgora in guerra



e vincitore detta leggi ai popoli in attesa,
aprendosi la strada dell'Olimpo.

Vivevo allora nell'incanto di Partenope,
coltivando il piacere

di starmene in disparte,

10, Virgilio, io, che sul ritmo dei pastori
ho improvvisato,

cantando, con l'ardire della giovinezza,
Titiro all'ombra accogliente di un faggio.



